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IV 

Comment  elle  ruine  le  commerce  et  l'industrie  du  pays 

Nos  grands  établissements  de  crédit  ne  se  contentent  pas 
d'exporter  les  capitaux  français  à  l'étranger.  Pour  rendre  plus 
parfaite  encore  leur  œuvre  antinationale,  ils  tiennent  à  l'écart, 
ils  boycottent  littéralement  l'industrie  française.  Eux-mêmes  ne 
créent  rien,  ne  fondent  aucune  entreprise.  En  même  temps,  ils 
refusent  d'assister  ou  de  commanditer  dans  notre  pays  toute 
initiative. 

Nous  n'apprécions  pas  ici,  nous  constatons  :  nous  signalons 
un  mal  ancien,  profond,  connu  de  tous  nos  écrivains  écono- 
mistes. Ceux-ci  ne  le  combattent  pas  en  face,  assurément.  Quand 
ils  en  parlent,  c'est  à  voix  basse,  sous  la  forme  d'allusions  dis- 
crètes ou  de  timides  regrets.  Ces  aveux  n'en  sont  toutefois  que 
plus  significatifs,  étant  donné  le  pouvoir  d'intimidation  et  de 
corruption  dont  dispose  l'oligarchie  financière.  Maîtresse  des 
capitaux,  elle  a  de  son  côté  les  journaux  et  l'opinion,  elle  peut 
compter  aussi  sur  ce  respect  servile  qui  protège,  en  France, 
toute  institution  ayant  un  caractère  officiel. 

I 

Dans  sa  chronique  financière  du  23  mai  1904,  notre  confrère 
le  Temps  reconnaissait  que  «  certaines  sociétés,  occupant  une 
place  prépondérante  »,  exerçaient  une  influence  démoralisante 
sur  les  rentiers  français.  Leur  politique  aboutissait,  disait-il,  à 


(1)  Voir  La  Revue  des  1er  nov.  et  15  déc.  1906,  1er  et  15  février  1907. 
1907.  —  ier  Mai.  1 
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faire  de  nos  capitalistes  «  les  commanditaires  du  monde  entier 
ou  plutôt  de  tous  les  gouvernements  en  quête  de  ressources  ». 
Il  concluait  : 

Nous  nous  demandons  si  l'application  généralisée  de  ce  pro- 
gramme n'inflige  pas  au  pays  qui  en  fait  les  frais,  une 
déchéance  économique  progressive. 

Le  29  avril  1905,  à  l'assemblée  de  la  Compagnie  des  Chemins 
de  fer  du  Nord,  le  président  du  Conseil  d'administration,  M.  le 
baron  Alphonse  de  Rothschild,  prononçait  ces  paroles  saisis- 
santes : 

A  quoi  tient  cet  état  de  langueur,  d'inertie  du  commerce  et 
de  l'industrie,  que  nous  constatons  depuis  assez  longtemps 
déjà  dans  nos  départements  du  Nord  ?  Ce  n'est  pas  assurément 
V argent  qui  fait  défaut.  Jamais  l'argent  na  été  plus  abondant. 
Jamais  les  recettes  du  pays  n'ont  été  plus  considérables.  Pour- 
quoi cet  argent  ne  va-t-il  pas  au  commerce  et  à  l'industrie^ 
pourquoi  ne  sert-il  pas  à  leur  développement? 

Pourquoi,  au  contraire,  émigre-t-il  à  la  recherche  de  valeurs 
étrangères  qui  offrent  apparemment  plus  de  sécurité,  plus  de 
garantie  que  les  placements  industriels  et  commerciaux  ? 

C'est  là  une  question  de  la  plus  haute  gravité  et  qui  mérite- 
rait, beaucoup  plus  que  d'autres,  d'attirer  l'attention  des  per- 
sonnes qui  ont  véritablement  à  cœur  la  prospérité  du  pays. 

En  mai  1905,  s 'adressant  aux  membres  de  la  Fédération  des 
Commerçants  et  des  Industriels  de  France,  M.  André  Lebon 
disait  : 

Dans  tous  les  pays  où  s'exerce  à  l'heure  actuelle  avec  le 
plus  d'intensité  la  concurrence  commerciale,  que  voyons-nous  ? 
C'est  que  les  opérations  commerciales  qui  se  règlent  chez  nous 
à  90  jours  d'échéance,  se  règlent  en  Russie,  en  Turquie  déjà, 
à  6  ou  9  mois  ;  ailleurs  à  10  mois,  à  12  mois,  parfois  à  18  mois. 
Et  sur  le  terrain  de  la  concurrence  ainsi  préparé  par  nos  adver- 
saires, que  voyons-nous  ?  L'Anglais  et  V Allemand  trouver  le 
crédit  nécessaire  pour  faire  ces  opérations  à  longue  échéance, 
sans  être  obligés  de  posséder  les  fonds  de  roulement  indispen- 
sables, pendant  que  le  Français  est  dépourvu  de  ces  avantages. 
Et  si  vous  allez  dans  un  grand  établissement  de  crédit,  on  vous 
répondra  : 

a  Non,  je  suis  encombré  de  dépùts  qui  sont  retirables  à  vue  ; 
les  seuls  effets  que  je  puisse  accepter  sont  ceux  que  je  pourrais 
porter  demain  à  la  Banque  de  France,  c'est-à-dire  des  avances 
à  90  jours  minimum  »  .et  vous,  commerçants  (j'en  ai  vu  de  nom- 
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breux  exemples)  qui  voudriez  faire  une  opération  de  6  ou 
9  mois,  mais  qui  n'avez  pas  ce  fonds  de  roulement  nécessaire 
parce  que  c'est  une  lourde  charge  que  d'avoir  une  disponibi- 
lité ne  rentrant  qu'à  6  ou  9  mois,  —  vous  ne  trouvez  plus,  à 
Vheure  actuelle,  chez  les  financiers  français,  les  conditions  dont 
V Allemand  bénéficie  si  facilement. 

En  1896,  dans  un  article  publié  par  le  Matin,  M.  Paul  Dou- 
mer  constatait  la  même  situation.  Il  citait  une  lettre  écrite  par 
les  chefs  d'une  grande  maison  parisienne  faisant  des  opérations 
commerciales  avec  Bombay.  Cette  maison  avait  proposé  à  l'un 
de  nos  premiers  établissements  de  crédit  d'acheter  des  traites 
documentaires  à  ses  correspondants  de  Bombay  pour  une  valeur 
de  20  000  francs.  L'établissement  de  crédit  essaya  de  rebuter  la 
maison  qui  lui  faisait  cette  demande  «  insolite  »  par  des  forma- 
lités sans  nombre;  ensuite,  il  l'obligea  à  déposer  la  totalité  des 
20  000  francs  dans  ses  caisses,  à  produire  son  acte  de  société,  à 
déposer  sa  signature,  celle  de  son  fondé  de  pouvoir.  Finalement, 
4 'établissement  de  crédit  fit  dire  «  qu'en  raison  de  ce  que  la  mai- 
son tentait  des  affaires  qui  lui  étaient  inconnues,  il  préférait  ne 
pas  renouveler  l'opération  (sic)  ».  En  présence  de  ce  refus,  la 
maison  française  s'adressa  à  une  banque  anglaise.  Celle-ci 
accepta  de  faire  ses  opérations  avec  l'Orient  moyennant  un 
dépôt  de  5  p.  100  seulement  et  à  des  conditions  réduites  ! 

En  1897,  M.  de  Lamarzelle  racontait  ceci  au  Sénat  : 

L'autre  jour,  je  causais  avec  un  grand  industriel.  Il  me 
disait  :  «  J'ai  voulu  faire  des  affaires  avec  Madagascar  ;  je  n'ai 
trouvé  qu'une  seule  maison  m'offrant  des  débouchés  dans  notre 
nouvelle  colonie  :  cette  maison,  c'est  une  grande  banque  de 
Francfort.  » 

Dans  une  communication  faite  à  Y  Association  de  l Industrie 
et  de  V Agriculture  française  et  dans  son  journal,  V Économiste 
Européen,  M.  Edmond  Théry  a  constaté,  de  son  côté,  la  para- 
doxale situation  de  l'industrie  française  privée  de  capitaux.  Il 
disait  : 

Dans  toutes  les  localités  où  les  grandes  Sociétés  parisien»  * 
de  dépôts  ont  établi  des  succursales,  les  petites  banques  locales 
ont  dû  disparaître  ;  or  les  industriels  de  la  région  trouvaient 
dans  ces  banques  locales  des  capitaux,  à  un  taux  parfois  très 
élevé,  mais  enfin  ils  en  trouvaient,  tandis  qu'aujourd'hui  les 
succursales  refusent  à  peu  près  tout  crédit. 
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Dans  son  numéro  du  23  novembre  1906,  la  Réforme  Econo- 
mique, sous  la  signature  de  son  directeur,  M.  Paul  Doumergue, 
examinait  les  mêmes  faits  : 

Quant  aux  entreprises  industrielles  françaises,  le  grand  éta- 
blissement de  crédit  ne  veut  pas  les  connaître.  Il  pourra,  à 
l'occasion,  se  faire  qu'il  prête  un  concours  momentané  à  une 
grande  affaire  existant  depuis  longtemps  et  qui  a  fait  ses 
preuves.  Il  s'y  prête,  parce  que  les  risques  sont  nuls  et  les  pro- 
fits assurés.  Mais  dès  qu'apparaît  le  moindre  aléa,  dès  qu'il 
s'agit,  en  un  mot,  de  faire  œuvre  féconde  de  financier,  on  ne 
trouve  plus  personne.  Même  sans  risque  sérieux,  l'entreprise 
qui  peut  s'accommoder  d'un  petit  capital  n'a  rien  à  attendre. 

On  lisait  aussi  dans  la  Vie  Financière  (numéro  du  11  avril 
1903)  : 

Il  est  un  fait  certain,  c'est  qu'à  l'heure  actuelle,  toute  entre- 
prise industrielle  ou  commerciale  française,  même  la  plus 
sérieuse,  est  dans  l'impossibilité  absolue  de  trouver  auprès  des 
grandes  banques  le  crédit  dont  elle  peut  avoir  besoin,  le  cas 
échéant,  pour  se  développer. 

L'Information  déclarait  (numéro  du  22  mars  1905)  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  commentaires  suscités  par  les  der- 
nières constatations  sur  l'abondance  des  capitaux  disponibles 
prouvent  qu'il  y  a  maintenant  chez  nous  une  question  des 
banques.  Espérons  qu'on  ne  s'en  tiendra  pas  là,  car  il  vaudrait 
mieux  pour  un  pays  qu'il  fût  pauvre,  s'il  ne  sait  pas  se  servir 
de  ses  richesses  et  si,  pour  trouver  à  ses  capitaux  un  emploi 
intelligent,  il  en  est  réduit  à  les  confier  à  des  industries  étran- 
gères. 

A  l'un  des  dîners-causeries  de  l'Union  des  anciens  élèves 
des  Écoles  supérieures  de  Commerce  de  France,  M.  Jacques  Sieg- 
fried disait  (Bulletin  du  20  juin  1904)  : 

Je  considère  que  leur  devoir  et  leur  rôle  (aux  établissements 
de  crédit),  comme  l'a  très  bien  indiqué  M.  Maiichez,  serait, 
après  avoir  draine  des  capitaux  considérables,  non  pas  (l'utili- 
ser ces  capitaux  en  prêts  à  l'étranger  et  en  émission  de  fonds 
d'États  étrangers  à  des  taux  tout  à  fait  insuffisants,  mais  de  voir 
s'ils  ne  pourraient  pas  remettre  a  ne  partie  de  cés  capitaux  à 
la  disposition  du  commerce  et  de  Vindutrie  français... 
(page  368). 
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II 

On  étonnerait  plus  d'un  Français  en  disant  que,  sous  notre 
régime  de  suffrage  universel  et  d'apparentes  institutions  démo- 
cratiques, un  seul  homme  a  géré  la  fortune  de  la  France  et  la 
gère  encore,  car  son  œuvre  continue,  elle  lui  survit.  Cet  homme 
fut  M.  Germain,  le  fondateur  et  le  président  du  Crédit  Lyonnais. 
M.  Germain  a  exercé  sur  la  France,  pendant  vingt  ans,  une  véri- 
table dictature  économique.  M.  Germain  considérait  que  le  meil- 
leur emploi  pour  les  capitaux  français  était  d'acheter  des  fonds 
d'États  étrangers,  la  France  a  donc  acheté  des  fonds  d'États 
étrangers.  M.  Germain  était  contre  l'industrie,  la  France  n'a 
donc  pas  fait  d'industrie... 

<(  Par  suite  de  sa  clientèle  énorme  en  France,  disait  la  Nou- 
velle Presse  Libre  de  Vienne  (numéro  du  7  janvier  1905),  le  Crédit 
Lyonnais  est  le  réservoir  de  l'épargne  du  pays  et  il  administre 
l'excédent  qu'offre  la  richesse  nationale  en  France  (sic).  Pour 
être  à  la  hauteur  de  cette  tâche,  cet  établissement  doit  suivre 
tous  les  mouvements  du  monde  entier.  »  Ainsi  le  Crédit  Lyon- 
nais était  gérant  de  la  fortune  française;  mais  le  Crédit  Lyon- 
nais, c'était  M.  Germain.  U Information  disait  justement  (numéro 
du  9  mai  1904)  :  «  La  personnalité  de  M.  Germain  domine  toute 
l'histoire  du  Crédit  Lyonnais  depuis  sa  fondation.  Le  Crédit 
Lyonnais  et  son  président  s'identifient,  ils  sont  inséparables.  La 
prospérité  du  Crédit  Lyonnais  est  le  triomphe  des  idées  de 
M.  Germain.  »  Cette  manière  de  voir  était  exacte.  Ceux  qui  con- 
nurent la  maison  rapportent  que,  dans  son  Conseil  d'adminis- 
tration, M.  Germain  n'eut  autour  de  lui  que  des  parents  soumis 
et  des  employés.  Ceux-ci  restent  fidèles  à  leur  maître,  ils  lui 
obéissent  encore  après  sa  mort.  Ils  écrivaient  dans  leur  rapport 
(assemblée  du  23  mars  1905)  :  «  Pénétrés  des  idées  de  M.  Ger- 
main, dépositaires  de  ses  principes  et  de  ses  règles  de  gestion, 
nous  nous  efforcerons  de  les  appliquer  dans  la  direction  de  votre 
Société.  )>  Ainsi  les  idées,  les  principes  de  M.  Germain  continuent 
à  nous  gouverner.  Quels  sont  ces  idées,  ces  principes  ?  Il 
importe  de  les  mettre  en  lumière. 

La  genèse  des  idées  de  M.  Germain  se  retrouve  assez  facile- 
ment. On  rapporte  qu'il  fut  profondément  impressionné  par  la 
crise  financière  de  1882,  lors  de  la  catastrophe  de  l'Union  Géné- 
rale. On  sait  qu'en  un  seul  jour,  cette  crise  déprécia  l'ensemble 
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de  nos  valeurs  mobilières,  de  4  milliards  de  francs.  Le  Crédit 
Lyonnais,  comme  les  autres  banques,  subit  la  répercussion  de 
cette  énorme  baisse  :  son  portefeuille  titres  diminua  beaucoup 
de  valeur.  Pendant  cette  période  critique,  M.  Germain  éprouva, 
naturellement,  les  plus  vives  émotions.  Il  en  garda  comme  une 
sorte  de  phobie.  A  partir  de  ce  moment,  il  confondit  sans  cesse 
spéculation  et  industrie.  Tout  aléa  l'effrayait.  Comme  ces  joc- 
keys qui  sont  tombés  une  fois,  il  n'osait  plus  aborder  l'obstacle. 
Après  cette  fièvre  de  spéculation  qui,  depuis  plusieurs  années, 
se  déchaînait  en  France,  il  était  naturel,  d'ailleurs,  qu'une  réac- 
tion se  produisît.  Le  besoin  du  calme  et  de  la  tranquillité  se  fai- 
sait partout  sentir.  C'est  dans  cette  atmosphère  nouvelle  que 
M.  Germain,  modifiant  l'orientation  du  Crédit  Lyonnais,  trans- 
forma celui-ci  en  banque  d'escompte  et  de  dépôts.  Les  résultats 
étant  favorables,  les  dépôts  augmentant,  les  succursales  deve- 
nant de  plus  en  plus  nombreuses,  la  formule  de  M.  Germain  se 
précisa.  Elle  consistait  à  attirer  les  capitaux  flottants  et  relati- 
vement inutilisés  qui  dormaient  dans  les  bas  de  laine  ou  dans 
les  coffres-forts.  On  acceptait  la  garde  de  ces  capitaux  moyen- 
nant un  faible  intérêt,  on  avait  ainsi  de  l'argent  à  bon  compte, 
qui  ne  coûtait  presque  rien,  et,  avec  cet  argent,  on  escomptait 
du  papier  commercial  à  échéance  de  un,  deux  ou  trois  mois, 
moyennant  un  intérêt  de  3  à  4  p.  100  l'an.  Toute  la  combinaison 
résidait  dans  le  fait  que  les  capitaux  employés  étaient  à  peu 
près  gratuits. 

Le  grand  mérite  de  M.  Germain  fut  qu'il  appliqua  sa  formule 
avec  un  remarquable  esprit  de  suite.  Il  était  doué  au  plus  haut 
degré  du  sens  pratique,  il  avait  un  talent  merveilleux  d'organi- 
sateur, il  possédait  une  volonté  de  fer.  M.  Germain  créa  les  ser- 
vices de  sa  banque  lui-même,  il  en  régla  les  détails  lui-même,  il 
choisit  son  personnel  lui-même.  On  lui  doit  l'institution  des 
«  démarcheurs  »,  on  appelle  ainsi  les  courtiers  qui  vont  relancer 
les  clients  à  domicile.  Grâce  à  ces  courtiers,  il  se  flattait  de  pou- 
voir se  passer  de  la  presse  pour  laquelle  il  avait  un  grand 
dédain.  Les  autres  établissements  de  crédit  ont  copié  M.  Ger- 
main, ils  se  sont  approprié  ses  procédés.  Lui  a  créé,  eux  ont 
imité. 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  ne  pas  réussir,  dont  l'une  con- 
siste à  réussir  trop  bien  :  ce  fut  précisément  le  cas  de  M.  Ger- 
main. Sa  formule  eut  trop  de  succès.  Ses  clients  furent  trop 
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nombreux,  les  capitaux  lui  vinrent  en  trop  d'abondance.  Il  eut 
bientôt  trop  d'argent.  L'escompte  du  papier  commercial  était 
insuffisant  pour  l'employer.  En  deuxième  lieu,  comme  on  avait 
tué  les  petits  banquiers  et  la  finance  moyenne,  il  ne  se  créait 
plus  d'entreprises  en  France.  De  grandes  masses  de  capitaux 
inutiles  s'accumulaient.  Leurs  détenteurs  voulaient  les  placer, 
ils  demandaient  conseil.  Subissant  ainsi,  dans  une  certaine 
mesure,  la  force  des  choses,  M.  Germain  et  ses  collègues  élar- 
girent leur  formule.  Ils  avaient  été  jusque-là  de  simples  escomp- 
teurs de  papier,  ils  devinrent  les  directeurs  de  la  fortune 
publique,  ils  assumèrent  la  responsabilité  d'indiquer  les  valeurs 
mobilières  que  devait  acheter  l'épargne  française,  ils  se  lan- 
cèrent dans  les  émissions  de  titres  étrangers.  Ces  opérations  leur 
rapportant  beaucoup  d'argent,  ils  y  prirent  goût,  ils  s'y  consa- 
crèrent. Ainsi  la  formule  dévia  :  les  banques  de  dépôts  devinrent 
des  banques  d'affaires  pour  lesquelles  le  placement  de  valeurs 
était  la  préoccupation  dominante. 

Dans  le  choix  de  ces  valeurs,  l'influence  de  M.  Germain  fut 
décisive.  Il  est  notoire  qu'il  joua  le  rôle  principal  dans  la  con- 
clusion des  emprunts  russes  et  que,  par  sa  seule  volonté,  la 
clientèle  du  Crédit  Lyonnais  fut  saturée  de  valeurs  russes,  Sur 
ses  opinions  intimes,  nous  pouvons  donner  ce  détail  typique  : 
M.  Germain  estimait,  il  disait  volontiers  à  son  entourage  que  le 
crédit  de  la  Russie  devait  être  placé  immédiatement  après  celui 
de  l'Angleterre,  des  États-Unis  et  de  la  Prusse,  mais  qu'il  était 
supérieur  à  celui  de  la  France.  Cet  homme  d'action  autoritaire, 
énergique,  était  imbu  d'idées  arriérées.  Il  avait  pour  son 
propre  pays  du  dédain,  il  ne  croyait  pas  à  son  développement, 
à  son  avenir,  il  refusait  d'assister  l'industrie  française,  il  lui 
était  hostile,  il  s'exprimait  sur  elle  en  termes  méprisants  et  inju- 
rieux. Nous  allons  voir  bientôt  sa  mentalité,  et  nous  pourrons 
nous  étonner  qu'un  homme  ayant  de  telles  idées  ait  pu  régner 
sur  les  capitaux  de  la  France  pendant  vingt  ans,  et  gouverner  ses 
destinées  économiques  ! 

III 

A  l'assemblée  générale  du  Crédit  Lyonnais  du  2  avril  1903, 
un  actionnaire  indépendant  et  courageux  interpellait  M.  Ger- 
main en  ces  termes  : 

Au  lieu  de  porter  notre  argent  à  des  établissements  finan- 
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ciers,  à  des  Compagnies  étrangères,  qui  emploient  à  leur  tour 
cet  argent  pour  commanditer  le  commerce  étranger  qui  vient 
ensuite  créer  une  concurrence  au  commerce  français,  ne 
serait-il  pas  plus  pratique  de  favoriser  le  placement  des  actions 
et  obligations  de  sociétés  industrielles  ou  de  maisons  de  com- 
merce françaises?  Ce  qui  manque  au  commerce  français,  c'est 
précisément  l'aide  pécuniaire.  Il  n'existe  pas,  en  France,  d'éta- 
blissement qui  prête  à  la  moyenne  industrie  et  au  moyen  com- 
merce les  capitaux  dont  ils  ont  besoin  pour  lutter  contre  le 
commerce  étranger. 

A  cette  interrogation  directe,  M.  Germain  ripostait  par  des 
déclarations  où,  pris  de  court,  il  révélait  son  état  d'âme  de  la 
manière  la  plus  brutale  et  la  plus  maladroite.  Il  commençait  par 
une  sortie  déplacée  contre  le  gouvernement  à  propos  de  la 
Banque  française  pour  le  Commerce  et  l'Industrie,  récemment 
fondée  par  M.  Rouvier. 

Vous  vous  faites,  répondit-il  dédaigneusement,  des  illusions, 
mais  vous  êtes  excusable,  car  le  gouvernement  français  lui- 
même  a  eu  les  mêmes  illusions.  Il  était  convaincu,  comme  vous, 
que  nous  ne  remplissions  pas  notre  tâche  et  il  a  voulu  créer,  il  y 
a  dix-huit  mois  ou  deux  ans,  un  établissement  au  capital  de 
60  millions,  qui  avait  à  sa  tête  un  des  hommes  les  plus  considé- 
rables, les  plus  intelligents  et  qui  avait  fait  ses  preuves  depuis 
longtemps  dans  les  affaires  de  l'État.  Savez-vous  ce  que  cet 
établissement  a  commandité  de  Sociétés?  Zéro...  et  je  lui  en 
fais  mes  compliments  (1). 

Et  M.  Germain  ajoutait  : 

Nous  n'entrons  pas  dans  cette  voie  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord,  parce  que  pour  qu'une  affaire  marche  bien,  il  faut 
qu'elle  soit  dirigée  par  des  hommes  capables  et  nous  n  avons 
pas  la  prétention  Savoir  autour  de  nous  des  milliers  de  gens 
capables  de  diriger  une  affaire.  Nous  éprouvons  nous-mêmes 
beaucoup  de  difficultés  pour  en  diriger  une,  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours facile.  N'ayant  pas  ces  quelques  centaines  de  milliers  de 
personnes  capables  à  notre  disposition,  nous  nous  garderons  de 
nous  mettre  même  dans  les  meilleures  affaires,  car  il  y  a  des 
gens  qui  entrent  dans  une  affaire,  la  croyant  bonne  alors  qu'elle 
est  mauvaise. 

Il  faut,  pour  qu'une  affaire  soit  bonne,  que  la  direction  soit 
parfaite,  et  les  directeurs  capables  sont  très  rares  :  ?///  dixième^ 

(1)  La  Banque  Française  pour  le  commerce  et  l'industrie  n'était 
pas  encore  entrée  dans  le  consortium  des  grandes  banques.  Elle  y 
est  entrée  depuis. 
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c'est  déjà  énorme.  La  prétention  de  trouver  autant  de  gens 
capables  est  une  pure  utopie  qui  a  ruiné  tous  ceux  qui  ont  voulu 
entrer  dans  cette  voie  (sic).  Si  nous  voulions  placer  sous  vos 
yeux  la  quantité  de  banquiers  et  de  financiers  qui  ont  déposé 
leur  bilan  dans  ces  conditions,  vous  en  seriez  effrayés. 

Quant  à  nous,  nous  ne  voulons  pas  en  arriver  à  déposer  notre 
bilan,  nous  vous  le  disons  franchement  (sic). 

Si  l'on  prenait  ces  déclarations  à  la  lettre,  il  en  résulterait 
que  l'industrie  moderne  est  un  grand  fléau.  Sur  dix  personnes 
qui  s'y  livrent,  neuf  au  moins  seraient  vouées  à  la  ruine.  Étrange 
affirmation  !  On  pourrait  difficilement  la  concilier  avec  ce  lieu 
commun,  l'accroissement  continu,  d'année  en  année,  dans  le 
monde  entier,  de  la  richesse  publique...  à  moins  que  cette 
richesse  ne  tombe  du  ciel  et  ne  provienne  pas  du  travail  humain. 

Si  M.  Germain  voulait  dire  seulement  que  le  Crédit  Lyonnais 
n'était  pas  outillé  pour  faire  de  l'industrie,  alors  il  émettait 
contre  son  propre  établissement  un  terrible  jugement.  Le  Crédit 
Lyonnais  monopolisant  les  capitaux,  si,  lui,  ne  pouvait  faire 
d'industrie,  le  pays  était  frappé  de  la  même  impuissance,  il 
était  arrêté  clans  son  développement.  Le  Crédit  Lyonnais  deve- 
nait alors  une  institution  néfaste.  Telle  n'était  pas  cependant  la 
pensée  de  M.  Germain,  il  n'aurait  pas  fait  un  tel  aveu.  Il  vou- 
lait dire  seulement  :  en  France,  on  ne  peut  pas  faire  d'industrie, 
en  France  il  n'y  a  pas  de  gens  capables,  il  y  a  des  gens  capables 
à  l'étranger,  mais  il  n'y  en  a  pas  chez  nous  ;  en  d'autres  termes  : 
nous  sommes  une  nation  en  décadence,  nous  nous  décomposons, 
nous  n'avons  plus  d'initiative,  plus  d'énergie,  il  nous  reste  par 
l'effet  du  travail  passé  des  richesses  acquises,  nous  pouvons 
encore  en  tirer  parti  en  les  louant  à  d'autres  peuples,  nous  pou- 
vons jouer  un  rôle  de  rentiers,  de  prêteurs  d'argent,  d'usuriers, 
c'est  le  métier  des  vieillards,  nous  devons  nous  en  contenter.  La 
France,  disait  M.  Germain,  ne  crée  plus  de  grandes  industries, 
elle  développe  à  peine  ses  industries  existantes  (sic),  elle  doit 
donc  placer  ses  économies  principalement  à  l'étranger  (Inter- 
view, Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  17  janvier  1905). 

Il  n'est  pas  défendu  de  pousser  l'investigation  psychologique 
un  peu  plus  loin  et,  nous  basant  sur  des  analogies  nombreuses 
et  sur  des  corrélations  qui  s'imposent,  nous  ne  craindrons  pas 
d'affirmer  que  les  idées  économiques  de  M.  Germain  étaient,  en 
réalité,  le  reflet  de  sa  mentalité  politique,  mentalité  réaction- 
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naire,  hostile  au  mouvement  démocratique.  Il  disait,  comme 
député  :  «  Mon  concours  est  assuré  à  tout  gouvernement  assez 
fort  pour  ne  pas  être  le  prisonnier  de  la  majorité  républicaine, 
assez  modéré  pour  ne  pas  se  faire  l'adversaire  de  la  minorité.  » 
A  cette  époque,  il  y  avait  une  droite  monarchique  et  anticonstitu- 
tionnelle. On  savait  ce  que  de  telles  déclarations  voulaient  dire. 
Quant  aux  rapports  de  l'Église  avec  l'État,  M.  Germain  préco- 
nisait «  l'extrême  tolérance  »,  il  protestait  contre  «  les  taqui- 
neries mesquines  »,  était  hostile  à  la  suppression  du  budget  des 
cultes,  soutenait  la  nécessité  de  la  religion  pour  le  peuple  qui 
avait  besoin,  disait-il,  d'espérance  et  de  consolation.  Il  s'élevait 
contre  l'impôt  sur  le  revenu,  le  déclarait  arbitraire,  injuste, 
inquisitorial.  Il  décriait  la  comptabilité  de  nos  finances 
publiques,  trouvait  qu'elle  était  obscure  et  trompeuse.  Par  un 
curieux  contraste,  lui  qui  publiait  justement  au  Crédit  Lyon- 
nais des  bilans  énigmatiques,  incompréhensibles,  il  avait 
l'audace  de  reprocher  aux  écritures  républicaines  leur  manque 
d'honnêteté  et  de  clarté.  Bref,  la  mentalité  de  M.  Germain  était 
celle  qui  a  prévalu  et  qui  prévaut  encore,  dans  certains  milieux 
de  notre  bourgeoisie,  aspirant  toujours  au  retour  de  l'ancien 
régime,  acceptant  nos  institutions  modernes  seulement  du  bout 
des  lèvres,  et  ne  voulant  pas  prendre  leur  parti  des  progrès  gran- 
dissants de  la  démocratie.  Ce  qui  attirait  M.  Germain  vers  les 
valeurs  russes,  c'était  précisément  le  système  autoritaire  du 
gouvernement  du  tsar  :  il  avait  pour  cette  manière  «  forte  »  de 
diriger  les  hommes  une  vive  sympathie,  il  attribuait  à  l'auto- 
cratie russe  une  solidité,  une  stabilité  particulière.  On  sait  qu'il 
s'est  trompé. 

IV 

Comme  il  existe  de  véritables  épidémies  d'idées,  l'état 
d'esprit  de  M.  Germain  s'est  communiqué  aux  principaux  direc- 
teurs de  nos  finances  françaises  et  l'on  voit  des  écrivains  pré- 
coniser ouvertement,  dans  des  journaux  les  plus  autorisés, 
l'exportation  des  capitaux  à  l'étranger  et  l'abandon  de  notre 
industrie  française  en  s'appuyant  sur  des  raisons  d'ordre  poli- 
tique. 

Dans  sa  chronique  financière  du  Temps,  du  29  avril  1906, 
M.  Manchez,  écrivant  à  la  veille  du  1er  mai,  fait  remarquer  que, 
tandis  que  les  Parisiens  effrayés  fuient  la  capitale,  leur  argent 
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se  concentre  dans  les  caisses  des  sociétés  de  crédit,  «  à  l'effet  de 
s'employer  dans  le  nouveau  fonds  russe  ».  Il  n'y  a  pas  là,  dit-il, 
contradiction.  «  Sans  doute,  les  capitaux  ont  été  séduits  par  les 
conditions  avantageuses  de  l'emprunt  russe,  mais  il  est  incon- 
testable que  son  origine  étrangère  a  été  pour  eux  une  séduction 
de  plus.  Placer  son  argent  en  valeurs  étrangères  équivaut  à  lui 
faire  franchir  la  frontière,  et  la  progression  de  ce  genre  de  pla- 
cements est  remarquable  depuis  quelques  années  dans  notre 
pays.  Le  mouvement  d'apparence  contraire  de  personnes  et  de 
capitaux  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  a  donc  le  même  but, 
répond  aux  mêmes  dispositions,  concourt  à  la  défense  des 
mêmes  intérêts,  qui  sont  Y  assurance  contre  les  risques  intérieurs 
grandissants.  » 

Dans  sa  chronique  financière  du  31  mars,  le  même  écrivain 
exprimait  des  vues  encore  plus  symptomatiques.  A  ce  moment, 
il  se  précisait  qu'un  nouvel  emprunt  russe  allait  être  conclu, 
c'était  l'objet  de  toutes  les  conversations  et  l'on  commençait  à 
parler  de  l'éventualité  d'un  emprunt  français.  Un  emprunt  fran- 
çais ?  s'écriait  M.  Manchez,  nous  avons  peine  à  y  croire. 

Certes,  disait-il,  on  trouverait  encore  de  l'argent  (sic)  pour 
souscrire  à  un  nouvel  emprunt  français,  surtout  s'il  était  prouvé 
que  les  ressources  devant  en  provenir  sont  destinées  à  la  défense 
nationale.  Mais  que  les  discours  prononcés  récemment  à  la 
Chambre  par  M.  Jules  Roche  et  par  le  ministre  des  Finances 
seraient  une  mauvaise  préparation  à  un  appel  au  crédit  public  ! 

Et  quelques  lignes  plus  loin,  M.  Manchez  parlait  de  l'emprunt 
russe,  il  en  parlait  avec  lyrisme,  il  disait  : 

Il  faut  que  l'emprunt  russe  soit  non  seulement  souscrit,  mais 
qu'il  soit  un  grand  succès,  qu'il  ait  un  retentissement  dans  le 
monde  financier  international,  car  l'opération  projetée  ne  sera 
pas  la  dernière. 

La  conclusion  pour  le  lecteur  était  nettement  contre 
l'emprunt  français,  pour  l'emprunt  russe. 

Dans  l'Économiste  français,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  se 
demandait,  il  y  a  quelque  temps,  d'où  provenait  l'importante 
baisse  qui  frappait  les  valeurs  françaises,  et  il  répondait  :  «  Cette 
baisse  vient  de  l'esprit  d'hostilité  systématique  que  le  Parle- 
ment, le  gouvernement  et  toute  la  presse  gouvernementale  mon- 
trent à  l'endroit  des  capitaux  et  des  capitalistes  (sic).  Elle  vient 
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des  faits  suivants  :  le  gouvernement  a  fait  une  part  clans  son 
sein  aux  représentants  du  socialisme,  la  majorité  parlementaire 
comprend  comme  élément  particulièrement  actif  les  socia- 
listes, »  etc.  M.  Leroy-Beaulieu  rendait  responsable  aussi  de  la 
baisse  des  valeurs  françaises  M.  Poincaré,  auteur  du  projet 
d'augmentation  des  droits  successoraux.  Cette  politique  donne, 
disait-il,  au  capitaliste  français,  le  sentiment  de  l'insécurité.  Il 
en  résulte  que  le  capitaliste  français  s'est  mis  à  redouter  les 
valeurs  nationales.  M.  Leroy-Beaulieu  finissait  par  cette  con- 
clusion, si  énorme  qu'elle  a  l'air  d'une  boutade  :  «  Le  capitaliste 
français  est  prêt  à  souscrire  à  une  demi-douzaine  de  milliards  de 
francs  de  valeurs  étrangères,  par  exemple  de  valeurs  nord- 
américaines.  »  En  vérité,  si  le  capitaliste  français  en  est  là,  il 
faut  qu'on  le  surveille  ! 

Dans  une  réunion  de  la  Société  d'Économie  politique,  tenue 
le  5  avril  1905,  M.  Alfred  Neymarck  disait  :  «  On  peut  se  deman- 
der enfin  pourquoi,  suivant  une  expression  qu'employait 
récemment  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  il  y  a  «  pénurie  de  place- 
ce  ments  »  en  France,  pourquoi  il  ne  se  crée  que  peu  ou  pas 
d'affaires  nouvelles  en  France,  pourquoi,  à  part  de  trop  rares 
exceptions,  l'esprit  d'initiative  semble  s'éteindre,  pourquoi  les 
capitaux  français  sont  enclins  à  se  porter  au  dehors  ?  »  Et 
M.  Neymarck  répondait,  d'après  le  procès-verbal  de  la  réunion  : 
«  C'est  la  conséquence  de  ce  que  l'orateur  a  appelé  «  l'obses- 
«  sion  fiscale  »  et  du  socialisme  d'État,  venant  gêner  toutes  les 
initiatives  privées.  Les  grandes  industries,  les  affaires  commer- 
ciales ou  industrielles  qui  se  développent  ou  prospèrent,  sont  à 
chaque  instant  menacées  d'impôts,  de  surcroîts  de  charge  :  être 
rentier,  être  capitaliste,  c'est  exercer,  de  nos  jours,  un  véritable 
métier  plein  de  dangers  et  de  soucis,  etc.  » 

Le  parti-pris  éclate  dans  ces  descriptions  pessimistes  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher,  en  les  lisant,  de  faire  cette  réflexion  :  com- 
ment des  écrivains  compétents  peuvent-ils  attribuer  la  baisse 
des  valeurs  françaises  aux  ventes  spontanées  des  capitalistes  et 
ne  faire  aucune  allusion  à  cette  formidable  organisation  finan- 
cière qui  règne  en  France  et  dont  nul  ne  conteste  le  pouvoir  ? 
Est-il  vrai  que  nos  établissements  de  crédit,  groupés  ensemble, 
agissant  par  leur  réseau  serré  de  succursales,  fabriquent  à  leur 
gré  dans  ce  pays  la  hausse,  la  baisse  et  toute  Popinion  ?  Est-il 
vrai  que  Messieurs  les  agents  de  change,  syndiqués  également, 
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marchent  de  concert  avec  eux  dans  toutes  leurs  opérations  ?  Ce 
n'est  pas  M.  Neymarck  qui  nous  démentira.  Dans  le  Rentier  du 
17  novembre  1906,  il  constatait  lui-même  que  «  nos  grands  éta- 
blissements français  de  crédit,  disposant  de  capitaux  considé- 
rables, ayant  une  énorme  clientèle  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  possédant  en  dépôts  ou  en  comptes  courants  dans  leurs 
caisses  des  milliards  de  fonds  et  de  titres...  sont  les  régulateurs 
du  marché  et  exercent  une  influence  très  grande,  sinon  absolue 
sur  ses  mouvements  ».  Si  ces  établissements  sont  si  puissants, 
où  donc  est  la  spontanéité  des  capitalistes  ? 

Est-ce  librement,  est-ce  plein  de  gré  que  ces  capitalistes 
achètent  des  fonds  russes  ?  M.  Neymarck  sait  bien  qu'il  n'en  est 
pas  ainsi,  il  n'ignore  pas  que  ces  capitalistes  sont  travaillés  par 
une  incessante  propagande.  Ils  n'ont  même  pas  besoin  de  se 
déranger  :  on  va  solliciter  leurs  ordres  à  domicile.  Nous  ne  par- 
lons pas  ici  de  l'influence  exercée  sur  eux  par  les  journaux  sub- 
ventionnés, qui  décrivent  les  finances  russes  avec  une  si  remar- 
quable sincérité.  Et  cette  organisation  omnipotente,  qui  peut 
faire  acheter  au  public  français  les  rentes  d'un  pays  étranger 
en  révolution,  n'aurait  soi-disant  aucune  responsabilité  dans  la 
baisse  des  valeurs  françaises  ;  elle  saurait,  quand  il  s'agit 
de  ces  valeurs  françaises,  respecter  le  libre  arbitre  du  capita- 
liste et  garder  une  attitude  de  neutralité.  Même  si  cela  était  vrai, 
le  contraste  entre  cette  neutralité  et  la  pression  qu'on  fait  en 
faveur  des  fonds  russes  serait  déjà  piquant.  Cette  neutralité, 
toutefois,  n'existe  pas.  Disons  plus  :  il  est  impossible  qu'elle 
existe.  Quand  on  suit  une  politique  financière  consistant  à  écou- 
ler par  milliards  des  titres  étrangers,  on  est  amené  nécessaire- 
ment à  dénigrer  les  titres  français.  L'un  ne  saurait  aller  sans 
l'autre.  Tout  l'art  de  la  finance  consiste  à  dire  :  «  Prenez  mon 
ours,  ne  prenez  pas  celui  du  voisin.  »  Orienter  le  public  vers  un 
groupe  de  valeurs  mobilières,  c'est  le  détourner  d'un  autre 
groupe.  On  ne  peut  pas  sortir  de  là. 

En  vérité,  nos  écrivains  financiers  sont  bien  imprudents  de 
mettre  en  avant,  comme  ils  le  font,  la  spontanéité  des  capita- 
listes et  de  voir  dans  leurs  achats  et  dans  leurs  ventes  une  mani- 
festation d'opinion.  Ils  attirent  ainsi  l'attention  sur  une  ques- 
tion d'une  grande  gravité,  dont  le  pays  devra  s'occuper  bientôt, 
nous  voulons  parler  de  cette  propagande  antidémocratique  à 
laquelle  nos  établissements  de  crédit  se  livrent  d'une  manière 
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continue  par  l'entremise  de  leurs  innombrables  employés.  On  ne  se 
doute  pas  du  mal  que  fait  à  la  République  le  travail  occulte  de  ces 
courtiers  qui,  pour  placer  leurs  titres  étrangers,  déblatèrent 
contre  nos  institutions,  travestissent  les  actes  de  nos  gouverne- 
ments, les  accusent  de  vouloir  confisquer  les  fortunes  au  moyen 
d'impôts  spoliateurs  et  discréditent  leurs  projets  de  réforme,  en 
les  représentant  comme  inspirés  par  l'idée  de  socialisme  et  de 
révolution.  Ils  ameutent  ainsi  les  capitalistes  et  les  rentiers 
contre  le  régime  moderne.  Il  y  a  des  années  que,  dans  tous  les 
coins  de  la  France,  cette  propagande  se  poursuit.  Des  milliers 
de  témoins  peuvent  l'attester  (1).  Chaque  succursale  d'établis- 
sement de  crédit  est  un  centre  de  propagande  réactionnaire.  Son 
directeur,  ses  employés  «  guichetiers  »  et  «  démarcheurs  »  sont 
de  véritables  agents  politiques.  Dans  le  but  d'écouler  leurs 
valeurs  étrangères,  ils  passent  leur  temps  à  calomnier  l'œuvre 
républicaine.  Étant  donné  le  grand  nombre  de  ces  succursales 
dans  notre  pays,  —  il  y  en  a  dans  toutes  les  villes  et  dans  beau- 
coup de  bourgs  de  province,  —  l'importance  de  ce  sourd  et 
incessant  travail  de  dénigrement  n'a  pas  besoin  d'être  mis  en 
relief.  On  est  en  présence  de  congrégations  d'un  nouveau  genre. 
Celles-ci  ne  sont  pas  religieuses,  il  est  vrai,  elles  sont  finan- 
cières ;  mais  elles  ont,  comme  les  autres,  cette  particularité 
qu'elles  dépendent  toutes  d'une  même  direction  et  qu'elles 
sortent  entièrement  de  leurs  attributions  et  de  leurs  droits, 
quand  elles  font  de  la  politique.  L'existence  de  ces  congréga- 
tions, telles  qu'elles  fonctionnent  aujourd'hui,  constitue  un  dan- 
ger dont  on  n'a  peut-être  pas  encore  apprécié  la  portée,  mais 
qu'il  est  temps  de  signaler  à  l'attention  des  Chambres  et  du 
gouvernement. 

(1)  Tout  le  personnel  des  établissements  de  crédit  a  la  consigne 
de  décrier  les  valeurs  françaises.  Hier,  un  de  nos  amis,  avocat, 
accompagné  du  secrétaire  d'un  député  très  connu,  se  rendait  à 
une  succursale  du  Crédit  Lyonnais  dont  il  est  client,  Pour  rendre 
un  service  pécuniaire  à  quelqu'un,  il  demandait  une  avance  de 
fonds  sur  des  titres  français  de  tout  repos.  Comme  on  lui  offrait 
une  somme  dérisoire  par  rapport  aux  cours  de  la  "Bourse,  et  comme 
il  insistait,  réclamant  une  avance  plus  forte,  sait-on  ce  que  l'em- 
ployé répondit  :  «  Monsieur,  dit-il,  nous  ne  pouvons  prêter  davan- 
tage sur  de  telles  valeurs.  Ce  n'est  pas  nous'  du  reste,  qui  vous 
avons  recommandé  de  les  acheter.  Nous  ne  vous  aurions  jamais 
donné  ce  conseil.  »  Il  s'agissait  d'obligations  de  la  Ville  de  Paris. 
Nos  amis  protestèrent  avec  indignation  contre  ce  langage. 
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V 

Nous  avons  dénoncé  la  manœuvre  qui  consiste  à  représenter 
la  baisse  des  valeurs  françaises  comme  étant  le  résultat  des 
ventes  opérées  spontanément  par  les  capitalistes  et  à  faire  sem- 
blant d'ignorer  que  ces  capitalistes  sont  embrigadés,  en  réalité, 
dans  une  organisation  qui  leur  fait  acheter  ou  vendre  leurs 
valeurs  au  doigt  et  à  l'œil.  Nous  devons  signaler  une  deuxième 
manœuvre,  aussi  caractéristique,  plus  audacieuse  même  que  la 
première.  Il  paraît  que  si  l'on  ne  crée  pas  d'affaires  nouvelles 
en  France,  c'est  exclusivement  la  faute  de  la  politique.  Les  capi- 
taux sont  inquiets,  l'initiative  privée  fait  grève,  ainsi  s'explique 
la  stagnation  de  l'industrie  française  depuis  d^  nombreuses 
années. 

Observons  d'abord  que  le  thème  a  changé.  En  1905,  M.  Ger- 
main faisait  clairement  entendre  que  les  neuf  dixièmes  des  Fran- 
çais étaient  des  incapables  et  que  l'autre  dixième  ne  valait  rien  ; 
il  concluait  qu'on  ne  pouvait  pas  faire  d'industrie  dans  notre 
pays.  Prononcées  par  l'homme  qui  gérait  souverainement  la  for- 
tune de  la  France,  de  telles  paroles  présentaient  une  gravité 
particulière,  elles  étaient  insolentes  au  plus  haut  degré,  on  peut 
même  s'étonner  qu'elles  n'aient  pas  été  relevées  officiellement; 
mais  étaient-elles  sincères  ?  M.  Germain  croyait-il  vraiment  que 
les  neuf  dixièmes  des  sociétés  industrielles  françaises  étaient 
des  entreprises  aléatoires  ?  On  peut  en  douter.  Si  ces  entre- 
prises étaient  aléatoires,  la  valeur  du  papier  commercial  portée 
dans  le  bilan  du  Crédit  Lyonnais  pour  une  somme  de  800  mil- 
lions était  elle-même  discutable  et  M.  Germain  n'aurait  pas 
admis  qu'elle  le  fût. 

Ainsi,  derrière  ces  contradictions  et  ces  invraisemblances, 
il  était  clair  qu'il  y  avait  un  prétexte.  M.  Germain  n'ignorait  pas 
que  la  plupart  des  désastres,  soi-disant  industriels,  proviennent, 
en  réalité,  d'abus  financiers  et  d'opérations  d'agiotage  engagées 
sous  le  couvert  d'industrie.  Une  banque  correcte,  cela  va  sans 
dire,  n'est  nullement  tenue  de  se  livrer  à  ce  genre  de  manipula- 
tions. M.  Germain  le  savait,  il  était  homme  du  métier.  C'était 
donc  volontairement  qu'il  embrouillait  ainsi  les  choses,  pour 
excuser  la  non-participation  de  sa  banqua  au  développement 
industriel. 
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C'est  maintenant  un  autre  prétexte.  Les  écrivains  qui 
défendent  par  esprit  de  conservation  les  monopoles  financiers, 
ont  trouvé  l'ingénieuse  idée  de  rendre  nos  gouvernements  répu- 
blicains responsables  de  l'état  d'inertie  dans  lequel  végète 
l'industrie  française.  C'est,  paraît-il,  la  faute  de  ces  gouverne- 
ments, si  l'on  ne  crée  pas,  chez  nous,  d'affaires  nouvelles. 
L'argument  ne  manque  pas  d'audace.  Depuis  vingt  ans,  nos 
banques  se  refusent  à  commanditer  toute  entreprise  industrielle 
grande,  moyenne  ou  petite  ;  elles  plongent  notre  pays  dans  un 
état  de  mort  économique  ;  elles  découragent  toute  initiative,  tout 
effort,  toute  bonne  volonté  ;  elles  laissent  mourir  toutes  les  capa- 
cités et  tous  les  talents  ;  elles  déterminent  ainsi,  dans  notre  mal- 
heureux pays,  un  état  général  d'impuissance  et  d'atrophie,  et 
maintenant  elles  osent  soutenir  que  les  gouvernements  républi- 
cains sont  responsables  de  notre  déchéance  industrielle  !  En 
vérité,  comment  l'industrie  pourrait-elle  se  développer,  com- 
ment des  entreprises  nouvelles  pourraient-elles  être  fondées  en 
France,  puisque  tous  les  capitaux  disponibles  sont  systémati- 
quement exportés  à  l'étranger  ? 

On  sait  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  des  écrivains  connus 
l'ont  décrit.  C'est  un  lieu  commun  de  rappeler  aujourd'hui  que 
l'essor  magnifique  de  l'industrie  allemande  est  le  résultat  de 
l'initiative  des  banques  qui  créent,  commanditent  et  soutiennent 
par  leur  crédit  toutes  les  entreprises  intéressantes.  «  Les  plus 
grandes  maisons  de  banque,  dit  M.  Sayous,  s'intéressent  au  haut 
négoce  et  à  la  grande  industrie;  les  maisons  moins  importantes, 
au  moyen  commerce  et  aux  petites  fabriques;  les  maisons  de 
troisième  et  quatrième  plan  ont  comme  clientèle  les  moyens 
patrons.  »  Le  système  qui  prévaut  en  Allemagne  est  celui  des 
Blankocredite  ou  crédit  à  découvert.  Il  a  fait  la  fortune  des 
centres  industriels  et  commerciaux  de  Hambourg,  d'Elberfeld, 
de  Brème,  de  Mannheim.  Quand  un  industriel  demande  un 
Blunkocredit,  la  banque  allemande  fait  procéder  à  l'examen 
minutieux  de  ses  registres  de  comptabilité,  examine  ses  écritures 
des  dernières  années,  procède  à  l'étude  technique  des  conditions 
de  l'industrie,  approfondit  la  question  des  débouchés  et  des  prix 
de  revient,  s'enquiert  avec  le  plus  grand  soin  de  la  moralité  et 
de  la  capacité  de  l'emprunteur.  Quand  le  crédit  a  été  consenti, 
la  banque  suit  la  marche  de  l'entreprise,  pas  à  pas.  Si  les  résul- 
tats sont  favorables,  elle  accorde  alors  un  crédit  plus  grand, 
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prête  de  nouveaux  fonds.  Ainsi  aidé,  l' industriel  allemand  peut 
développer  ses  affaires,  étendre  ses  opérations  jusqu'à  l'extrême 
limite  dont  elles  sont  susceptibles. 

Méditez  ces  lignes  significatives  de  M.  Jules  Huret,  poursui- 
vant son  enquête  sur  la  civilisation  et  la  richesse  allemandes 
(voir  feuilleton  du  Figaro  du  16  octobre).  Après  avoir  décrit  la 
prospérité  des  centres  industriels  d'Elberfeld,  de  Brème,  de  Cre- 
feld,  etc.,  M.  Jules  Huret  dit  : 

L'essor  industriel  et  commercial  de  cette  région  est  dû  sur- 
tout au  crédit  énorme  sans  couverture,  et  Ton  pourrait  dire  sans 
limites,  offert  par  les  banques  à  l'activité  des  fabricants. 

M.  Schwartzschild,  directeur  d'une  des  deux  grosses  banques 
de  Barmen,  la  «  Bergisch  Maerkische  Bank  »,  qui  se  trouve 
être  en  même  temps,  —  aubaine  trop  rare,  —  un  vieux  Pari- 
sien, rempli  d'esprit  et  de  gaieté,  me  disait  : 

«  —  C'est  le  crédit  qui  a  enrichi  ce  pays.  Le  travail,  l'ordre 
et  la  discipline  qui  sont  les  qualités  maîtresses  des  Allemands, 
n'auraient  pas  suffi  à  créer  l'essor  inouï  de  la  contrée.  En 
France,  les  banques  ne  donnent  pas,  en  général,  de  crédit  en 
blanc  au  commerce  et  à  l'industrie.  Ici  l'usage  est  courant.  Dès 
que  nous  avons  confiance  dans  les  capacités  et  l'honnêteté  d'un 
industriel  ou  d'un  marchand,  il  trouve  chez  nous  tout  l'argent 
qu'il  lui  faut.  Je  mets  en  fait  que,  dans  cette  seule  vallée  de  la 
Wupper,  il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  moins  de  200  millions 
prêtés  par  nos  banques  ! 

«  —  Vous  ne  le  prêtez  pas  pour  rien,  votre  argent  ! 

«  —  Naturellement,  mais  nous  ne  faisons  pas  d'usure  non 
plus.  » 

Et  M.  Schwartzschild  explique  que,  moyennant  1  1/4  p.  100 
en  sus  du  taux  officiel  de  l'argent,  un  usinier  sérieux,  en  Alle- 
magne, peut  obtenir  des  banques  locales  tous  les  capitaux  néces- 
saires à  ses  affaires.  Comparez  ces  rémunérations  modestes  des 
banques  allemandes  avec  celles  des  grandes  banques  françaises 
prélevant  sur  les  émissions  de  fonds  d'États  étrangers  des  8  et 
10  p.  100  de  commission  ! 

—  Croyez-moi,  continue-t-il,  c'est  le  secret  de  notre  prospérité  ! 
Krupp  aurait  sombré  vingt  fois,  si  les  banques  ne  l'avaient  pas 
soutenu  envers  et  contre  tous.  Thyssen  de  même.  Et  cette  admi- 
rable fabrique  de  produits  chimiques,  Frédéric  Bayer,  d'Elber- 
feld, fondée  par  un  tout  petit  négociant,  et  qui  est  aujourd'hui 
la  première  du  monde,  aurait-elle  pu  arriver  à  ce  développe- 
ment colossal  sans  l'appui  des  banques  ?  Aujourd'hui,  c'est  elle 
1907.  —  ier  Mai.  2 
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qui  enrichit  les  banquiers.  Ses  actions  valent  550  p.  100  et  rap- 
portent 33  p.  100  de  dividende  ! 

Le  contraste  entre  l'activité  féconde  des  banques  allemandes 
et  l'impuissance  des  banques  françaises  est  saisissant.  Quant 
aux  résultats  des  deux  politiques,  on  les  connaît  :  en  1872,  le 
commerce  général  de  l'Allemagne  était  de  7  milliards  et  demi,  le 
nôtre  le  dépassait  légèrement;  aujourd'hui,  le  commerce  géné- 
ral allemand  est  de  16  milliards,  le  nôtre  de  9  milliards  et  demi 
simplement.  La  situation  de  l'industrie  française  se  résume  en 
ceci  :  elle  ne  trouve  pas  d'argent  pour  le  renouvellement  de  son 
outillage  et  pour  la  création  d'affaires  nouvelles.  Sans  doute 
elle  bénéficie,  pour  l'escompte  de  son  papier  commercial,  d'un 
taux  d'intérêt  très  bas;  toutefois,  cet  avantage  est  insignifiant 
par  rapport  au  surplus  de  productivité  qu'elle  obtiendrait  avec 
un  matériel  parfaitement  moderne.  Nous  connaissons  des  Com- 
pagnies de  constructions  mécaniques  françaises  qui  emploient 
des  machines  datant  de  vingt  ans,  tout  à  fait  démodées  indus- 
triellement. La  transformation  incessante  du  matériel  est,  on 
le  sait,  une  condition  sine  quâ  non  du  développement  des  indus- 
tries modernes.  Eh  bien,  cette  transformation  ne  s'opère  pas 
chez  nous.  Chose  paradoxale,  chose  incroyable  à  première  vue, 
dans  notre  pays  où  les  capitaux  abondent,  où  des  centaines  de 
millions  sont  orientés  annuellement  vers  des  entreprises  exo- 
tiques de  toute  nature,  l'industrie  nationale  n'obtient  aucun 
appui,  aucune  commandite,  elle  végète  relativement  à  ses  con- 
currentes dans  un  état  de  médiocrité  mesquine.  Les  statistiques 
révèlent  qu'un  nombre  considérable  de  nos  mines  sont  inexploi- 
tées :  parmi  elles,  beaucoup  pourraient  être  travaillées  avec  pro- 
fit. Nos  colonies  sont  délaissées  d'une  manière  à  peu  près  abso- 
lue. Aucune  tentative  n'est  faite  pour  mettre  en  valeur  nos 
richesses  minières  au  Tonkin  ou  à  Madagascar.  Aucuns  travaux 
publics  importants  ne  sont  exécutés  en  France,  aucune  grande 
œuvre  n'y  est  mise  sur  pied  par  nos  banques,  commerciale,  agri- 
cole ou  industrielle.  Ce  sont  là  des  faits  lamentables.  Les  écri- 
vains qui  rejettent  la  responsabilité  de  cette  situation  sur  le  gou- 
vernement républicain  et  s'abstiennent,  en  même  temps,  de  men- 
tionner que  trois  à  quatre  Sociétés  de  crédit  drainant  les 
ressources  de  l'épargne  française  les  font  systématiquement 
dériver  vers  l'étranger,  sont-ils  sincères  ? 
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Est-ce  donc  la  faute  du  gouvernement  de  la  République  si 
nos  Sociétés  de  crédit  refusent  de  commanditer  toute  entreprise 
industrielle  en  France  ?  On  n'oserait  le  prétendre.  Comment, 
c'est  une  chose  notoire,  nos  grandes  banques  non  seulement  ne 
secondent  pas  l'initiative,  mais  elles  la  contrecarrent  au  moyen 
de  leur  puissante  organisation  et  de  leur  influence  que  M.  Ney- 
marck  déclare  lui-même  être  presque  absolue,  elles  détournent 
leurs  clients  de  toutes  les  affaires  neuves,  font  propagande 
contre  elles,  les  représentent  comme  dangereuses,  spéculatives, 
aléatoires,  et  quand,  après  vingt  ans  de  cette  néfaste  politique, 
elles  en  sont  venues  à  plonger  notre  malheureux  pays  dans  un 
état  de  veulerie  capitaliste  et  d'infériorité  économique,  on  leur 
permettrait  d'insinuer  que  cet  état  de  choses  est  imputable  à 
l'impôt  sur  le  revenu,  aux  retraites  ouvrières  et,  d'une  manière 
générale,  aux  projets  de  réforme  des  partis  avancés  !  Cette 
manière  de  donner  le  change  est  trop  grossière,  en  vérité,  elle 
ne  peut  être  tolérée. 

Ce  n'est  pas  la  politique  républicaine  de  nos  gouvernements 
qui  maintient  l'industrie  de  ce  pays  dans  un  état  arriéré,  c'est 
la  politique  antidémocratique  de  nos  grandes  banques.  Rien 
n'est  plus  antidémocratique  que  de  transformer  les  capitalistes 
français  en  rentiers  vivant  de  l'étranger,  tirant  leur  revenu  des 
coupons  et  des  intérêts  qu'on  leur  envoie  d'Angleterre,  d'Amé- 
rique, d'Espagne,  de  Suisse  ou  de  Russie,  et  s'abstenant  de 
mettre  en  valeur  les  ressources  de  leur  propre  nation.  La  grande 
masse  de  la  population  française  est  lésée  profondément  par 
cette  politique.  Comme  elle  n'a  pas,  elle,  de  capitaux  à  placer, 
pas  de  coupons  à  recevoir,  comme  elle  vit  seulement  de  son  tra- 
vail, elle  est  intéressée  vitalement  au  développement  des 
industries  locales  qui  peut,  seul,  améliorer  son  bien-être.  Cette 
grève  de  l'initiative  et  des  capitaux  en  France  est  donc  des  plus 
funestes  à  la  classe  laborieuse. 

La  politique  de  nos  grandes  banques  n'est  pas  seulement 
antidémocratique,  elle  est  antinationale  au  premier  chef.  La 
manière  dont  ces  Sociétés  remplissent  leurs  fonctions  montre 
qu'elles  n'ont  aucun  souci  des  intérêts  du  pays. 

La  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas  conclut  un  emprunt  avec 


20 


LA  REVUE 


l'État  de  Sao-Paulo  (Brésil).  Cet  emprunt  est  destiné  au  rachat 
de  voies  ferrées.  Les  Français  souscrivent.  Or,  tandis  que  les 
Français  donnent  l'argent,  c'est  aux  Allemands  qu'on  commande 
les  wagons. .et  le  matériel  des  lignes. 

On  introduit  sur  le  marché  de  Paris  les  actions  de  la  Banca 
Commerciale  Italiana.  Sait-on  ce  qu'est  cette  banque  soi-disant 
italienne  ?  Fondée  par  la  Deutsche  Bank,  la  Dresdner  Bank  et 
la  Disconto  Gesellschaft,  c'est  une  banque  allemande,  elle  a 
pour  but  de  monnayer  commercialement  la  Triplice  et  de  con- 
quérir le  marché  italien  pour  les  produits  allemands.  A  cette 
entreprise  étrangère  dirigée  contre  leur  pays,  les  capitalistes 
français,  mal  conseillés,  donnent  leurs  fonds  ! 

La  Compagnie  française  de  Mines  d'or,  après  avoir  inondé 
notre  marché  de  mauvais  titres  anglais,  conclut  une  alliance 
avec  la  Metallgesellschaft  de  Francfort  pour  écouler  des  titres 
allemands  en  France.  Ce  qui  donne  à  cette  information  toute  sa 
valeur,  c'est  que  le  président  de  la  Compagnie  française  des 
Mines  d'or  est  aussi  le  président  de  la  Société  Générale. 

Au  commencement  de  l'année,  la  Banque  de  l'Union  Pari- 
sienne prend  part  à  la  création  d'une  Société  de  charbonnages 
dans  la  Lorraine  allemande.  Le  capital  est  de  18  millions  de 
marks.  Les  Français  en  donnent  8.  Allez  demander  8  millions  à 
l'une  ou  l'autre  de  nos  banques  pour  transformer  l'outillage,  en 
France,  d'une  Société  industrielle,  allez-y,  vous  verrez  comme 
vous  serez  reçu  I 

Le  Crédit  Industriel  et  Commercial,  autre  membre  du  puis- 
sant consortium,  constitue  le  1er  octobre  1905,.  à  Cologne,  la 
Société  anonyme  allemande  du  charbonnage  Frédéric  Henri 
(Steinkohlenbergwerk  Friedrich  Heinrich),  au  capital  de  14  mil- 
lions de  marks.  Comment  ne  pas  être  scandalisé  !  Dans  leur 
propre  pays,  les  banques  françaises  n'ont  pas  d'initiative,  elles 
en  ont  en  Allemagne.  Étrange  phénomène  ! 

Mais  sur  ce  terrain  de  l'antinationalisme  financier  des 
grandes  banques  françaises,  nous  avons  à  mentionner  des  faits 
d'une  énorme  gravité.  Aucun  de  nos  lecteurs  certainement  ne 
les  apprendra  sans  frémir.  En  deux  mots,  les  voici  :  une  partie 
considérable  des  dépôts  dont  les  établissements  de  crédit  fran- 
çais ont  la  garde  est  prêtée  d'une  manière  permanente  aux 
banques  allemandes  et  sert  de  fonds  de  roulement  au  commerce 
et  à  l'industrie  germaniques.  On  va  se  récrier,  on  va  dire  que 
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la  chose  est  invraisemblable,  impossible.  Précisons  :  d'après 
des  renseignements  que  nous  tenons  d'une  source  autorisée, 
entre  les  grandes  banques  d'Allemagne  et  celles  de  France,  il 
existe,  nous  ne  disons  pas  seulement  un  arrangement,  mais  une 
convention  écrite,  une  alliance  véritable.  Aux  termes  de  cet 
accord,  les  banques  françaises  fournissent  aux  banques  alle- 
mandes des  capitaux  liquides  ;  comme  contre-partie  les  banques 
allemandes  donnent  aux  banques  françaises  leur  signature  à 
trois  mois.  Cet  engagement  toutefois  est  fictif,  car  les  banques 
allemandes  ne  paient  pas  les  traites  à  l'échéance,  elles  en 
demandent  le  renouvellement  qui  leur  est  consenti  moyennant 
le  paiement  d'un  intérêt  supplémentaire  à  chaque  trimestre. 
Ceci  revient  à  dire  que  les  banques  françaises  accordent  aux 
banques  allemandes  un  crédit  à  long  terme,  ce  crédit  qu'elles 
refusent,  nous  l'avons  vu,  à  l'industrie  de  leur  propre  pays. 
Faisons  aussi  la  remarque  en  passant  que  ces  transactions,  dont 
on  va  voir  le  gros  chiffre,  n'apparaissent  pas  dans  les  bilans. 
On  les  fait  figurer  par  artifice  dans  la  rubrique  «  Porte- 
feuille »,  comme  si  ces  traites  étaient  du  papier  commercial 
ordinaire,  tandis  que  leur  renouvellement  indéfini  leur  donne, 
en  réalité,  le  caractère  d'un  prêt  à  longue  échéance,  plus  ou 
moins  facilement  recouvrable. 

Il  y  a  des  années  que  l'argent  français  roule  de  cette 
manière  en  Allemagne.  Antérieurement,  c'étaient  les  banques 
anglaises  qui  pourvoyaient  de  leurs  capitaux  les  banques  de 
Berlin,  mais  les  banques  anglaises  s'avisèrent  un  jour  qu'en 
fournissant  au  concurrent  le  plus  dangereux  de  leur  pays  les 
moyens  de  se  développer,  elles  jouaient  un  rôle  antipatriotique 
au  premier  chef.  L'opinion  publique  en  Angleterre  s'était  émue, 
la  Société  Royale  des  Statistiques  avait  sonné  la  cloche 
d'alarme,  de  grands  journaux  britanniques,  constatant  l'expor- 
tation croissante  des  produits  allemands,  avaient  mené  cam- 
pagne contre  l'emploi  des  capitaux  anglais  à  Berlin.  Subis- 
sant l'influence  de  ce  courant  d'idées,  les  banques  anglaises 
décidèrent  de  ne  plus  prêter  d'argent  aux  banques  allemandes. 
Que  firent  alors  celles-ci  ?  Elles  s'adressèrent  aux  banques 
françaises,  lesquelles  accueillirent  d'autant  plus  facilement 
leurs  propositions  qu'elles  avaient  de  grands  capitaux  dispo- 
nibles et  qu'avec  leur  manque  d'initiative  elles  étaient  embar- 
rassées d'en  trouver  l'emploi.  Les  banques  françaises  reprirent 
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pour  leur  compte  la  combinaison  anglaise  qui  consistait  à  prê- 
ter de  l'argent  contre  des  traites  renouvelées  indéfiniment.  Ce 
n'est  pas  un  secret  que  pendant  la  crise  industrielle  de  1900 
l'argent  français  a  permis  aux  manufactures  allemandes  de 
traverser  une  période  critique.  Au  moment  des  difficultés  du 
Maroc,  si  les  gouvernements  d'Allemagne  et  de  France  étaient 
en  dangereux  désaccord,  les  banques  des  deux  pays  restaient, 
elles,  étroitement  unies  :  les  administrateurs  de  deux  à  trois 
banques  berlinoises  qui  étaient  venus  spécialement  à  Paris 
pour  cet  objet  conspiraient  avec  les  banques  françaises  contre 
M.  Delcassé. 

Non  seulement  les  banques  allemandes  ne  remboursent  pas 
les  capitaux  prêtés,  mais  leurs  demandes  d'argent  vont  gran- 
dissant. En  1900,  les  capitaux  français  à  la  disposition  des 
banques  allemandes  étaient  d'un  milliard  et  demi.  En  octobre 
1906,  les  banques  de  Berlin  ont  envoyé  des  délégués  à  Paris 
pour  se  faire  consentir  de  nouveaux  crédits  qui  leur  ont  été 
accordés.  Les  banques  françaises  sont  engagées  ici  dans  le  même 
engrenage  que  pour  les  fonds  russes,  elles  obéissent  à  la  même 
nécessité  de  soutenir  indéfiniment  leurs  débiteurs.  Le  Crédit 
Lyonnais  a  prêté  à  la  seule  Deutsche  Bank  plus  de  300  millions 
de  francs.  La  Société  Générale,  le  Crédit  Industriel  et  Commer- 
cial, la  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas,  l'Union  Parisienne  ont 
tous  des  placements  considérables  à  Berlin.  On  estime  que  la 
totalité  des  prêts  français  aux  banques  allemandes  a  dépassé 
plusieurs  milliards. 

Considérées  au  point  de  vue  exclusivement  'financier,  ces 
opérations  appelleraient  déjà  les  plus  sérieuses  réserves.  11 
est  vrai  que  pour  garantir  leurs  prêteurs,  les  banques  alle- 
mandes leur  ont  laissé,  dans  certains  cas,  en  gage  des  valeurs 
industrielles,  mais  ces  valeurs  sont  de  réalisation  douteuse  : 
en  temps  de  crise  elles  se  déprécieraient  d'au  moins  50  p.  100, 
et  probablement  de  60  à  80  p.  100.  Chacun  sait  qu'en  Alle- 
magne il  y  a  surproduction,  excès  de  spéculation  et  insuffi- 
sance absolue  de  capital  disponible.  La  crise  de  crédit  et  la 
catastrophe  de  Bourse  sont  chez  nos  voisins  depuis  longtemps 
des  éventualités  menaçantes.  En  dehors  de  ces  risques  écono- 
miques, les  capitaux  français  engagés  en  Allemagne  sont  expo- 
sés à  l'arbitraire  d'une  législation  étrangère.  Il  serait  puéril  de 
supposer  que  si  l'empereur  Guillaume  déclarait  la  guerre  à  la 
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France,  il  aurait  le  chevaleresque  scrupule  de  lui  rembourser 
d'abord  son  argent. 

Si,  d'autre  part,  on  examine  l'usage  que  font  les  Allemands 
des  capitaux  français,  l'indignation  grandit.  Les  capitaux 
français  servent  à  commanditer  les  entreprises  industrielles 
allemandes,  les  capitaux  français  servent  à  fabriquer  les  cui- 
rassés, les  canons,  les  fusils  allemands,  les  capitaux  français 
jouent  depuis  dix  ans  un  rôle  absolument  prépondérant  dans 
le  développement  du  commerce  et  de  l'industrie  allemands. 
Avec  les  capitaux  français,  la  Compagnie  transatlantique  Ham- 
bourg-Amérique a  étendu  son  service  transocéanique  ;  avec  les 
capitaux  français  le  Nord-Deutscher  Lloyd  à  Brème  a  créé 
récemment  deux  lignes  nouvelles  desservant  l'Italie,  la  France, 
l'Espagne  et  l'Algérie.  Grâce  aux  capitaux  français,  la  Méditer- 
ranée est  sur  le  point  de  devenir  une  mer  allemande.  Les  capi- 
taux français  ont  permis  la  croissance  rapide  du  chemin  de  fer 
d'Anatolie,  ils  s'emploient  activement  à  l'établissement  de  la 
ligne  de  Bagdad  qui  doit  ouvrir  aux  Allemands  la  porte  de 
l'Asie.  Telles  sont  les  œuvres  antipatriotiques  auxquelles  se 
consacrent  les  capitaux  français. 

Gomment  ne  pas  être  frappé  de  cette  chose  étrange  :  ces 
grands  actes  économiques  se  décident  et  s'accomplissent  dans 
l'ombre.  Le  gouvernement,  les  Chambres,  la  nation  les  ignorent; 
les  intéressés  eux-mêmes,  les  propriétaires  des  capitaux  aussi 
criminellement  employés  ne  les  connaissent  pas  davantage. 
Ceux  qui  déposent  bénévolement  leur  argent  liquide  dans  les 
établissements  de  crédit  pour  en  recevoir  de  un  demi  à  un  pour 
cent  d'intérêt,  sont  loin  de  se  douter  que  cet  argent  est  envoyé 
en  Allemagne  où  il  rapporte  aux  grandes  banques  françaises  de 
6  à  7  p.  100  par  an  ;  ils  sont  à  mille  lieues  de  soupçonner  que 
leurs  économies  sont  employées  à  développer  les  moyens  d'ac- 
tion de  leurs  plus  redoutables  adversaires,  à  fortifier  leur  indus- 
trie, à  leur  éviter  les  crises,  à  leur  permettre  de  grandir  et  d'af- 
firmer finalement  leur  absolue  suprématie  sur  la  nôtre.  Et  quelle 
serait  leur  stupéfaction,  quel  serait  leur  réveil  de  rage  et  de 
colère  s'ils  apprenaient  que  depuis  dix  ans  leur  argent  a  con- 
tribué puissamment  à  faire  de  l'Allemagne  la  grande  nation 
politique,  militaire  et  navale  qu'elle  est  aujourd'hui  ! 

Mais  ils  ne  savent  pas  ces  choses  !  Comment  les  sauraient- 
ils  ?  Qui  les  leur  apprendrait  ?  Dans  l'état  actuel  de  nos  lois,  trois 
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ou  quatre  grandes  banques,  dépositaires  de  plusieurs  milliards 
d'argent  public,  peuvent  diriger  tous  ces  capitaux,  sans  con- 
trôle, en  faire  ce  qui  leur  plaît,  elles  ont  le  droit  d'exporter  et 
de  louer  la  fortune  nationale  aux  adversaires  de  leur  propre 
pays,  si  ceux-ci  leur  paient  un  gros  intérêt. 

De  quelque  parti  qu'on  soit,  chacun  reconnaîtra  que  la  poli- 
tique financière  des  grandes  banques  françaises,  telle  que  nous 
l'avons  décrite,  est  absolument  inadmissible  au  point  de  vue 
des  intérêts  du  pays. 

Lysis. 


ANNEXES  A  NOS  ARTICLES 
Contre  l'Oligarchie  financière  en  France 
(Renseignements  et  Documents) 

1°  Exemple  des  majorations  que  nos  grandes  banques  font 
subir  aux  cours  des  valeurs  étrangères  en  introduisant  celles-ci 
sur  le  marché  français. 

Les  valeurs  indiquées  ci-dessus  ont  été  introduites  directe- 
ment ou  indirectement  par  la  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas. 
Nous  comparons  leurs  cours  d'introduction  à  Paris  avec  les 
cours  cotés  sur  les  mêmes  valeurs  un  mois  plus  tôt  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Les  Naphtes  de  Bakou  étaient  cotés,  à  Saint-Pétersbourg, 
au  commencement  de  novembre  1906,  475  roubles,  soit 
1  026  francs.  On  les  introduit  à  Paris,  le  31  décembre  1906,  à 
1  525  francs. 

Les  Cartoucheries  de  Toula  étaient  cotées,  à  Saint-Péters- 
bourg, en  septembre  1904,  187  1/2  roubles,  soit  405  francs.  On 
les  introduit,  à  Paris  le  27  octobre  1904,  à  570  francs  (marché 
du  comptant);  en  mai  1906,  à  645  francs  (marché  du  terme). 

Les  Machines  Hartmann  étaient  cotées,  le  12  janvier  1905,  à 
Saint-Pétersbourg,  209  1/2  roubles,  soit  452  fr.  50.  On  les  intro- 
duit à  Paris,  le  18  février  1905,  à  607  francs. 

Les  Usines  Maltzof  étaient  cotées,  à  Saint-Pétersbourg,  le 
5  mars  1906,  416  roubles,  soit  898  fr.  50.  On  les  introduit,  le 
12  avril  1906,  à  Paris,  à  1  360  francs. 

La  Banque  Russo-Chinoise  était  cotée,  à  Saint-Pétersbourg, 
le  5  mai  1906,  310  roubles,  soit  670  francs.  On  l'introduit  à 
Paris,  le  14  juin  1906,  à  790  francs  (marché  du  comptant)  et  le 
9  octobre  1906,  à  760  francs  (marché  du  terme). 

Coursa  Saint-Pétersbourg  des  cinq  valeurs  :  3  452  francs.  — 
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Cours  d'introduction  à  Paris,  un  mois  plus  tard  :  4  852  francs. 
Majoration  aux  dépens  du  public  français  :  1400  francs  ou 
40  p.  100. 

2°  Spécimen  d'une  lettre  adressée  par  milliers  d'exemplaires 
aux  capitalistes  français  par  les  grandes  banques  autrichiennes 
pour  offrir  des  fonds  russes  du  dernier  emprunt  à  3  francs  au- 
dessous  des  cours  de  Paris. 

Vienne,  le  11  février  1907. 

Messieurs, 

Nous  nous  référons  à  la  lettre  que  nous  avions  l'honneur  de 
vous  adresser  en  mai  1906  à  l'occasion  de  l'émission  de  l'emprunt 
russe  5  p.  100  1906.  Ayant  constaté  que,  depuis  quelque  temps,  les 
demandes  sur  ces  obligations  à  la  Bourse  de  Vienne,  en  général,  et 
spécialement  celles  provenant  de  votre  pays  ont  considérablement 
augmenté,  nous  nous  permettons  d'attirer  votre  attention  sur  la 
marge  importante  existant  encore  aujourd'hui  entre  le  cours  de  cette 
valeur  coté  à  Paris  et  celui  fait  à  Vienne,  marge  qui  recommande 
de  faire  acheter  {sic)  ces  titres  à  la  Bourse  de  Vienne.  Les  obliga- 
tions cotent  aujourd'hui  à  Paris  90  p.  100  environ,  tandis  que  leur 
cours  à  Vienne  est  de  86  p.  100  environ.  Même  en  tenant  compte 
qu'à  ce  cours  (à  Vienne)  il  faut  ajouter  les  intérêts  à  50  p.  100  à 
partir  du  1er  novembre  1906,  il  résulte  encore  une  marge  de  2  1/2  à 
3  p.  100  en  faveur  de  l'acheteur  à  la  Bourse  de  Vienne. 

Nous  vous  rappelons  également  que,  lors  des  négociations  rela- 
tives à  cet  emprunt,  il  a  été  stipulé  que  les  titres  réservés  à  l'Au- 
triche-Hongrie  seront  livrables  aussi  à  Paris  dans  deux  ou  trois 
ans  à  partir  du  1er  mai  1906,  au  plus  tard,  ce  qui  aura  pour  con- 
séquence que  les  obligations  achetées  à  la  Bourse  de  Vienne  seront 
aussi  bien  livrables  ici  que  sur  le  marché  de  Paris. 

Nous  serions  charmés  de  vous  voir  recourir  à  notre  ministère 
pour  l'exécution  de  vos  ordres  sur  ces  titres.  L'importance  des 
transactions,  qui  se  concentrent  chez  nous,  nous  permet  de  vous 
procurer  des  avantages  spéciaux,  et  il  nous  sera  ainsi  presque  tou- 
jours possible  de  vous  éviter  le  courtage  officiel,  de  sorte  que  la 
plus  grande  partie  de  vos  transactions  en  rente  russe  5  p.  100  1906 
ne  serait  susceptible  que  de  la  commission  de  1/2  p.  100. 

Bien  à  vos  ordres,  nous  vous  présentons,  Messieurs,  nos  salu- 
tations distinguées. 

Ce  document  confirme  ce  que  nous  avons  écrit  déjà  sur  le 
caractère  artificiel  de  la  hausse  des  fonds  russes  ;  il  fait  voir 
aussi  que  cette  hausse  a  pour  objet  principal  de  faire  revenir 
en  France  les  fractions  du  dernier  emprunt  souscrites  fictive- 
ment à  l'étranger. 
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Quand  l'air  et  le  soleil  ne  pénètrent  pas  dans  une  maison,  dit 
un  vieux  proverbe  persan,  le  médecin  y  entre  souvent. 

Le  proverbe  a  raison.  L'éclosion  et  la  propagation  des  mala- 
dies contagieuses  et,  en  particulier,  de  la  tuberculose,  n'ont  pas 
d'autres  causes  dans  bien  des  cas. 

Cette  implacable  maladie  est  due,  comme  on  le  sait,  au  déve- 
loppement dans  nos  organes  d'un  microbe,  le  bacille  de  Koch. 
Or  ce  microbe,  très  résistant  aux  agents  chimiques  et  aux  désin- 
fectants usuels,  est  détruit  rapidement  par  la  lumière  solaire, 
alors  que,  dans  l'obscurité,  il  conserve  toutes  ses  propriétés  et 
toute  sa  virulence  pendant  des  semaines,  voire  des  mois. 

Si  l'on  place  un  être  humain  débilité  par  la  maladie  ou  par 
les  privations,  candidat  à  la  tuberculose,  dans  une  chambre 
sèche,  claire,  fréquemment  visitée  par  le  soleil,  son  séjour  dans 
ce  local  pourra  exercer  sur  sa  santé  une  action  salutaire. 

Qu'il  habite,  au  contraire,  un  logement  humide,  privé  d'air,  où 
le  soleil  ne  pénètre  jamais,  sa  misère  physiologique  s'aggravera 
vite.  Si  le  bacille  de  Koch  a  été  laissé  dans  ce  local  par  un  pré- 
cédent locataire,  il  a  conservé  toute  sa  force,  grâce  à  l'obscurité, 
et  s'implante  dans  les  bronches,  dans  le  tube  digestif  du  mal- 
heureux. Voilà  un  tuberculeux  de  plus. 

C'est  donc  avec  raison  que  M.  Paul  Juillerat,  le  distingué 
directeur  du  service  de  l'Assainissement  de  l'Habitation  à  Paris, 
a  pu  dire  que  «  la  tuberculose  était,  avant  tout,  la  maladie  de 
l'obscurité  ».  Il  se  rencontrait  ainsi,  à  quelques  siècles  de  dis- 
tance, avec  l'auteur  anonyme  du  proverbe  persan. 

Tous  les  savants  qui  ont  étudié  cette  angoissante  question 
du  développement  de  la  tuberculose  dans  la  population  pauvre 
des  grandes  villes,  sont  arrivés  à  la  conclusion  que  l'extension 
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croissante  de  ce  fléau  a  pour  principale  cause  l'absence  totale  de 
lumière  et  de  soleil  dans  les  taudis  où  s'entassent  les  familles 
d'ouvriers  chargées  d'enfants. 

Le  docteur  Renon,  dans  son  bel  ouvrage  sur  les  Mala- 
dies Populaires,  que  doivent  lire  tous  ceux  qu'intéresse  l'avenir 
de  notre  race,  a  longuement  décrit  les  ravages  du  logement 
obscur. 

Le  docteur  Noir  a  montré  par  des  exemples  vécus  dans  une 
clientèle  misérable  du  quartier  Saint-Séverin,  que  la  tuberculose 
frappe  avec  beaucoup  plus  de  rigueur  les  habitants  des  logis 
obscurs  que  ceux  des  maisons  où  le  soleil  pénètre  librement.  Pour 
ce  praticien,  la  réunion  d'un  grand  nombre  d'êtres  dans  un 
espace  très  restreint,  si  dangereuse  cependant,  est  secondaire 
quand  on  la  compare  à  l'obscurité  des  logements. 

Lucien  Graux,  Paul  Strauss,  André  Lefèvre,  Fillassier  et 
beaucoup  d'autres  ont  fait  de  semblables  constatations  sur  l'in- 
fluence du  logis.  La  conclusion  de  toutes  leurs  études,  c'est  que, 
pour  parvenir  à  combattre  le  danger  que  fait  courir  la  tubercu- 
lose, il  faut  habiter  un  logement  dont  les  diverses  pièces  sont 
quotidiennement  visitées  par  les  rayons  solaires.  Ceux  qui 
cherchent  un  gîte  doivent  donc  choisir  une  exposition  est,  ouest 
ou  sud  à  l'exclusion  du  nord. 

Dans  les  rues  dont  la  largeur  ne  dépasse  pas  douze  mètres, 
dans  les  maisons  pourvues  de  cours  d'une  largeur  de  cinq  à  six 
mètres,  c'est  seulement  à  partir  du  quatrième  étage  que  l'on  peut 
prendre  un  logement,  car  les  étages  inférieurs  ne  reçoivent  pas 
les  rayons  du  soleil  ou  ne  les  reçoivent  que  d'une  façon  tout  à 
fait  insuffisante. 

Pour  habiter  les  trois  premiers  étages  d'un  immeuble,  il  faut 
qu'il  soit  situé  sur  une  voie  de  quinze  à  vingt  mètres  de  large  et 
que  les  cours  possèdent  une  largeur  exceptionnelle. 

Il  ne  suffit  pas  que  les  pièces  ordinaires,  salle  à  manger,  salon, 
chambres  à  coucher,  etc.,  soient  largement  ensoleillées,  il  est  éga- 
lement indispensable  que  le  soleil  pénètre  dans  la  cuisine.  Même 
dans  un  appartement  bien  éclairé,  une  cuisine  sombre  peut  devenir 
un  redoutable  foyer  de  contagion  pour  toute  une  famille. 

Des  hygiénistes  distingués  comme  Brouardel,  Grancher,  Lan- 
douzy,  Henry  Thierry,  ont  constaté  que  dans  les  grandes  villes 
la  tuberculose  est  très  fréquente  parmi  les  domestiques.  Ces  cas 
sont  dus,  presque  toujours,  à  l'obscurité  des  cuisines  où  vivent  les 
serviteurs,  déjà  anémiés  par  leur  genre  de  vie  et  par  leur  séjour 
dans  une  mansarde,  glaciale  l'hiver,  étouffante  Tété.  Lorsqu'une 
bonne  tuberculeuse  a  demeuré  quelque  temps  dans  une  cuisine 
sombre,  elle  y  a  laissé  d'innombrables  bacilles  dissimulés  dans 
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les  fissures  et  dans  tous  les  coins  où  s'amoncelle  la  poussière. 
Celles  qui  lui  succèdent  sont  presque  inévitablement  condamnées 
à  contracter  la  terrible  maladie.  Non  seulement  elles  contaminent 
tout  l'appartement  au  cours  de  leur  incessant  va-et-vient,  mais 
encore  les  maîtres,  et  surtout  les  enfants,  vont  chercher  dans  la 
cuisine  elle-même  les  microbes  qui  y  pullulent.  Si  quelque  per- 
sonne de  la  famille  se  trouve  fatiguée,  surmenée,  voilà  un  terrain 
tout  préparé  pour  la  contagion.  C'est  pourquoi  nous  devons,  à  la 
fois  par  humanité  et  par  intérêt,  éviter  avec  soin  les  appartements 
dont  la  cuisine  n'est  jamais  visitée  par  le  soleil. 

«  L'habitation  idéale,  dit  M.  Juillerat  dans  son  ouvrage  sur 
le  Choix  d'un  logernent>  est  celle  dont  l'air  incessamment  renou- 
velé est  toujours  pur,  celle  où  la  lumière  solaire  pénètre  partout, 
celle  où  aucune  émanation  malsaine  ne  vient  vicier  l'atmosphère. 
Choisissez  toujours  un  appartement  facile  à  chauffer,  pourvu  de 
vastes  fenêtres,  largement  ensoleillé,  et  vous  aurez  supprimé  pour 
vous  et  les  vôtres  les  principales  chances  de  contamination  tuber- 
culeuse. » 

Une  enquête  sur  la  répartition  de  la  tuberculose  dans  les 
80  000  maisons  de  Paris  a  donné  les  résultats  qui  suivent  : 

En  10  ans,  il  est  mort  de  tuberculose  101  496  personnes  répar- 
ties dans  23  124  immeubles  sur  lesquels  5  263  maisons  ont,  à 
elles  seules,  fourni  38  p.  100  du  nombre  total  de  décès  tuber- 
culeux. 

820  immeubles,  renfermant  106  300  locataires,  ont  donné  une 
mortalité  de  1 1  500  personnes  tuberculeuses,  soit  plus  du  dixième 
du  nombre  total  de  décès  causés  par  cette  maladie. 

Les  enquêtes  opérées  dans  les  immeubles,  qui  font  une  pareille 
consommation  de  locataires,  ont  permis  de  constater  que  259  de 
ces  maisons  possédaient  2  627  chambres  habitées,  totalement 
privées  d'air  et  de  lumière. 

Dix  de  ces  maisons,  ayant  une  population  de  967  locataires, 
ont  fourni  en  dix  ans  212  décès  tuberculeux.  Une  d'elles  a  vu 
mourir  de  tuberculose,  dans  cet  espace  de  temps,  30  locataires  sur 
123.  Une  autre,  encore  plus  malsaine,  a  vu  également  en  dix  ans 
le  chiffre  des  décès  par  tuberculose  s'élever  à  36  personnes  sur 
un  chiffre  total  de  60  locataires  (1). 

La  disparition  de  pareils  foyers  d'infection  tuberculeuse 

(1)  Ces  deux  immeubles  sont  des  hôtels  garnis.  Ils  se  trouvent  dans 
les  4e  et  5e  arrondissements,  mais  nous  ne  pouvons  indiquer  ni  les  numé- 
ros, ni  même  les  rues,  de  crainte  de  nous  exposer  aux  poursuites  des 
syndicats  de  logeurs  auxquels  appartiennent  les  tenanciers  de  ces  éta- 
blissements. Ils  ont  le  droit  de  condamner  leurs  locataires  à  mort  ;  la 
loi  nous  interdit4  de  signaler  le  danger  que  courent  ces  malheureux.  Dans 
notre  pays,  on  a  plus  de  respect  pour  la  bourse  que  pour  la  vie. 
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s'impose.  Ces  820  immeubles  doivent  être  livrés  sans  retard  aux 
démolisseurs. 

Au  premier  abord,  rien  ne  les  signale  à  l'attention.  Ils 
paraissent  semblables  aux  maisons  du  voisinage  où  la  mortalité 
est  beaucoup  moindre,  bien  que  les  habitants  appartiennent  au 
même  milieu  social,  aient  les  mêmes  habitudes,  le  même  genre  de 
vie,  etc.  Mais,  si  l'on  fait  une  inspection  minutieuse  de  ces  divers 
immeubles,  on  constate  que  les  derniers,  à  la  différence  des  pre- 
miers, reçoivent  dans  toutes  les  chambres  habitées,  l'air,  la  lumière 
et  le  soleil. 

Ces  faits  démontrent  l'importance  du  rôle  du  logement  dans 
le  développement  de  la  tuberculose.  Prétendre  le  contester  ou 
chercher  d'autres  causes  à  l'excédent  de  mortalité  qui  se  produit 
dans  les  maisons  meurtrières  dont  nous  venons  de  parler,  c'est 
vouloir  de  parti  pris  se  boucher  les  yeux,  c'est  nier  l'évidence. 

Il  faut  donc  permettre  au  merveilleux  instrument  d'assainis- 
sement qu'est  la  lumière  solaire,  de  pénétrer  sans  obstacle  dans 
les  ateliers,  dans  les  bureaux,  dans  les  logements,  dans  toutes  les 
pièces  enfin  où  l'homme  doit  passer  une  partie  de  son  existence. 

C'est  aux  médecins  à  faire  la  guerre  aux  immeubles  qui  ne 
remplissent  pas  ces  conditions.  Quand  un  médecin  est  installé 
dans  un  quartier  depuis  quelques  années,  et  qu'il  connaît,  pour 
y  avoir  été  appelé  trop  souvent,  les  maisons  f  unèbres  où  la  tuber- 
culose exerce  ses  ravages,  il  lui  appartient  de  conseiller  à  ses 
malades  un  déménagement  immédiat  au  risque  même  de  perdre 
leur  clientèle. 

Cette  lutte,  diverses  sociétés  l'ont  déjà  entreprise. 

L'Alliance  d'hygiène  sociale,  qui  compte  parmi  ses  membres 
les  plus  zélés  des  hommes  éminents  comme  MM.  Léon  Bourgeois, 
Paul  Strauss,  Siegfried,  Cheysson,  a  déclaré  la  guerre  aux  taudis 
homicides.  La  Société  internationale  de  la  tuberculose,  sous 
l'énergique  impulsion  de  ses  chefs,  le  professeur  Lancereaux,  les 
docteurs  Bernheim  et  Georges  Petit,  suivis  par  toute  une  armée  de 
jeunes  médecins,  rivalise  de  zèle  avec  l'Alliance  d'hygiène 
sociale. 

Ces  sociétés  ont  malheureusement  à  lutter  contre  l'indiffé- 
rence complète  du  public  pour  tout  ce  qui  concerne  les  questions 
d'hygiène.  Même  les  personnes  qui  appartiennent  à  une  classe 
élevée  de  la  société  ne  s'en  préoccupent  guère  lorsqu'elles  font 
choix  d'un  appartement.  Elles  songent  bien  plutôt  aux  conve- 
nances de  quartier  et  de  voisinage,  au  prix  demandé,  sans  se 
rendre  compte  que  le  moins  coûteux  des  appartements  est  celui 
où  l'on  se  porte  bien. 

Dans  les  classes  pauvres,  où  la  question  du  chiffre  du  loyer 
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s.e  pose  d'une  façon  bien  plus  impérieuse,  il  est  lamentable  de 
voir  quotidiennement  des  ménages  d'ouvriers  entrer  avec  insou- 
ciance dans  des  logements  où  des  tuberculeux  viennent  à  peine 
d'expirer  et  s'offrir  ainsi  comme  une  proie  au  terrible  fléau  qui  a 
déjà  frappé  leurs  prédécesseurs.  Ces  maisons  meurtrières,  ces 
foyers  de  tuberculose  d'une  extraordinaire  intensité  trouvent  sans 
cesse  de  nouveaux  habitants  pour  remplacer  ceux  qui  y  meurent. 
L'excessive  mortalité  dont  elles  sont  le  théâtre  devrait  cependant 
avoir  fait  à  ces  immeubles  une  sinistre  réputation.  Il  n'en  est  rien. 
Tant  qu'on  ne  voudra  pas  résolument  se  servir  de  la  loi  de  1902 
sur  la  santé  publique,  ces  maisons  funèbres  continueront  à  dévorer 
successivement  tous  ceux  qui  y  chercheront  un  gîte.  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  les  intéressés  pour  qu'ils  se  protègent  eux-mêmes. 

Si  l'on  veut  atteindre  ces  foyers  d'infection,  si  l'on  veut  déter- 
miner avec  certitude  les  maisons  qui  sont  des  nids  à  tuberculose, 
il  est  indispensable  de  dresser  la  liste  de  tous  les  immeubles 
d'une  ville  avec  l'indication  de  leur  valeur  homicide,  de  les  suivre 
jour  par  jour,  de  distinguer  ceux  qui  sont  curables  de  ceux  qui 
sont  incurables.  Il  faut,  en  un  mot,  organiser  le  casier  sanitaire 
de  toutes  les  maisons. 

II 

Cette  œuvre  considérable  a  été  entreprise,  il  y  a  douze  ans, 
à  Paris,  par  M.  Juillerat  à  qui  elle  a  valu  de  nombreuses  récom- 
penses, notamment  le  prix  Carlier,  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  et  le  prix  Audiffred,  de  l'Académie  de 
médecine.  Le  casier  sanitaire  de  Paris  est  considéré  comme  le 
modèle  du  genre.  Il  n'est  cependant  pas  le  plus  ancien. 

Le  premier  date  de  1871.  Il  fut  créé  à  Bruxelles  par  M.  fans- 
sens.  Quelque  temps  après,  la  ville  de  Moscou  créait  à  son  tour 
un  fichier  sanitaire.  A  Berlin  il  existe  une  statistique  sanitaire 
très  complète  des  immeubles,  qui  permet  de  se  rendre  compte  des 
fluctuations  de  la  santé  publique  dans  toutes  les  maisons  de  la 
ville.  A  Stuttgart  et  à  Cologne  fonctionne  un  Office  municipal 
de  l'Habitation,  qui  fournit  gratuitement  tous  les  renseignements 
utiles  au  sujet  des  maisons  et  appartements  à  louer,  après  avoir, 
au  préalable,  exigé  des  propriétaires  qu'ils  fassent  disparaître 
«  tout  ce  qui  est  dangereux  pour  la  vie,  la  santé  et  la  moralité 
des  habitants  ».  MM.  Lévy-Dorville  et  Filassier  qui  ont  été 
étudier  sur  place  le  fonctionnement  de  ce  service,  nous 
apprennent,  dans  un  intéressant  rapport,  que  presque  toutes  les 
personnes  désireuses  de  louer  un  appartement,  s'adressent  à 
l'Office  municipal  et  que  les  propriétaires  se  trouvent  ainsi  con- 
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traints  d'y  faire  inscrire  leurs  locations  vacantes  s'ils  veulent 
louer  leurs  immeubles. 

Au  Havre,  M.  Jules  Siegfried  institua  en  1879  un  bureau 
d'hygiène,  comprenant  un  casier  sanitaire  des  immeubles,  grâce 
auquel  la  municipalité  havraise  put  poursuivre  méthodiquement 
l'assainissement  de  la  ville.  C'est  le  premier  organisme  de  ce 
genre  qui  ait  fonctionné  en  France. 

Depuis,  des  casiers  sanitaires  ont  été  créés  à  Saint-Etienne 
en  1883,  à  Amiens  en  1884,  à  Nice  en  1887,  à  Nancy  en  1903, 
à  Orléans  en  1905,  à  Toulon  en  1906. 

Aujourd'hui  l'élan  est  donné.  Bien  des  villes  possèdent  des 
municipalités  éclairées  qui  se  rendent  compte  que  leur  premier 
devoir  est  de  découvrir  les  maisons  insalubres  afin  de  combattre 
avec  succès  les  maladies  évitables  et,  en  particulier,  la  tubercu- 
lose. Or  il  n'existe  pas  de  meilleur  moyen  d'information  que  le 
casier  sanitaire.  On  s'en  rendra  facilement  compte  par  l'étude 
sommaire  que  nous  allons  faire  de  celui  qui  fonctionne  à  Paris. 

Chaque  maison  parisienne  possède  son  dossier  contenant  : 
une  description  de  l'immeuble  faite  sur  place  ;  un  plan  au  deux- 
millième  avec  l'indication  des  canalisations,  fosses,  puits,  pui- 
sards, etc.  ;  une  première  feuille  énumérant  les  décès  par  maladies 
transmissibles  survenus  chaque  jour  dans  la  maison  ;  une 
deuxième  feuille  relatant  des  désinfections  opérées,  leurs  dates  et 
leurs  causes  ;  une  troisième  feuille  relatant  les  travaux  prescrits 
par  le  bureau  d'hygiène,  les  résultats  des  enquêtes  sanitaires,  etc. 

De  1894  à  1905  il  a  été  dressé  79982  feuilles  descriptives  des 
maisons.  En  outre,  48  461  dossiers  établis  avant  1897  ont  été 
entièrement  revus  et  vérifiés  sur  place. 

Les  décès  par  maladies  transmissibles,  inscrits  dans  cette 
même  période  de  temps,  ont  été  de  138  766,  sur  lesquels  101  496 
décès  tuberculeux.  Les  désinfections  se  sont  élevées  à  283  157. 

Lorsqu'une  maison  disparaît  et  se  trouve  remplacée  par  une 
construction  neuve,  le  dossier  de  la  première  n'est  pas  détruit. 
Il  reste  dans  le  dossier  de  la  seconde,  ce  qui  permet  de  faire 
d'utiles  comparaisons  sanitaires  entre  les  deux  immeubles. 

Tous  les  jours,  les  décès  par  maladies  transmissibles  et  les 
désinfections  sont  communiqués  au  casier  sanitaire  et  inscrits, 
sur  des  feuilles  les  concernant,  aux  dossiers  des  maisons  où  décès 
et  désinfections  ont  eu  lieu. 

Jusqu'ici,  on  connaissait  bien  les  maisons  où  les  décès  tuber- 
culeux se  produisaient,  mais  on  ne  savait  pas  où  la  maladie  avait 
été  contractée,  lorsqu'il  y  avait  eu  changement  de  domicile.  Cette 
lacune  vient  d'être  comblée,  en  partie,  grâce  à  l'initiative  du  doc- 
teur Fillassier,  appartenant  au  service  "de  l'Assainissement  de 
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l'Habitation,  qui  a  obtenu  des  nombreux  dispensaires  antituber- 
culeux la  communication  des  dossiers  des  malades  et  l'indica- 
tion, par  conséquent,  de  leur  domicile. 

Chaque  immeuble  possède  donc,  à  l'heure  actuelle,  un  véri- 
table journal  sanitaire,  tenu  quotidiennement  à  jour. 

Toutes  les  modifications  opérées  dans  l'installation  des  mai- 
sons, mode  de  vidange,  changement  des  water-closets,  alimenta- 
tion en  eau,  suppression  des  puits  ou  puisards,  écoulement  des 
eaux  usées,  etc.,  sont  également  indiquées  à  leur  date  sur  les 
dossiers  respectifs  des  immeubles. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  que  le  casier  sanitaire  de  Paris 
est  aujourd'hui  une  mine  fort  riche  en  renseignements  précieux, 
et  qu'il  est  destiné  à  jouer  un  rôle  décisif  dans  l'assainissement 
de  notre  capitale.  Déjà  l'étude  de  ces  80000  dossiers  a  permis  à 
l'administration  municipale  d'exécuter  des  travaux  importants. 

Dès  1900,  l'analyse  du  casier  sanitaire  du  IIIe  arrondissement 
de  Paris  révélait  que  la  fréquence  des  décès  tuberculeux  était 
proportionnelle  au  nombre  d'étages  des  maisons  habitées. 

Depuis  cette  époque  le  casier  sanitaire  a  établi  un  nouveau 
tableau  donnant  la  répartition  par  étage  des  cas  de  tuberculose 
constatés.  Ce  tableau  a  fait  connaître  que  la  tuberculose  est  plus 
fréquente  dans  les  étages  inférieurs,  beaucoup  plus  durement 
frappés  que  les  étages  supérieurs.  Cependant,  ces  derniers  sont 
habités  par  les  locataires  les  moins  aisés.  Le  sixième  étage  seul 
fait  exception  à  la  loi  commune.  Mais  le  chiffre  relativement 
élevé  des  cas  qui  y  sont  constatés  résulte  de  la  présence  à  cet 
étage  des  domestiques,  contaminés  le  plus  souvent  dans  les  cui- 
sines des  étages  inférieurs,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut. 

Les  documents  réunis  par  le  casier  sanitaire  ont  permis  à  l'ad- 
ministration de  se  rendre  compte  que  plusieurs  - points  de  Paris 
étaient  des  foyers  de  tuberculose  d'une  effrayante  intensité.  Six 
foyers  ont  été  jusqu'ici  signalés.  Il  en  existe  quelques  autres, 
mais  ils  n'ont  pas  encore  été  déterminés  avec  autant  de  précision 
et  paraissent,  d'ailleurs,  moins  redoutables. 

Ces  six  foyers  se  trouvent  dans  les  IVe,  Ve,  XIe,  XIVe, 
et  XIXe  arrondissements,  c'est-à-dire  dans  le  centre  de  la  ville, 
dans  les  vieux  quartiers  et  dans  les  quartiers  périphériques. 

Le  premier,  situé  dans  le  IVe  arrondissement,  à  100  mètres  de 
l'Hôtel  de  Ville,  est  limité  par  des  voies  larges.  Il  comprend 
12  rues  desservant  281  maisons  habitées  par  9715  locataires. 
30  seulement  de  ces  immeubles  sont  sains.  251  sont  des  nids  à 
maladies  contagieuses.  Sur  ce  nombre,  238  ont  présenté  des 
décès  tuberculeux. 

La  mortalité  tuberculeuse  annuelle  dans  cet  îlot  atteint 
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12,47  pour  I  000  habitants  alors  que  la  moyenne  pour  Paris  est 
de  4,95  p.  i  ooo. 

Ce  coin  meurtrier  possède  beaucoup  d'hôtels  garnis,  qui  four- 
nissent tous  une  effroyable  proportion  de  mortalité. 

Dans  les  hôtels  d'une  de  ces  rues,  la  proportion  des  décès 
par  tuberculose  atteint  le  chiffre  de  42,63  p.  1  000  habitants  ;  dans 
les  autres  maisons  de  la  rue  la  proportion  est  de  21,74  P-  1  ooa 

Les  décès  dus  à  la  tuberculose  dans  ce  foyer  de  mortalité 
sont  7  fois  et  demi  plus  nombreux  que  les  décès  dus  aux  autres 
maladies. 

Le  deuxième  foyer,  également  situé  dans  le  IVe  arrondisse- 
ment et  à  100  mètres  de  la  Seine,  comprend  6  rues  desservant 
89  maisons  dont  12  sont  saines  et  77  sont  des  nids  à  tuberculose. 
La  mortalité  tuberculeuse  annuelle  est  de  6,53  p.  1  000  sur  une 
population  totale  de  4  043  habitants. 

Les  hôtels  donnent  ici  une  moyenne  de  décès  tuberculeux  de 
18,58  p.  I  000  locataires. 

Cependant,  ce  foyer  tuberculeux  avoisine  un  établissement 
universitaire  important,  pourvu  de  cours  spacieuses,  qui  consti- 
tue un  véritable  réservoir  d'air.  Mais  les  rues  sont  étroites  et 
les  maisons  hautes.  Quant  aux  cours,  ce  sont  de  véritables  puits. 
Les  appartements  ne  reçoivent  ni  air  ni  soleil. 

Le  troisième  foyer,  distant  de  40  à  50  mètres  de  la  Seine,  dont 
le  sépare  un  simple  rideau  de  maisons,  appartient  au  Ve  arron- 
dissement. Il  se  compose  de  9  rues,  desservant  105  maisons  dont 
18  sont  saines  et  87  visitées  par  la  tuberculose.  La  proportion 
annuelle  des  décès  causés  par  cette  maladie  est  de  10,40  p.  1  000 
habitants.  Dans  les  hôtels,  elle  est  de  21,95  P-  1  000  habitants. 

Une  de  ces  maisons,  comprenant  90  locataires,  en  a  vu  mourir 
le  tiers  en  10  ans,  soit  une  mortalité  annuelle  de  33  p.  1  000. 

Le  quatrième  foyer,  placé  dans  le  XIVe  arrondissement,  près 
du  cimetière  Montparnasse,  est  formé  par  23  rues  desservant 
599  immeubles,  sur  lesquels  418  sont  frappés  par  des  maladies 
contagieuses  et  389  par  la  tuberculose.  181  maisons  sont  saines. 
Les  décès  dus  à  la  tuberculose  s'élèvent  chaque  année  à  6,45 
p.  1  000  habitants.  Dans  les  hôtels  meublés  cette  proportion 
atteint  31,15  p.  1  000  habitants. 

Le  cinquième  foyer  appartient  à  la  fois  aux  XIe  et  XIIe  arron- 
dissements. Il  se  trouve  à  quelque  distance  de  l'hôpital  Saint- 
Antoine  et  comprend  19  rues  desservant  318  maisons,  dont  250 
fournissent  un  contingent  considérable  de  maladies  contagieuses 
et  235  sont  visitées  par  la  tuberculose.  68  immeubles  sont  sains. 
La  mortalité  tuberculeuse  annuelle  s'élève  à  8,28  p.  1  000. 
1907.  —  ier  Mai.  3 
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Ici,  comme  précédemment,  on  se  trouve  en  présence  de  cours 
étroites  et  privées  de  lumière,  de  maisons  très  hautes  avec  plu- 
sieurs corps  de  bâtiments  en  profondeur. 

Le  sixième  foyer,  placé  dans  le  XIXe  arrondissement,  à 
50  mètres  de  distance  des  Buttes  Chaumont,  est  formé  de 
12  rues  comprenant  182  immeubles  habités  par  11  860  locataires. 
Certaines  maisons  possèdent  120  habitants  entassés  dans  des 
pièces  obscures.  143  immeubles  sont  la  proie  de  la  tuberculose 
qui  cause  tous  les  ans  une  mortalité  de  7,16  p.  1  000  habitants. 

Lorsqu'un  immeuble  a  été  visité  par  la  tuberculose,  on  peut 
être  à  peu  près  certain  que  d'autres  décès  y  seront  causés  par  cette 
maladie  à  des  intervalles  plus  ou  moins  espacés  suivant  la  force 
de  résistance  des  habitants.  Le  casier  sanitaire  nous  apprend,  en 
effet,  qu'il  est  extrêmement  rare  de  voir  se  produire  dans  un 
immeuble  un  cas  unique  de  tuberculose. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  donner  sont  certainement  au- 
dessous  de  la  vérité.  Personne  n'ignore  qu'un  très  grand  nombre 
de  tuberculeux,  contaminés  à  Paris,  s'en  vont  mourir  en  province, 
soit  dans  leurs  familles,  soit  dans  des  maisons  de  santé,  soit  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée  ou  de  l'Océan. 

D'autre  part,  la  déclaration  de  la  tuberculose  n'étant  pas,  mal- 
heureusement, obligatoire,  beaucoup  de  familles  répugnent  à  faire 
connaître  qu'un  de  leurs  membres  a  succombé  à  cette  maladie. 
Aussi  un  grand  nombre  de  décès  tuberculeux  sont-ils  enregistrés 
sous  le  nom  de  bronchites,  pneumonies,  etc. 

Lorsqu'un  immeuble  est  fréquemment  visité  par  la  tubercu- 
lose, il  est  prudent  de  ne  pas  choisir  un  appartement  dans  le  voi- 
sinage, car,  presque  jamais,  une  maison  à  forte  mortalité  n'est 
isolée.  Les  maisons  contiguës  sont  également  frappées  avec  plus 
ou  moins  de  violence  ;  il  est  fort  rare  qu'elles  échappent  au 
fléau. 

Si  nous  considérons  la  longue  voie,  formée  par  le  boulevard 
Saint-Michel,  le  boulevard  de  Sébastopol  et  le  boulevard  de 
Strasbourg,  le  casier  sanitaire  fait  connaître  qu'en  il  ans  elle  a 
donné  une  mortalité  tuberculeuse  annuelle  de  1,34  p.  1  000  habi- 
tants, très  inférieure  par  conséquent  à  la  moyenne,  tandis  que  la 
voie  parallèle,  formée  par  la  rue  Saint-Jacques,  la  rue  du  Petit- 
Pont  et  la  rue  Saint-Martin,  a  fourni  une  moyenne  annuelle  de 
5,34  p.  1  000.  Et  cependant,  sur  le  trajet  commun  de  ces  deux 
voies,  il  y  a  un  grand  nombre  de  réservoirs  d'air,  Val-de-Grâce, 
Luxembourg,  Cluny,  la  Seine,  Notre-Dame,  Marché  aux  fleurs, 
Châtelet,  Hôtel-de- Ville,  squares  de  la  tour  Saint-Jacques  et  des 
Arts-et-Métiers. 
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C'est  que  les  réservoirs  cTair  et  de  lumière  n'ont  d'effet  que 
sur  les  maisons  en  bordure.  Il  faut  de  l'air  et  de  la  lumière  pour 
chaque  immeuble.  Or  les  rues  Saint-Jacques,  du  Petit-Pont  et 
Saint-Martin  en  sont  totalement  dépourvues,  sauf  dans  les  étages 
supérieurs.  Il  faut  donc  chercher  dans  les  immeubles  eux-mêmes 
les  causes  de  persistance  de  la  tuberculose.  Ces  causes  ne  sont  pas 
extérieures,  elles  résident  dans  les  maisons  qui,  toutes,  présentent 
le  même  caractère  :  manque  d'air  et  de  soleil. 

Assurément,  l'alcoolisme,  l'insalubrité  de  certaines  profes- 
sions, l'entassement  des  ouvriers  dans  des  ateliers  trop  restreints, 
la  pauvreté  et  la  débauche  ont  une  part  dans  la  mortalité  tuber- 
culeuse. Mais  il  est  établi,  à  l'heure  actuelle,  que  l'influence  de  ces 
causes  est  secondaire  à  côté  du  rôle  prépondérant  joué  par  le 
logement.  C'est  donc  celui-ci  qu'il  faut  tout  d'abord  améliorer. 

Un  arrêté  de  M.  de  Selves,  préfet  de  la  Seine,  a  créé,  le 
10  avril  1905,  une  commission  chargée  d'étudier  l'influence  de 
l'habitation  sur  l'étiologie  et  la  propagation  de  la  tuberculose,  et 
de  rechercher  les  mesures  à  prendre  pour  combattre  le  dévelop- 
pement de  cette  maladie. 

Le  premier  acte  de  cette  commission  a  été  de  faire  une  enquête 
minutieuse  sur  les  maisons  que  le  casier  judiciaire  signalait  comme 
particulièrement  infectées.  Cette  enquête  se  poursuit  encore  à 
l'heure  actuelle. 

Uu  projet  de  loi  a  été  présenté  à  la  Chambre  par  M.  Jules 
Siegfried,  en  vue  de  permettre  aux  communes  de  poursuivre  l'ex- 
propriation des  maisons  ou  des  groupes  de  maisons  reconnues 
insalubres.  Ce  projet  s'inspire  d'une  loi  en  vigueur  de  l'autre  côté 
de  la  Manche,  qui  autorise  les  municipalités  anglaises  à  démolir 
les  immeubles  d'une  insalubrité  notoire. 

A  l'heure  actuelle  encore  l'expropriation,  qui  a  l'assainisse- 
ment pour  objet,  comporte  toujours,  outre  la  valeur  de  l'immeuble, 
une  indemnité  pour  le  fait  de  dépossession. 

Le  projet  de  loi  de  M.  Siegfried  a  pour  but  de  remédier  à  ce 
coûteux  principe.  Estimant,  avec  raison,  que  nul  ne  doit  s'enri- 
chir de  sa  faute,  M.  Siegfried  demande  qu'en  cas  d'expropriation 
pour  cause  d'insalubrité,  l'indemnité  à  allouer  au  propriétaire  ne 
dépasse  pas  la  valeur  vénale  courante  de  l'immeuble  exproprié. 

Le  jour  où  cette  loi  sera  votée,  les  propriétaires  n'auront  plus 
aucun  intérêt  à  être  expropriés  et  les  municipalités,  assurées  de 
ne  pas  être  l'objet  d'une  véritable  chantage  quand  elles  voudront 
faire  disparaître  des  taudis  malsains,  n'hésiteront  plus  à  pour- 
suivre l'assainissement  des  villes  (1). 

(1)  Le   Congrès  d'Assainissement  de   l'Habitation,   tenu   à  Genève 
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Mais,  au  moins,  les  gens  soucieux  de  la  santé  de  leur  famille 
peuvent-ils,  avant  de  louer  un  logement,  venir  se  renseigner  au 
casier  sanitaire  sur  la  salubrité  de  l'immeuble  qu'ils  désirent 
habiter  ?  On  comprendrait  mal  qu'un  pareil  effort  ait  pu  être  fait 
sans  qu'il  puisse  servir  à  ceux  qu'il  intéresse  le  plus.  Le  consomma- 
teur qui  soupçonne  certains  produits  alimentaires  d'être  malsains, 
a  bien  le  droit  de  les  porter  au  laboratoire  municipal  pour  les 
faire  analyser  ;  il  semble  donc  qu'un  droit  analogue  appartienne 
au  locataire  éventuel  et  qu'il  devrait  pouvoir  s'assurer  s'il  peut 
s'installer  dans  un  local  sans  danger  pour  lui  et  pour  les  siens. 
Il  n'en  est  rien  cependant.  La  fiche  sanitaire  de  la  maison  que 
vous  voulez  habiter  ne  peut  être  à  votre  'disposition,  en  vertu  d'un 
certain  article  1382  du  Code  civil,  article  à  tout  faire,  qui  rend 
chacun  responsable  du  préjudice  qu'il  cause  à  autrui.  Le  proprié- 
taire d'une  maison  malsaine,  dont  le  dossier  sanitaire  serait  mis 
sous  les  yeux  d'un  locataire,  pourrait  actionner  M.  de  Selves  devant 
les  tribunaux  et  il  est  à  craindre  que,  dans  ce  cas,  les  juges,  appli- 
quant la  lettre  de  la  loi,  ne  donnent  gain  de  cause  au  plaignant. 
Personne  n'est  plus  directement  intéressé  que  celui  qui  veut  louer 
un  logement  à  savoir  si  sa  santé  n'y  court  aucun  danger,  et  c'est 
précisément  à  celui-là  que  la  loi  refuse  la  communication  du  dos- 
sier sanitaire  qui  le  préoccupe.  Oh  !  les  propriétaires  ont  le  droit 
de  prendre  connaissance  du  dossier  sanitaire  de  leurs  maisons. 
Il  arrive  qu'il  s'en  présente  au  casier  sanitaire  de  l'Hôtel  de  Ville, 
mais  combien  sont-ils  ?  Et,  en  tout  cas,  ce  ne  sont  pas  eux  qui 
communiqueront  à  leurs  locataires  éventuels  la  fiche  sanitaire  de 
leurs  immeubles,  surtout  lorsqu'elle  laissera  à  désirer.  Peu 
d'hommes  sont  capables  de  faire  ainsi  abstraction  de  leurs  inté- 
rêts et  les  propriétaires  ne  font  pas  exception  à  la  règle. 

M.  André  Lefèvre,  actuellement  président  du  Conseil  municipal 
de  Paris,  a  imaginé  un  moyen  ingénieux  de  tourner  la  difficulté.  Il 
propose  de  placer  une  plaque  sanitaire,  à  la  demande  des  proprié- 
taires, sur  les  maisons  que  le  casier  reconnaîtrait  remplir  certaines 
conditions  déterminées.  Ce  serait  une  note  sanitaire,  qui  varierait 

et  à  Marseille  en  septembre  et  octobre  1906,  a  émis  à  Funanimité,  sur  la 
proposition  du  Dr  Fillassier,  un  vœu  tendant  à  la  mise  en  vigueur  d'une 
loi  d'expropriation,  qui  défalquerait  de  la  valeur  de  l'immeuble  la  somme 
nécessaire  pour  le  mettre  en  bon  état  de  salubrité.  Fait  caractéristique, 
les  chambres  syndicales  de  propriétaires  avaient,  à  ces  deux  congrès,  des 
représentants  qui  votèrent  également  ce  vœu. 
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suivant  le  dégré  de  salubrité  de  l'immeuble.  Le  public  pourrait 
ainsi  se  rendre  compte  de  la  valeur  hygiénique  de  celui-ci. 

A  notre  avis,  ce  procédé  ne  serait  qu'un  expédient.  Les  pro- 
priétaires qui  solliciteraient  cette  plaque  ne  seraient  qu'une  infime 
exception.  En  supposant  que  la  cote  varierait  de  o  à  20,  seuls, 
ceux  qui  obtiendraient  20  consentiraient  à  la  faire  apposer. 

Or,  c'est  précisément  pour  ces  immeubles  que  la  plaque  sani- 
taire serait  inutile.  On  n'apposera  efficacement  des  plaques  sur 
les  maisons  que  le  jour  où  celles-ci  devront  toutes  en  être  pour- 
vues. Ce  qu'il  faut,  c'est  une  loi  nouvelle,  autorisant  le  casier  à 
communiquer  les  renseignements  sanitaires  qu'il  possède  à  tous 
ceux  qui  en  feront  la  demande.  L'établissement  des  80  000  dos- 
siers du  bureau  de  l'Assainissement  de  l'Habitation  de  la  Ville 
de  Paris  a  demandé  un  effort  gigantesque,  nécessité  des  dépenses 
relativement  importantes.  Est-ce  que  ces  documents  si  précieux 
vont  rester  lettre  morte  ?  Est-ce  que  les  foyers  d'infection  tuber- 
culeuse que  l'on  a  découverts  vont  continuer  à  décimer  la  popula- 
tion parisienne  ?  Ce  serait  le  plus  sanglant  défi,  que  l'on  pourrait 
porter  au  bon  sens  public. 

Le  boutiquier,  qui  vend  des  denrées  alimentaires  frelatées  ou 
avariées,  n'est-il  pas,  outre  l'amende,  condamné  à  subir  l'affi- 
chage du  jugement  qui  l'atteint,  et  qui  peut  être  placardé  sur  la 
porte  même  de  son  établissement  ? 

De  même,  une  plaque  avec  l'inscription  :  «  Il  y  a  danger  d'ha- 
biter ici  »  doit  frapper  les  yeux  de  ceux  qui  seraient  tentés  de 
louer  un  logement  dans  une  des  maisons  signalées  comme  mor- 
telles. 

La  loi  que  nous  demandons  doit  rendre  obligatoire,  pour  tous 
les  immeubles,  l'apposition  d'une  plaque  permanente  indiquant 
leur  valeur  sanitaire  et  permettant  ainsi  aux  gens,  qui  estiment 
leur  santé  plus  précieuse  que  tout  le  reste,  de  réserver  leur  clien- 
tèle aux  propriétaires  ayant  su  faire  les  sacrifices  nécessaires 
pour  assurer  la  salubrité  de  leurs  maisons. 

On  verra  avec  quelle  rapidité  se  transformeront  les  immeu- 
bles malsains  le  jour  où  les  locataires,  avertis  du  danger  qu'ils 
courent  dans  ces  maisons,  les  abandonneront  en  foule  pour  aller 
vivre  dans  des  logements  où  les  maladies  contagieuses  et  la 
tuberculose  en  particulier  n'exerceront  pas  leurs  ravages.  Pour 
échapper  à  une  ruine  immédiate,  les  propriétaires  de  ces  foyers 
de  mortalité  n'auront  que  la  ressource  de  reconstruire  leurs 
immeubles  ou  d'exécuter  les  travaux  d'assainissement  réclamés 
par  le  service  de  la  salubrité. 

Francis  Mury. 


B.  —  Contre  les  maisons  insalubres 


Le  récent  Congrès  de  la  tuberculose,  considérant  que  l'habita- 
tion joue  un  rôle  considérable  dans  le  développement  de  ce 
fléau,  a  émis  le  vœu  que  tout  soit  mis  en  œuvre  pour  assurer 
l'hygiène  de  l'habitation  et  diminuer  de  ce  fait  la  cause  la  plus 
importante  de  propagation  de  la  maladie. 

La  tuberculose  est  la  plus  commune  et  la  plus  coûteuse  de 
toutes  les  maladies  sociales;  mais  elle  est  aussi  la  plus  curable 
quand  elle  est  combattue  à  temps  et,  si  l'on  peut  dire  que  la 
misère  fait  le  lit  à  la  maladie,  on  peut  affirmer  que  le  taudis  fait 
son  repaire. 

Oui  donc,  en  face  d'un  danger  d'incendie,  hésiterait  à  dénon- 
cer le  mal  pour  l'éviter  ?  Pourquoi  alors  ne  serait-on  pas  autorisé 
à  en  faire  autant,  vis-à-vis  du  plus  grand  ennemi  du  peuple  :  la 
tuberculose.  Terrible,  fatale,  elle  frappe  avec  traîtrise,  semant 
autour  d'elle  le  deuil  et  la  misère. 

Paris,  pour  ne  parler  que  de  lui,  possède  5  000  maisons  insa- 
lubres, dont  I  000  voient  annuellement  les  tuberculeux  mourir 
dans  la  proportion  de  10  p.  100,  alors  que  les  statistiques  nous 
disent  que  la  mortalité  devrait  être  de  4  p.  100.  Il  s'agit  bien 
là  de  véritables  foyers  de  tuberculeux  dans  le  sens  absolu  du 
mot. 

La  maladie  frappe  toutes  les  classes  de  la  société;  mais  elle 
a  une  action  plus  marquée  sur  les  classes  pauvres,  cela  non  seule- 
ment en  France,  mais  dans  le  monde  entier.  Sur  les  1 10  000  vic- 
times que  fait  la  tuberculose  en  Allemagne,  Gebhard  estime  que 
80  000  appartiennent  aux  classes  laborieuses,  à  celles  dont  le 
revenu  est  inférieur  à  2  000  marks. 

Or,  si  la  misère  fournit  un  tel  nombre  de  victimes  à  la  phtisie, 
c'est,  comme  l'a  justement  fait  remarquer  le  Dr  S.  Bernheim,  que 
la  misère  dispose  surtout,  comme  moyen  d'action,  da  logement 
insalubre.  Dans  toutes  les  grandes  agglomérations  de  France 
et  de  l'étranger,  le  fait  a  été  maintes  fois  constaté  et  les  statis- 
tiques viennent,  sur  ce  point,  jeter  une  lumière  éclatante. 
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Dès  que,  dans  une  maison,  un  logement  vient  à  être  contaminé, 
tout  l'immeuble  est  menacé,  devient  un  centre  de  contagion,  de 
tuberculisation,  danger  augmenté  par  le  surpeuplement  de  la  mai- 
son ouvrière,  son  encombrement,  son  manque  d'hygiène,  sa  mal- 
propreté, l'absence  d'air  et  de  lumière.  Dans  les  cités  ouvrières, 
l'immeuble  tuberculeux  peut  devenir,  par  propagation,  le  quar- 
tier tuberculeux.  Or,  d'après  une  statistique  que  j'ai  sous  les  yeux 
et  signée  de  Bertillon,  sur  2  millions  et  demi  d'habitants,  365  000 
environ  vivent  dans  des  logements  insalubres,  et  887  000  dans 
des  logements  notoirement  insuffisants.  Sur  1  000  Parisiens,  près 
de  400  habitent  des  logements  défectueux  et  150  des  logements 
insalubres. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  voir  M.  Brouardel  affirmer 
que  l'ennemi,  c'est  la  maison,  le  logement  insalubre. 

La  maison  insalubre,  c'est  le  lieu  maudit,  le  taudis  stigmatisé 
par  le  Dr  Martin. 

La  saleté  est  partout,  le  désordre  règne  en  maître  ;  ici,  c'est  une 
unique  chambre  dans  laquelle  doit  vivre  toute  une  famille,  la 
cuisine  s'y  prépare,  on  y  mange,  plusieurs  personnes  y  couchent 
dans  des  lits  communs,  quelquefois  à  trois  ou  quatre  êtres  vi- 
vants, dont  quelques-uns  sont  manifestement  tuberculeux.  Là, 
c'est  une  mansarde  où  un  malheureux  partage  un  coin  du  sol, 
garni  d'une  unique  et  misérable  paillasse,  avec  son  fils  arrivé  au 
dernier  stade  de  la  phtisie,  lorsque  la  voiture  d'ambulance  vient 
les  recueillir  l'un  et  l'autre  à  la  fois  pour  les  diriger  sur  l'hôpi- 
tal ou  sur  l'hospice.  Tels  sont  les  tableaux  qu'à  des  degrés  divers 
et  suivant  les  conditions  sociales,  nous  présentent  les  logements 
où  toussent,  crachent,  végètent,  maigrissent,  s'étiolent  et  meurent 
des  tuberculeux,  semant  en  quantités  innombrables  les  germes  de 
la  maladie.  C'est  dans  de  tels  milieux  qu'il  faut  lutter  contre  la 
propagation  de  la  tuberculose,  avec  les  armes  que  les  conseils 
techniques  compétents  recommandent  aux  pouvoirs  publics  et 
aux  familles. 

Malheureusement,  dans  le  public,  ces  questions  de  l'insalu- 
brité du  logement  sont  encore  peu  connues  et  c'est  ce  qui  explique 
l'incurie  et  la  négligence  que  tant  de  gens  apportent  dans  le  choix 
d'une  habitation.  Cependant,  comme  l'a  dit  M.  Roux,  on  exige 
de  tout  individu  qui  sollicite  un  emploi,  un  extrait  de  son  casier 
judiciaire,  comme  preuve  de  sa  moralité;  que  ne  peut-on  réclamer 
un  extrait  du  casier  sanitaire  de  la  maison  où  l'on  va  habiter, 
comme  preuve  de  sa  salubrité? 

Car  il  existe  à  Paris,  et  pour  quelques  grandes  villes,  sans  nous 
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occuper  de  l'étranger,  un  service  du  casier  sanitaire  des  maisons. 
Mais  il  reste  enfoui  au  fond  des  cartons  administratifs;  personne 
ne  peut  y  mettre  le  nez,  pas  même  l'intéressé,  peut-être  même  en- 
core moins  lui  que  tout  autre.  L'article  1382  du  code,  article  à 
tout  faire,  rend  responsable  du  préjudice  causé  à  autrui  celui 
qui  l'a  commis.  Si  le  préfet  ouvrait  les  cartons  de  sa  statistique,  il 
tomberait  lui-même  sous  le  coup  de  la  loi. 

Que  faut-il  pour  remédier  à  un  tel  état  de  choses  ?  Une  réso- 
lution. 

Si  la  loi  est  mauvaise,  qu'elle  soit  abrogée  ou  modifiée,  car 
jamais  le  législateur  n'a  pu  avoir  l'idée  de  servir  une  cause  mau- 
vaise. Le  glaive  de  la  loi  ne  peut  être  à  deux  tranchants. 

Dans  ce  L  j\t  s'est  formée  une  ligue  dite  Ligue  nationale 
contre  les  hc.  I >ations  insalubres,  qui  a  entrepris,  par  une  vaste 
pétition,  de  .  :  rcer  la  main  aux  pouvoirs  publics,  de  demander 
l'application  des  règlements  existants  et  de  rendre  obligatoire  la 
déclaration  d'insalubrité  immobilière. 

Dans  certains  quartiers,  on  lit,  à  la  porte  des  immeubles,  les 
mots  :  «  Eau  et  gaz  à  tous  les  étages  »,  avec  une  plaque  d'assu- 
rance et  l'annonce  des  W.  C.  Pourquoi  n'ajouterait-on  pas  une 
plaque  disant  :  «  Maison  salubre  »  ? 

Qu'on  ne  vienne  pas  crier  à  la  tyrannie,  puisque  tout  proprié- 
taire pourra  rendre  sa  maison  salubre.  Chacun  rivalise  pour  la 
rendre  coquette  et  avenante.  La  Ville  de  Paris  a  créé  un  concours 
de  façades  ;  pourquoi  ne  créerait-on  pas  un  concours  de  maisons 
salubres  ? 

Que  chacun  envoie  son  adhésion  gratuite  à  la  Ligue  contre  les 
logements  insalubres  (1)  ;  l'union  faisant  la  force,  la  cause  sera 
vite  gagnée.  En  travaillant  au  bien-être  de  tous,  on  aura  aussi 
l'occasion  d'être  utile  à  soi-même,  c'est  un  acte  de  solidarité 
absolue.  La  ruche  rend  à  chaque  abeille  sa  part  de  travail. 

Il  faut  apporter  un  remède  au  mal  et  tout  tenter  pour  accom- 
plir les  réformes  nécessaires  à  une  mesure  aussi  juste  et  franche- 
ment démocratique. 

Dr  Georges  Petit. 


(1)  Les  adhésions  à  la  Ligue  nationale  contre  les  habitations  insalubres 
sont  complètement  gratuites  et  n'entraînent  aucune  obligation.  Ces  adhé- 
sions doivent  être  adressées  à  l'Œuvre  de  la  tuberculose  humaine, 
9,  rue  de  Bellefond,  Paris. 


MAURICE  MAETERLINCK 


Poète  et  penseur,  marqué  au  coin  du  génie  tragique,  égale- 
ment épris  de  science  et  de  mysticisme,  aimant  à  dramatiser  nos 
inquiétudes,  capable  tour  à  tour  de  subtilité  et  de  lyrisme, 
M.  Maurice  Maeterlinck  innova  heureusement  dans  le  théâtre  et 
enrichit  la  pensée  moderne. 

Il  nous  a  même  donné  par  moments  les  prémices  d'une  beauté 
vague  mais  profonde,  d'un  art  suggestif  et  psychique  qui  pour- 
rait être  l'art  et  la  beauté  de  demain. 

Flamand,  on  dirait  que  M.  Maeterlinck  se  trouvait  posé  natu- 
rellement au  confluent  de  l'esprit  latin  et  de  l'esprit  germanique. 
Il  n'eut  qu'à  se  laisser  conduire  par  sa  nature  pour  ressentir  toutes 
les  influences  et  les  nouveaux  frissons  que  le  vent  littéraire  appor- 
tait de  l'étranger. 

Ce  qu'il  y  a  de  profond  et  de  remarquable  dans  les  littératures 
du  Nord,  il  s'en  assimila  la  fleur.  Les  formes  charmantes  et 
savamment  naïves  du  préraphaélisme  anglais,  le  gracieux  sym- 
bolisme de  Rossetti  et  de  Morris,  l'impressionnèrent.  Les  vieux 
mystiques  flamands  ou  allemands  lui  ouvrirent  de  vastes 
horizons,  et  il  aima  aussi  la  fruste  et  vénérable  poésie  des 
préshakespeariens. 

Mais  surtout  il  sut  heureusement  se  pénétrer  de  ces  problèmes 
modernes  de  la  liberté  et  de  la  conscience  que  la  France  avait 
agités  la  première  et  sur  lesquels  Germains  et  Scandinaves  fon- 
dèrent récemment  une  esthétique  véhémente  et  nouvelle. 

Incorporant  tout  à  son  puissant  talent,  s'imprégnant  d'idées 
sans  en  subir  l'influence,  M.  Maeterlinck  se  fit  ainsi  une  manière 
exquise,  très  complexe  et  chatoyante. 

Malheureusement  il  s'enveloppa  au  début  de  brumes  et 
troubla  ses  premières  œuvres  de  quelques  mièvres  et  trop  com- 
pliqués raffinements.  Une  légende  d'obscurité  se  créa  de  la  sorte 
autour  de  son  théâtre  et  son  art  commença  par  désorienter 
quelque  peu,  sinon  effarer  la  clarté  française. 
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Mais  il  suffit  de  suivre  l'évolution  de  M.  Maeterlinck  et  d'in- 
terroger attentivement  son  œuvre.  On  saisit  alors  aisément  la 
portée  de  son  talent  profond,  tout  gonflé  de  poésie,  et  ce  charme 
de  mystère  et  d'évocation  qui  range  ses  livres  entre  les  plus  sug- 
gestifs, les  plus  forts,  les  plus  insinuants  de  la  littérature  con- 
temporaine. 

I.  —  Le  Dramaturge 

Le  vent  aride  du  scepticisme  qui  traversa  les  dernières  géné- 
rations du  siècle  précédent,  ce  souffle  de  positivisme  et  de  vérité 
scientifique  qui  ébranla  les  vieilles  croyances  et  fit  chanceler  les 
valeurs  anciennes  fondées  sur  la  foi  chrétienne  et  la  morale,  voilà 
ce  qu'il  faut  avoir  à  l'esprit  si  l'on  veut  comprendre  l'âpre  pessi- 
misme des  premières  pièces  de  M.  Maeterlinck. 

Pour  s'expliquer  la  violence  et  le  désespoir  avec  lesquels  cette 
crise  se  répercuta  en  son  théâtre,  il  faut  se  souvenir  que  M.  Mau- 
rice Maeterlinck  est  un  dernier  descendant  des  graves  et  pieux 
bourgeois  de  Gand,  et  qu'il  résume  cette  âme  flamande  droite  et 
profonde,  prompte  à  la  révolte  et  toute  pénétrée  du  sérieux  de 
la  vie. 

Devant  ce  souffle  de  vérité  qui  dispersait  les  vieux  fantômes, 
les  dieux  familiers  qui  avaient  soutenu  l'existence  de  ses  pères, 
M.  Maeterlinck  n'a  montré  ni  la  mélancolie  attendrie  de  Renan, 
parfumée  d'encens,  ni  le  sourire  narquois  d'Anatole  France. 
Une  désolation  amère  et  toute  d'épouvante  l'empoisonna 
jusqu'aux  fibres  les  plus  secrètes  de  son  être.  De  cet  univers  énig- 
matique  et  dévasté,  son  esprit  se  fit  une  idée  «  hagarde  »  Le 
monde  vide  désormais  de  tout  sens,  ne  laissant  apparaître  aucun 
dessein  divin,  livré  à  la  destinée  et  au  hasard,  semé  de  douleur  et 
de  mort,  lui  donna  une  intense  sensation  de  cauchemar. 

Dans  ses  premiers  essais  dramatiques,  qu'on  a  jugés  étranges 
et  un  peu  puérils  et  qui  semblent  pourtant  assez  sincères,  M.  Mae- 
terlinck tâchait  de  nous  tracer  une  esquisse  de  l'univers  tel  que 
le  voyaient  ses  yeux  de  mystique  Flamand,  tel  que  son  esprit 
désespérément  éclairé  par  les  lumières  de  la  science  le  concevait. 

Le  long  d'une  préface  ajoutée  ultérieurement  à  ces  pièces  de 
jeunesse,  il  nous  a  d'ailleurs  expliqué  avec  une  rare  acuité  son 
état  d'âme  d'alors. 

Les  hommes  «  ignorants  de  l'origine  et  du  but  de  la  vie  »  lui 
apparaissent,  nous  dit-il,  «  des   précaires  et   fortuites  lueurs, 
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abandonnées  sans  dessein  appréciable,  à  tous  les  souffles  d'une 
nuit  indifférente  ». 

Il  se  complut  à  nous  montrer  cette  humanité  vouée  «  aux 
caprices  du  destin  »,  s'agitant  dans  «  des  fatalités  toutes  con- 
fuses »  et  tourmentée  par  les  «  jeux  cruels  et  inflexibles  de 
l'amour  et  de  la  mort  ». 

L'amour,  source  inépuisable  de  la  douleur  ;  la  mort  sournoise 
et  omnipotente  dominant  le  monde  de  sa  présence  «  infinie,  téné- 
breuse, hypocritement  active  »  —  telles  sont  les  divinités  tuté- 
laires  de  son  théâtre  de  jeunesse. 

C'est  la  mort  qui  mène  l'intrigue  et  amène  la  catastrophe  de 
ses  pièces,  personnage  principal,  envahissant  et  terrible  de  l'In- 
truse, de  V  Intérieur,  de  Sept  Princesses,  de  la  Mort  de  Tint  agiles, 
de  Pellêas  et  Mélisande.  C'est  aussi  la  mort  qui  agit  invincible 
sur  le  monde,  qui  l'épouvante  et  le  domine.  Autour  d'elle,  rien, 
sinon  un  chœur  faible  et  pitoyable  «  de  petits  êtres  fragiles,  gre- 
lottants, passivement  pensifs  »,  dont  «  les  paroles  prononcées, 
les  larmes  répandues,  ne  prennent  d'importance  que  de  ce  qu'elles 
tombent  dans  le  gouffre  au  fond  duquel  se  joue  le  drame  et  y 
retentissent  d'une  certaine  façon  qui  donne  à  croire  que  l'abîme 
est  très  vaste  parce  que  tout  ce  qui  s'y  va  perdre  y  fait  un  bruit 
confus  et  assourdi  ». 

Ulntruse,  petit  chef-d'œuvre  de  terreur,  n'est  remplie  que  de  la 
Mort.  Invisible,  elle  ouvre  la  porte,  entre  dans  la  maison  où  gît 
une  malade  et  va  l'abattre,  tandis  que  les  êtres  attristés  qui  sont 
réunis  sous  la  lumière  de  la  lampe  s'agitent  douloureusement  dans 
le  pressentiment,  comme  dans  un  cauchemar,  et  que  l'aïeul  aveugle 
semble  voir  vaguement  et  suivre  pas  à  pas  dans  les  ténèbres  la 
terrible  visiteuse. 

Dans  rintêrieur,  c'est  encore  la  mort  qui  précipite  dans  le 
fleuve  une  jeune  fille  et  frappe  ainsi  de  loin  la  maison  que  nous 
voyons  tranquille  et  doucement  illuminée,  peuplée  d'existences 
heureuses,  se  berçant  encore  dans  l'insouciance,  sans  se  douter 
qu'il  existe  des  volontés  «  malveillantes,  attentives  à  toutes  nos 
actions,  hostiles  au  sourire,  à  la  vie,  à  la  paix,  au  bonheur  ». 

La  Princesse  Maleine,  Pellêas  et  Mélisande  et  jusqu'à  cette 
douce  Aglavaine  et  Selysette,  nous  montrent  encore  le  caprice  du 
sort  et  la  malignité  du  hasard  qui  ne  mettent  en  présence  les 
hommes  qu'afin  de  produire  la  mort,  d'alimenter  la  douleur. 

Nous  voyons  toujours  dans  ces  pièces  le  choc  «  des  destinées 
innocentes  et  involontairement  ennemies  qui  s'y  jouent  et  s'y . 
dénouent  pour  la  ruine  de  tous,  sous  les  regards  attristés  des  plus 
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sages  qui  prévoient  l'avenir,  mais  ne  peuvent  rien  changer  au  jeu 
cruel  et  inflexible  que  l'amour  et  la  mort  promènent  parmi  les 
vivants  ». 

Aglavaine  et  Sel  y  set  te,  la  plus  suave  et  la  moins  vivante  de 
ses  dernières  pièces,  évoque  devant  nous  des  êtres  d'exception, 
des  lys  humains  rayonnants  de  beauté  et  de  bonté.  Ils  n'aspirent 
qu'à  l'idéal.  Mais  le  destin  se  plaît  à  faire  jaillir  le  malheur  et  la 
douleur  de  la  rencontre  de  ces  existences  séraphiques  qui  gardent 
encore  quelque  chose  de  l'imperfection  de  l'homme.  D'avoir  rêvé 
la  noblesse  et  l'amour  au-delà  de  la  chair,  elles  en  moissonnent  la 
mort  et  le  remords. 

* 

#  * 

Pour  ce  théâtre  de  douce  épouvante  et  de  calme  désespoir, 
M.  Maeterlinck  a  trouvé  harmonieusement  la  poésie  qui  sied,  une 
poésie  de  pénombre,  de  vague  effroi  tragique,  de  suggestion  et  de 
rêve.  On  dirait  qu'il  découvrit  le  lyrisme  de  l'inquiétude,  l'esthé- 
tique du  cauchemar.  Ses  personnages  ont  l'apparence  des  som- 
nambules «  qui  constamment  s'arrachent  à  un  songe  pénible  ». 
Ils  incarnent  devant  nous  les  paniques  de  l'isolement,  l'insondable 
du  destin,  les  vastes  machinations  de  l'adversité,  l'angoisse  que 
nous  inspire  l'inconnu,  ce  qu'il  y  a  de  profondément  tragique  dans 
le  sort  de  l'homme  qui  ignore  le  lendemain.  C'est  M.  Maeterlinck 
qui  donna  pour  la  première  fois  à  ces  tristes  énigmes  une  voix 
troublante  et  pleine  de  grave  et  insinuante  poésie.  A  force  de 
paroles  brumeuses,  étrangement  suggestives,  il  nous  fait  voir  l'uni- 
vers entier,  frappant  aveuglément  à  toutes  les  issues  fermées  de 
l'inconnaissable.  Il  anime  les  choses  inanimées,  il  nous  rend  per- 
ceptible le  murmure  des  puissances  fatales,  fait  partout  gronder  le 
vent  du  destin,  et  transforme  ses  pièces  en  des  forêts  mystérieuses 
remplies  de  floraisons  tragiques. 

Tout  d'ailleurs  y  concourt  savamment  pour  cette  originale  et 
puissante  impression.  Avant  que  nous  soyons  engagés  dans  l'ac- 
tion désolée  et  hagarde  de  V Intérieur,  nous  sommes  déjà  saisis 
d'anxiété  par  la  mise  en  scène,  par  ces  personnages  silencieux  et 
lointains  qui  nous  apparaissent  à  travers  les  vitres  des  fenêtres 
et  portent  je  ne  sais  quelle  marque  invisible  de  malheur,  a  II 
semble,  nous  dit  l'auteur,  que  lorsque  l'un  d'eux  se  lève,  marche, 
ou  fait  un  geste,  ses  mouvements  sont  graves,  lents,  rares  et 
comme  spiritualisés  par  la  distance,  la  lumière  et  le  voile  indécis 
des  fenêtres.  » 

Le  dialogue  de  M.  Maeterlinck,  simple  en  apparence,  teinté 
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d'une  spéciale  naïveté,  rappelle  assez  la  simplicité,  délicieusement 
perverse,  des  préraphaélites  anglais.  Il  y  a  des  mots  d'une  réson- 
nance  étrange  qui  ouvrent  subitement  devant  nous  des  aperçus 
brusques,  sur  l'âme  égarée  des  personnages.  Il  y  a  surtout  un  con- 
tinuel et  impressionnant  contraste  entre  le  calme  apparent  de 
l'action  et  la  tempête  du  destin  qui  gronde  tout  autour.  Ces 
petits  drames  se  nuancent  ainsi  de  la  tristesse  anxieuse  d'un  cau- 
chemar et  les  paroles  dites  prennent  un  caractère  ambigu,  parti- 
cipant de  la  prière  et  du  délire. 

Ces  artifices,  ces  reflets  tragiques,  le  lyrisme  profond  de 
M.  Maeterlinck  les  revêt  de  beauté.  Tout  chez  lui  s'enveloppe  et 
s'embellit  d'une  poésie  intense  qui  exalte  continuellement  les  mys- 
tères de  l'âme,  rehausse  les  paroles  les  plus  indifférentes  et  nous 
fait  pénétrer  par  des  mots  pleins  de  suavité  au  delà  de  l'inexpri- 
mable, et  jusqu'aux  régions  les  plus  reculées  et  les  plus  admi- 
rables de  la  conscience.  Un  simple  portrait  prend  une  étrange 
signification  par  cette  acuité  et  cette  harmonie  :  «  Elle  ne  res- 
semble pas  —  dit  de  Selysette  son  ami  —  aux  autres  femmes. 
C'est  une  autre  beauté,  voilà  tout,  une  beauté  plus  variable  et  plus 
nombreuse  pour  ainsi  dire,  une  beauté  qui  laisse  passer  l'âme 
sans  jamais  l'interrompre.  Et  puis  tu  verras,  elle  a  des  cheveux 
singuliers  ;  on  dirait  qu'ils  prennent  part  à  toutes  ses  pensées.  Ils 
sourient  ou  ils  pleurent,  selon  qu'elle  est  heureuse  ou  triste  alors 
même  qu'elle  ignore  si  elle  doit  être  heureuse  ou  s'il  faut  qu'elle 
soit  triste.  Je  n'avais  jamais  vu  des  cheveux  vivre  ainsi.  Ils  la 
trahissent  constamment,  si  c'est  trahir  quelqu'un  que  de  révéler 
une  vertu  qu'il  eût  voulu  cacher....  Elle  est  un  de  ces  êtres  qui 
savent  réunir  les  âmes  à  leur  source.  » 

D'ailleurs  les  mots  les  plus  insignifiants  ont  un  retentisse- 
ment particulier  dans  l'âme  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau,  dit  Sely- 
sette, qu'une  clef  tant  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  ouvre.  » 

«  Prenez  garde,  dit  un  personnage  de  l'Intérieur,  on  ne  sait 
pas  jusqu'où  l'âme  s'étend  autour  des  hommes  .  » 

«  Chaque  baiser  qu'on  donne  peut  réveiller  un  ennemi.  » 

Et  il  y  a  aussi  d'autres  paroles,  pleines  de  grâce,  paroles  qui 
caressent,  paroles  irisées  de  nuances  mystiques. 

Pelléas  demande  à  sa  belle-sœur,  qui  devint  son  amante  : 
«  Tu  m'aimes  ?  Tu  ne  mens  pas  un  peu  pour  me  faire  sourire  ?  ■ — 
Non,  je  ne  mens  jamais,  répond  Mélisande,  je  ne  mens  qu'à  ton 
frère.  » 

«  —  Oh  !  Selysette,  que  tes  yeux  sont  clairs  et  sont  grands,  ce 
matin,  dit  Aglavaine, 
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«  —  C'est  que  j'ai  eu  une  belle  pensée,  Aglavaine.  » 

De  ces  mots  qui  sourient  mélancoliquement  ou  se  crispent  de 
tristesse,  qui  sont  tragiques  ou  fleurissent  d'innocence,  il  y  a  foule 
dans  les  œuvres  de  M.  Maeterlinck  et  ses  livres  en  sont  ornés  et 
en  resplendissent.  On  peut  dire  de  l'auteur  de  ] oyzelle  qu'il  a  vrai- 
ment cueilli  des  fleurs  inconnues  et  humbles  et  découvert  tout  un 
parterre  suave  qui  se  cachait  jalousement  au  tréfonds  mystérieux 
de  l'âme. 

*  * 

Ce  théâtre  rempli  par  l'inquiétude  est  particulièrement  ori- 
ginal. 

Il  y  a  longtemps  que  M.  Octave  Mirbeau  salua,  avec  l'éclat 
habituel  de  son  verbe,  l'apparition  de  la  F  rinces  se  Maleine  en 
disant  que  cette  pièce  «  est  supérieure  en  beauté  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  en  Shakespeare  ».  Depuis  lors  le  rapprochement 
entre  le  petit  Shakespeare  belge  et  le  grand,  celui  de  l'Angleterre, 
est  devenu  lieu  commun.  Cette  comparaison  semble  cependant 
bien  inexacte. 

Riche  en  beautés  lyriques,  ayant  le  sentiment  de  la  tragédie, 
M.  Maeterlinck  n'a  toutefois  rien  qui  rappelle  cette  totalité  luxu- 
riante et  éclatante,  ce  débordement  de  sève,  cette  grouillante  insa- 
nité du  génie  shakespearien.  Elle  lui  est  étrangère,  cette  façon 
complète,  brutale,  admirable  d'embrasser  la  vie  et  la  violer,  de 
l'enchaîner  et  la  dompter,  cette  manière  d'être  créateur  près  de 
Dieu,  cette  abondance  et  cette  santé  qui  font  de  Shakespeare  le 
miracle  permanent  et  inaccessible  de  l'histoire  littéraire. 

M.  Maeterlinck  cisèle  avec  attention  de  petits  actes,  les  polit 
minutieusement,  en  fait  des  bibelots  achevés,  remarquables,  parce 
qu'ils  ne  contiennent  aucune  parcelle  de  vie  tangible.  Ses  drames 
ne  sont  que  méditation  et  que  symbole.  Le  souffle  d'émotion, 
étrangement  original  d'ailleurs,  qui  ranime  ses  pièces  vient  des 
régions  étrangères  à  la  vie,  et  les  personnages  en  sont  des  ombres 
falotes  qui  s'agitent  au  delà  du  rêve.  Rien  de  plus  terrestre  que  le 
théâtre  shakespearien,  rien  de  plus  symbolique,  de  plus  hors  de 
réalité  que  le  théâtre  de  M.  Maeterlinck.  L'un  nous  donne  le  spec- 
tacle immense  du  monde  et  de  l'humanité,  tracé  par  des  couleurs 
éclatantes  dans  des  cadres  qui  dépassent  celui  du  Paradis  du 
Tintoret.  L'autre,  au  contraire,  nous  donne  un  petit  cauchemar 
intérieur  ayant  l'exiguïté  et  la  perfection  de  tableautins  hollan- 
dais. 

Ainsi,  l'esthétique  de  M.  Maeterlinck  est  par  essence  opposée 
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à  la  réalité  de  la  vie  matérielle.  Il  nous  en  a  exposé  les  lignes 
générales  dans  son  essai  Du  tragique  quotidien. 

Jusqu'ici,  selon  M.  Maeterlinck,  les  dramaturges  crurent  que 
l'élément  tragique  ne  se  trouvait  que  dans  les  faits  matériels  et 
dans  les  passions.  Shakespeare  lui-même,  dans  Othello,  ne  fit 
autre  chose  que  nous  peindre  le  spectacle  d'une  vulgaire  jalousie 
qui  ne  peut  pas,  par  cela  même,  nous  émouvoir,  qui  nous  surpasse 
et  nous  est  étrangère.  Le  meurtre,  l'empoisonnement,  les  violences 
bestiales  de  l'instinct  et  de  la  passion,  l'opposition  du  désir  et  du 
devoir,  voilà  l'apanage  des  dramaturges  modernes. 

«  Lorsque  je  vais  au  théâtre,  il  me  semble  que  je  me  retrouve 
quelques  heures  au  milieu  de  mes  ancêtres,  qui  avaient  de  la  vie 
une  conception  simple,  sèche  et  brutale,  que  je  ne  me  rappelle 
presque  plus  et  à  laquelle  je  ne  puis  plus  prendre  part.  J'y  vois 
un  mari  trompé  qui  tue  sa  femme  ;  une  femme  qui  empoisonne 
son  amant,  un  fils  qui  venge  son  père,  un  père  qui  immole  ses 
enfants,  des  enfants  qui  font  mourir  leur  père,  des  rois  assassinés, 
des  vierges  violées,  des  bourgeois  emprisonnés,  et  tout  le  sublime 
traditionnel,  mais  hélas  !  si  superficiel  et  si  matériel,  du  sang,  des 
larmes  extérieures  et  de  la  mort.  Que  peuvent  me  dire  des  êtres 
qui  n'ont  qu'une  idée  fixe  et  qui  n'ont  pas.  le  temps  de  vivre  parce 
qu'il  leur  faut  mettre  à  mort  un  rival  ou  une  maîtresse  ? 

«  J'étais  venu  dans  l'espoir  de  voir  quelque  chose  de  la  vie 
rattachée  à  ses  sources  et  à  ses  moyens  par  des  liens  que  je  n'ai 
l'occasion,  ni  la  force  d'apercevoir  tous  les  jours.  J'étais  venu  dans 
l'espoir  d'entrevoir  un  moment  la  beauté,  la  grandeur  et  la  gravité 
de  mon  humble  existence  quotidienne.  J'espérais  qu'on  m'aurait 
montré  je  ne  sais  quelle  présence,  quelle  puissance  ou  quel  dieu 
qui  vit  avec  moi,  dans  ma  chambre.  J'attendais  je  ne  sais  quelles 
minutes  supérieures  que  je  vis  sans  les  connaître  au  milieu  de 
mes  plus  misérables  heures  ;  et  je  n'ai  le  plus  souvent  découvert 
qu'un  homme  qui  m'a  dit  longuement  pourquoi  il  est  jaloux,  pour- 
quoi il  s'empoisonne  ou  pourquoi  il  se  tue.  » 

A  ce  théâtre,  M.  Maeterlinck  voulut  opposer  les  nouvelles 
notions  de  la  conscience  et  créer  des  drames  d'un  ordre  idéal  qui 
ne  nous  donnent  plus  le  choc  des  individus,  mais  des  destinées, 
des  tragédies  qui  traduisent  l'humain  effroi  devant  les  forces 
latentes  et  omnipotentes  qui  nous  mènent  et  nous  guident  :  «  Il 
s'agirait  plutôt,  dit  l'auteur  de  Monna  Vanna,  de  faire  voir  ce  qu'il 
y  a  d'étonnant  dans  le  fait  seul  de  vivre.  Il  s'agirait  plutôt  de 
faire  voir  l'existence  d'une  âme  en  elle-même  au  milieu  d'une 
immensité    qui  n'est  jamais  inactive.  Il  s'agirait  plutôt  de  faire 


48 


LA  REVUE 


entendre  par  dessus  les  dialogues  ordinaires  de  la  raison  et  des 
sentiments,  le  dialogue  plus  solennel  et  ininterrompu  de  l'être  et 
de  sa  destinée  ». 

Voilà  une  conception  hardie  et  originale.  Plus  que  de  Shakes- 
peare elle  relèverait,  je  crois,  des  Grecs,  et  rattacherait  M.  Maeter- 
linck aux  classiques. 

C'est  la  destinée  du  théâtre  antique,  avec  la  seule  différence 
qu'elle  ne  domine  plus  d'une  façon  immédiate  et  au  milieu  des 
événement  brutalement  tangibles,  mais  plutôt  au  milieu  des  sym- 
boles et  dans  les  régions  de  la  conscience. 

M.  Maeterlinck  a  tout  à  fait  raison  quand  il  reconnaît  dans 
la  Puissance  des  Ténèbres  de  Tolstoï  et  dans  les  Revenants  de 
Ibsen  les  prémices  de  ce  théâtre  qu'il  rêvait  et  que  lui-même  a 
réalisé.  Pour  laisser  à  part  la  Puissance  des  Ténèbres,  c'est  avec 
Ibsen  et  Hauptmann  qu'il  faut  ranger  l'auteur  de  VIntruse.  Il  a 
renouvelé,  presque  à  l'égal  du  dramaturge  norvégien,  l'effroi  tra- 
gique et  l'idée  de  la  destinée,  et  il  a  su  autant  que  Hauptmann 
donner  une  force  véhémente  au  lyrisme  dramatique. 

* 

*  * 

Il  n'est  à  regretter  que  le  défaut  de  simplicité  en  ce  théâtre 
si  personnel  et  si  élevé  de  M.  Maeterlinck.  Autant  les  dernières 
œuvres  de  l'auteur,  de  VIntruse  ont  une  conception  sereine  et 
élevée,  autant  leur  verbe  est  envahi,  étouffé,  démoralisé,  par  des 
flots  de  poésie,  par  de  belles  cadences,  par  des  phrases  musicales 
et  choisies. 

L'auteur  de  Monna  Vanna  est  trop  poète,  et  ses  inven- 
tions dramatiques  se  refroidissent  dans  le  lyrisme.  Ayant  le  don 
des  belles  choses,  il  en  abuse  aux  dépens  de  la  vérité  et  de  l'action. 
Il  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  la  sobriété,  de  la  tension  toujours 
égale,  de  la  concentration  poignante,  de  cette  vérité  véhémente  du 
dialogue  qui  fait  de  Rosmersholm  et  de  toutes  les  œuvres  d'Ibsen 
autant  de  chefs-d'œuvre. 

Le  poète  nuit  à  l'auteur  dramatique,  le  domine  et  trop  souvent 
finit  par  le  submerger.  Dans  des  petites  pièces  comme  l'Intérieur, 
où  le  sujet  tient  à  une  impression  d'effroi,  à  un  seul  effet  de  ter- 
reur, dans  ces  actes  si  courts  qui  ressemblent,  je  l'ai  déjà  dit,  à  des 
cauchemars,  la  saturation  lyrique  ne  gâte  pas  trop  l'action. 

Mais  dans  des  pièces  plus  longues  et  plus  humaines,  comme 
Aglavaine  et  Selysette  et  Monna  Vanna,  on  regrette  vraiment  de 
voir  ces  excès  de  poésie  gêner  et  étouffer  toute  vie  dramatique. 


MAURICE  MAETERLINCK 


49 


Aglavaine  et  Selysette,  malgré  la  beauté  de  la  donnée  principale, 
traîne  dans  d'exquises,  mais  interminables  longueurs.  A  côté  des 
effets  admirables  qui  révèlent  le  don  tragique,  on  y  trouve  des  dia- 
logues forcément  antidramatiques  par  la  tension  de  leur  beauté, 
par  l'abus  des  images,  par  une  longueur  égale  et  monotone. 

Quant  à  Monna  Vanna,  s'agirait-il  de  la  juger  d'après  sa  seule 
conception,  on  la  trouverait  aussi  belle  que  Maison  de  Poupée  ou 
Rosmersholmy  tant  l'inspiration  est  noble  et  le  sujet  original.  Mal- 
heureusement les  personnages  vivent  peu  dans  ce  beau  drame.  Ils 
parlent  un  langage  trop  achevé  pour  être  vrai  et  si  l'œuvre  nous 
charme  à  la  lecture,  elle  nous  fait  peu  d'impression  sur  la  scène. 
Monna  Vanna  et  Princivale,  Marco  et  Guido  Colonna  ont  le 
même  parler  surchargé  de  mots  sublimes,  d'images  heureuses,  de 
périodes  harmonieuses.  Ils  semblent  débiter  un  interminable  et 
exquis  poème  en  prose.  L'effet,  si  tragiquement  amené  pourtant, 
de  la  rencontre  de  Princivale  et  de  Giovanna,  la  tempête  qui 
s'éveille  dans  l'esprit  de  la  femme  quand  elle  se  voit  incomprise 
par  l'être  qu'elle  aimait  et  que  ses  yeux  dessillés  découvrent  sou- 
dain la  lumière  de  l'amour  véritable,  —  tant  de  scènes  éminem- 
ment dramatiques  et  originales,  s'atténuent  et  pâlissent  par  les 
artifices  et  l'embellissement  du  dialogue.  Tout  nous  y  paraît  par- 
fait, mais  rien  ne  nous  émotionne.  Ibsen  aussi  est  poète,  lui  aussi 
crée  des  symboles,  amène  de  pareilles  subTiles  crises  de  conscience, 
mais  ses  personnages  parlent  simplement,  sobrement  une  langue 
où  se  concentrent,  palpitantes,  la  vie  et  la  vérité. 

Sur  un  canevas  tragique  de  premier  ordre,  un  très  beau  poème 
en  prose,  voilà  ce  qu'est  Monna  Vanna. 

II.  —  Le  Penseur 

L'œuvre  dramatique  de  M.  Maurice  Maeterlinck  s'inspire  du 
plus  intense  des  pessimismes.  Ce  n'est  que  dernièrement,  dans 
Joyzelle  surtout,  que  l'auteur  consentit  enfin  à  sourire  au  bon- 
heur et  à  l'espérance. 

Mais  déjà  le  Trésor  des  Humbles ,  la  Sagesse  et  la  Destinée, 
ces  livres  remplis  de  douces  et  graves  méditations  qui  lui 
valurent  l'audience  des  femmes  et  des  raffinés,  nous  avaient 
montré  un  revirement  total  dans  sa  pensée. 

Pour  n'être  pas  trop  surpris  de  ce  changement,  il  faut  se  rap- 
peler que  l'esprit  n'atteint  les  vérités  négatives  que  par  un  effort 
héroïque  et  en  contrariant  ses  penchants  naturels.  Notre  être  qui 
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veut  durer  et  nécessite  le  bonheur  tend  constamment  vers  l'illu- 
sion et  aspire  à  se  recramponner  aux  mensonges  consolants  qui 
nous  permettent  de  vivre  et  d'espérer.  C'est  pourquoi  on  voit  tous 
les  révoltés  de  la  pensée,  après  avoir  montré  le  néant  de  l'homme 
et  de  l'univers,  capituler  finalement  et  quand  même  avec  l'opti- 
misme. M.  Maeterlinck  suivit  à  son  tour  cette  pente  naturelle  et 
invariable.  Considérer  ainsi  le  monde  comme  une  vaste  région 
de  ténèbres  où  s'exerce  le  jeu  de  la  mort  et  du  destin,  il  s'en 
effraya  enfin  un  jour. 

Il  voulut  s'arracher  à  ce  songe  pénible  et  percevoir  un  soupçon 
d'aurore  dans  cette  nuit  sans  fin.  Après  nous  avoir  inspiré  le  déses- 
poir, il  désira  nous  récompenser  par  une  illusion  et  une  conso- 
lation. 

Il  en  vint  à  regretter  les  anciennes  croyances,  ce  mystère  et  cet 
inconnu  que  la  science  moderne  a  définitivement  écartés.  Ces  fan- 
tômes et  ces  ombres  étaient  par  excellence,  nous  dit-il,  «  l'élément 
de  beauté  et  de  grandeur  de  toutes  nos  illusions,  la  force  cachée 
qui  élevait  nos  paroles  au-dessus  des  paroles  de  la  vie  ordinaire 
et  le  poète  semblait  grand  et  profond  en  proportion  de  la  forme 
plus  ou  moins  triomphante,  de  la  place  plus  ou  moins  prépondé- 
rante qu'il  savait  donner  à  ses  incertitudes,  belles  ou  effrayantes, 
pacifiques  ou  hostiles,  tragiques  ou  consolatrices  ». 

C'est  par  des  raisons  d'artiste  qu'il  commença  de  sourire  à  la 
croyance  et  à  l'espoir.  Sans  cette  idée  du  divin  qui  «  préside,  j-uge 
et  domine  les  êtres  et  les  choses,  l'œuvre  d'art,  surtout  l'œuvre 
dramatique,  lui  parut  dépoétisée,  inféconde  et  vaine.  «  Le  poète 
dramatique  doit  nous  montrer  sous  quelle  forme,  dans  quelles 
conditions,  d'après  quelle  loi,  à  quelle  fin  agissent  sur  nos  des- 
tinées les  puissances  supérieures,  les  influences,  inintelligibles,  les 
principes  infinis  dont,  en  tant  que  poète,  il  est  persuadé  que  l'uni- 
vers est  plein.  » 

C'est  pourquoi  il  voulut  remplacer  à  tout  prix,  renouveler  «  cet 
ancien  infini  qui  se  mêlait  aux  actions  des  hommes  ».  Il  croyait 
faire  œuvre  de  vie,  et  surtout  œuvre  de  consolation  et  d'utilité, 
car  il  était  noblement  persuadé  qu'on  doit  aider  les  hommes  et 
leur  donner  de  hautes  raisons  de  vivre. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'un  poème  doive  sacrifier  sa  beauté  à  un 
enseignement  moral,  mais  si  tout  en  ne  perdant  rien  de  ce  qui 
l'orne  au  dedans  comme  au  dehors,  il  nous  mène  à  des  vérités 
aussi  admissibles,  mais  plus  encourageantes  que  la  vérité  qui  ne 
mène  à  rien,  il  aura  l'avantage  d'accomplir  un  double  devoir  incer- 
tain. Chantons  durant  des  siècles  la  vanité  de  vivre  et  la  fcrce 
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invincible  du  néant  et  de  la  mort  ;  nous  faisons  passer  sous  nos 
yeux  des  tristesses  qui  deviendront  plus  monotones  à  mesure 
qu'elles  s'approcheront  davantage  de  la  dernière  vérité.  Essayons 
au  contraire  de  varier  l'apparence  de  l'inconnu  qui  nous  entoure, 
et  d'y  découvrir  une  raison  nouvelle  de  vivre  et  de  persévérer,  nous 
y  gagnerons  du  moins  d'alterner  nos  tristesses  en  les  mêlant  d'es- 
poirs qui  s'éteignent  et  se  rallument.  » 

C'est  alors  que  M.  Maeterlinck,  qui  demeurait  tout  de  même 
trop  avisé  et  trop  intelligent  pour  revenir  sur  ses  pas  et  accepter 
les  vieux  mensonges,  se  tourna  vers  le  mysticisme,  ce  refuge  com- 
mun de  tous  les  incroyants  passionnés. 

Son  état  d'âme  à  cette  époque  était  l'état  d'âme  des  derniers 
Alexandrins  qu'il  cite  volontiers  et  qu'il  aime,  de  Plotin,  de  Por- 
phyre, de  Proclus.  Ainsi  que  ces  esprits  graves  de  l'hellénisme,  qui 
ne  pouvaient  plus  croire  aux  divinités  trop  caduques  et  qui  vou- 
laient les  relever  par  le  mystère,  les  anoblir  par  la  raison,  et 
trouver  dans  les  sources  profondes  de  l'être  les  origines  de  la 
fatalité  et  le  reflet  du  divin,  M.  Maeterlinck  se  pencha  sur  l'incons- 
cient, s'abîma  dans  le  mystère  de  l'âme  et  de  la  destinée. 

Nous  ne  pouvons,  en  somme,  adorer  que  ce  qui  reste  inconnu. 
La  science  moderne,  en  nous  éclairant  et  nous  expliquant  l'univers, 
nous  défendit  d'y  abriter  des  dieux.  La  seule  chose  qu'elle  nous 
laisse  mystérieuse  et  raisonnable,  c'est  notre  conscience,  le  mys- 
tère de  l'âme,  l'hôte  invisible  qui  gît  en  nous  et  nous  fait  agir  et 
nous  fait  vivre.  Ce  qui  reste  encore  de  plus  énigmatique  pour 
l'homme,  c'est  l'homme  lui-même.  M.  Maeterlinck  voulut  chérir  le 
secret  des  consciences  humaines  et,  depuis  lors,  ses  essais  philo- 
sophiques, ses  méditations,  exaltent  l'âme  et  se  prosternent  devant 
ses  mystères. 

Il  croit  que  la  prochaine  grande  étape  de  la  science,  que  l'im- 
mense conquête  de  l'avenir  sera  la  révélation  profonde  de  l'âme. 
Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  vivre  à  côté  de  la  connaissance 
réelle.  Nous  nous  sommes  contentés  d'une  existence  lourde  et  maté- 
rielle, d'une  conscience  extérieure  qui  ne  faisait  qu'effleurer  l'âme. 
Nous  avons  ignoré  et  ignorons  encore  nos  trésors  intérieurs,  les 
mobiles  cachés  de  nos  actes,  les  harmonies  de  nos  pensées  et  de 
notre  destinée.  Il  y  a  toute  une  foule  de  mystères  que  nous  pres- 
sentons sans  pouvoir  les  expliquer  et  qui  se  perdent  dans  l'in- 
connu. 

M.  Màeterlmck  crôit  que  l'âme,  ainsi  qu'Emerson  le  disait,  a  est 
supérieure  à  ce  qu'on  peut  savoir  d'elle  et  plus  sage  qu'aucune  de 
ses  œuvres  ».  C'est  pourquoi  il  se  consacra  à  sonder  autant  que 


52 


LA  REVUE 


possible  son  secret,  interrogeant  avec  une  pénétration  admirable 
le  silence,  tâchant  de  démêler  les  lois  de  la  destinée,  allant  jus- 
qu'aux racines  troubles  et  mystérieuses  de  la  vie  inconsciente. 

Malheureusement  on  ne  peut  parler  de  ces  régions  imprécises 
et  crépusculaires,  interdites  en  quelque  sorte  à  notre  compréhen- 
sion, qu'avec  de  pauvres  mots  trop  précis  et  trop  clairs. 

«  Ces  mots,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  ont  été  inventés  pour 
les  usages  ordinaires  de  la  vie  et  ils  sont  malheureux,  inquiets  et 
étonnés,  comme  des  vagabonds  autour  d'un  trône  lorsque  de 
temps  en  temps  quelque  âme  royale  les  mène  ailleurs.  »  C'est  à 
cause  de  cela  que  l'auteur  du  Trésor  des  Humbles  ne  fut  pas  tou- 
jours trop  clair  en  parlant  des  choses  qui  se  refusent  à  la  clarté. 
Mais  étant  poète  et  sachant  le  secret  de  se  faire  suggestif,  il  par- 
vint à  trouver  des  harmonies  troublantes,  des  lumières  discrètes  et, 
à  force  d'une  rare  pénétration,  avec  un  sens  aigu  de  la  psycho- 
logie humaine,  il  sut  reculer  les  limites  de  l'inconnu  et  nous  per- 
mit de  voir  les  couches  lointaines  et  merveilleuses  de  notre  âme 
où  gisent,  ainsi  que  dans  le  fond  des  océans,  tout  un  monde  obs- 
cur et  plein  de  mystère,  tout  un  trésor  de  puissances  occultes  et 
dormantes. 

Il  ne  fait  en  substance,  si  vous  le  voulez,  que  raviver  délica- 
tement des  choses  très  anciennes  qu' Emerson  et  Novalis,  que  les 
vieux  Alexandrins  et  les  nouveaux  préraphaélites,  que  les  admi- 
rables mystiques  du  moyen  âge  tentèrent  déjà  d'exprimer  par 
l'image  ou  la  méditation.  Mais  il  comprit  tout  cela  avec  une  grande 
entente  de  la  science  et  de  la  conscience  modernes,  il  sut  leur  don- 
ner une  grande  force  de  suggestion,  il  habilla  ses  essais  d'un  voile 
de  poésie  si  ténu  et  si  approprié  que  nous  ne  trouvons  rien  parmi 
les  manifestations  de  la  pensée  et  de  l'art  modernes  à  leur  com- 
parer. 

Il  y  a  dans  le  Trésor  des  Humbles  des  pages  sur  le  silence  et 
sur  le  tragique  quotidien,  sur  le  réveil  de  l'âme,  où  M.  Maeter- 
linck croit  percevoir  «  le  murmure  de  Dieu  qui  va  nous  révéler 
l'avenir  »  ;  il  y  a  des  pages  sur  la  vie  -profonde,  la  bonté  invisible, 
la  beauté  intérieure^  qui  sont  dans  leur  genre  des  chefs-d'œuvre. 
Et  l'on  peut  en  dire  autant  de  maints  essais  du  Temple  ense- 
veli, du  Double  jardin  et  de  la  Vie  des  A  belles,  de  V Intelli- 
gence des  Fleurs,  ces  deux  livres  lyriques  et  profonds,  où  l'au- 
teur sut  donner  une  conscience  et  prêta  même  sa  pensée  de 
mystique  aux  parterres  diaprés  et  aux  essaims  bourdonnants. 
S'initiant  de  la  sorte  aux  méditations  et  aux  joies  ineffables  des 
mystiques,  M.  Maeterlinck  retrouva,  comme  par  miracle,  non  seu- 
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lement  la  sérénité,  mais  un  art,  une  morale  et  presque  une  reli- 
gion nouvelles. 

A  interroger  1  ame,  il  se  pénétra  de  la  grandeur  de  l'incons- 
cient. Au  bout  de  toutes  ses  méditations,  il  retrouvait  la  divinité 
redoutable  des  anciens,  la  seule  que  nous  n'ayons  pu  détrôner  :  la 
destinée. 

Dans  un  de  ses  livres  récents,  il  tâcha  d'éclairer  avec  un  pru- 
dent optimisme  l'influence  de  la  sagesse  sur  la  destinée  et  nous 
donna,  pour  ainsi  dire,  la  Bible  mystique  d'une  éducation  idéale 
de  notre  conscience. 

La  pensée  maîtresse  de  La  Sagesse  et  la  Destinée  est  très 
claire  dans  son  essence.  L'auteur  part  de  l'idée  qu'étant  hommes, 
nous  avons  besoin  de  bonheur.  Sans  avoir  encore  aucune  donnée 
scientifique  pour  lire  dans  l'avenir,  il  faut  cependant  à  tout  prix, 
et  ne  serait-ce  que  d'une  manière  provisoire,  nous  fixer  sur  une 
morale. 

«  Est-il  vain,  nous  dit  M.  Maeterlinck,  dans  la  première  page 
de  son  livre,  de  parler  de  morale,  de  justice,  de  bonheur  et  de  tout 
ce  qui  s'y  rapporte  avant  l'heure  définitive  de  la  science  qui  peut 
tout  bouleverser  ?  Peut-être  sommes-nous  dans  des  ténèbres  pro- 
visoires et  bien  des  choses  ne  se  font  pas  de  la  même  façon  dans 
les  ténèbres  qu'à  la  clarté  du  jour.  Néanmoins  les  événements 
essentiels  de  notre  vie  physique  et  de  notre  vie  morale  ont  lieu 
dans  l'ombre  aussi  nécessairement,  aussi  complètement  que  la 
lumière.  Il  nous  faut  vivre  en  attendant  le  mot  de  l'énigme,  et  c'est 
en  vivant  le  plus  heureusement,  le  plus  noblement  que  l'on  peut, 
qu'on  vivra  le  plus  puissamment  et  qu'on  aura  le  plus  de  courage, 
le  plus  d'indépendance,  le  plus  de  clairvoyance  pour  le  désir  et  la 
recherche  de  la  vérité.  Et  puis,  quoi  qu'il  arrive,  le  temps  consacré 
à  l'étude  de  nous-mêmes  ne  sera  pas  perdu.  Quelle  que  soit  la 
manière  dont  nous  ayons  un  jour  à  envisager  le  monde  dont  nous 
faisons  partie,  il  y  aura  toujours  bien  plus  de  sentiments,  de  pas- 
sions, de  secrets  inaltérés,  inaltérables,  en  l'âme  humaine,  qu'il 
n'y  aura  d'étoiles  reliées  à  la  terre  ou  de  mystères  éclaircis  par 
la  science.  ». 

Après  avoir  établi  ainsi  la  nécessité  des  croyances  même  pro- 
visoires, M.  Maeterlinck  s'applique  à  chercher  les  conditions  du 
bonheur. 

Il  justifie  tout  d'abord  son  optimisme  en  énonçant  que  nous 
ne  saurions  pas  «  être  meilleurs  que  l'univers  »  et  que,  par  con- 
séquent, il  ne  faut  pas  nous  révolter  contre  lui.  La  seule  amie  de 
notre  bonheur,  la  seule  puissance  que  nous  puissions  opposer  au 
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destin,  c'est  la  sagesse.  Eclairer  notre  conscience,  la  faire  atten- 
tive aux  mouvements  de  notre  âme,  c'est  influencer  le  destin.  Le 
malheur  est  une  force  aveugle,  mais  qui  n'a  de  prise  sur  nous  que 
lorsque  nous  sommes  obscurs  et  dociles  et  que  nous  ne  savons 
pas  lui  opposer  la  lumière  et  la  sérénité  de  la  connaissance. 

Et  M.  Maeterlinck  étudie  «  l'influence  que  la  sagesse  peut 
avoir  sur  notre  destinée  »,  démontrant  tour  à  tour  que  «  rien 
n'arrive  aux  hommes  que  ce  qu'ils  veulent  qu'il  leur  arrive  »,  que 
«  notre  malheur  est  toujours  de  la  même  nature  que  nous-même  » 
et  que  nous  ne  pouvons,  par  la  seule  présence  de  la  sagesse,  par 
l'exercice  de  la  raison,  par  la  connaissance  parfaite  de  notre  pro- 
pre âme  et  de  ses  forces,  anéantir  et  paralyser  le  destin. 

Grave  d'ailleurs  dans  son  optimisme  récent,  comme  il  le  fut 
en  son  ancien  pessimisme,  il  ne  croit  pas  posséder  la  vérité  et  ne 
nous  cache  pas  qu'il  cherche  des  illusions  consolatrices.  De  même 
que  d'autres  par  des  raisons  théologiques,  morales  ou  scientifiques, 
il  tâche  par  des  raisons  mystiques  à  rétablir  les  vieilles  puissances 
de  la  justice,  de  la  bonté,  de  la  pureté,  de  l'amour  surtout,  et  à 
nous  donner  une  sorte  de  stoïcisme  moderne. 

On  pourrait  lui  reprocher  des  inconséquences,  regretter  qu'il 
s'acharne  trop  à  nous  trouver  des  consolations  précaires.  Il  nous 
est  difficile  par  exemple  de  le  croire,  quand  il  nous  dit  que  la  dou- 
]eur  ne  frappe  et  n'agit  pas  d'une  façon  identique  dans  «  la  mai- 
son du  juste  et  celle  de  l'injuste  ». 

Quand  il  regardait  d'une  façon  hagarde  et  terrifiée  l'univers 
et  n'y  voyait  que  désolation  et  hasard,  nous  le  jugions  exagéré 
et  en  effet  il  l'était.  Il  l'est  encore  plus  maintenant  dans  son 
noble,  mais  chimérique  optimisme. 

N'importe.  M.  Maeterlinck  fait  partie  de  la  noble  phalange. 
Il  est  avec  ceux  qui  conçoivent  l'art  et  acceptent  le  mystère  de  la 
vie  d'une  façon  généreuse.  Quand  il  parle  de  ce  qu'il  y  a  d'épou- 
vantable dans  l'effet  simple  de  vivre,  quand  il  fait  entendre  a  au- 
dessus  des  dialogues  ordinaires  de  la  raison  et  des  sentiments,  le 
dialogue  le  plus  solennel  et  ininterrompu  de  l'être  et  de  sa  des- 
tinée »  et  médite  sur  ce  qu'il  y  a  de  tragique  «  dans  le  pas  hési- 
tant d'un  être  qui  s'approche  ou  s'éloigne  de  la  vérité,  de  sa 
beauté  ou  de  son  Dieu  »,  il  nous  fait,  en  somme,  entendre  des 
accents  nobles  et  élevés  qui  par  notre  temps  deviennent  de  plus 
en  plus  rares  et  paraissent  même  s'éteindre. 


Nicolas  Ségur. 
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de  nouvelles  céréales 

On  sait  que  la  théorie  des  mutations,  de  M.  Hugo  de  Vries, 
c'est-à-dire  la  création  brusque  de  nouvelles  espèces  qui  appa- 
raissent subitement  lorsqu'on  sème  les  graines  d'échantillons 
anormaux,  est  actuellement  discutée  par  tous  les  naturalistes. 

La  mutation  fait  couler  des  flots  d'encre  comme  autrefois  la 
sélection  naturelle  de  Darwin. 

Pour  les  uns,  la  mutation  joue  un  rôle  considérable  et  prépon- 
dérant dans  l'évolution  des  êtres  vivants.  C'est  à  la  mutation 
qu'il  faut  attribuer  tous  les  changements  dans  les  faunes  et  les 
flores  successives  qui  ont  habité  la  surface  du  globe.  L'adapta- 
tion au  milieu,  la  sélection  naturelle,  n'auraient  aucune  influence 
sensible. 

Pour  les  autres,  la  mutation  est  un  phénomène  curieux,  très 
rare,  connu  des  horticulteurs  depuis  Dechesne  et  Louis  de  Vilmo- 
rin, admirablement  étudié  et  mis  en  évidence  par  les  belles  expé- 
riences de  M.  Hugo  de  Vries.  Mais,  jusqu'à  présent,  ces  intéres- 
sants changements  n'ont  été  produits  que  par  l'intervention  de 
l'homme.  Rien  ne  prouve  que  les  formes  spécifiques  varient  dans 
la  nature  par  ce  procédé.  L'adaptation  aux  climats  divers,  la 
lutte  pour  l'existence  ont  une  grande  action  sur  la  modification 
de  forme  et  de  structure  des  êtres.  Ne  serait-il  pas  excessif  de 
vouloir  expliquer  par  la  mutation  les  changements  des  faunes  et 
des  flores  ? 

Si  nous  laissons  de  côté  l'application  possible  de  la  théorie 
des  mutations  aux  phénomènes  naturels,  il  n'en  persiste  pas 
moins  ce  fait  indéniable  que  les  mutations  existent,  réellement, 
dans  des  cas  déterminés. 

Des  formes  nouvelles,  absolument  inconnues  jusqu'alors, 
peuvent  prendre  naissance  d'une  façon  subite,  sans  transition, 
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par  la  germination  de  graines  recueillies  sur  des  individus  qui, 
au  milieu  des  plantes  appartenant  à  une  espèce  bien  définie,  pré- 
sentent quelque  anomalie  importante. 

Ces  faits  étant  bien  démontrés  grâce  aux  expériences  réalisées 
depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  par  M.  de  Vries  et  par  les  divers 
savants  qui  ont  expérimenté  sur  ces  questions,  quelle  est  la  cause 
de  la  mutation  ? 

Pour  M.  de  Vries,  c'est  une  cause  interne  et  insaisissable  qui 
produit  les  anomalies,  c'est  sous  l'action  d'une  mutabilité  pério- 
dique et  se  produisant  rarement  que,  tout  à  coup,  un  individu 
devient  anormal,  modifie,  par  suite,  sa  nutrition  et  peut  alors  pro- 
duire des  graines  formant  des  plantes  à  caractères  nouveaux. 

Une  mutation  qui  est  due  à  une  mutabilité,  cela  fait  penser  à 
l'opium  qui  procure  le  sommeil  parce  qu'il  a  une  vertu  dormi- 
tive  !  Ce  n'est  pourtant  pas  là  le  fond  de  la  pensée  de  M.  de 
Vries.  Son  hypothèse  consiste  à  admettre  une  tendance  interne  à 
la  variation,  une  accumulation  de  caractères  latents  qui  peuvent 
tout  à  coup  se  révéler. 

Mais  voici  que  les  découvertes  de  M.  Blaringhem  viennent 
nous  montrer  quelque  chose  de  plus  tangible. 

Les  causes  de  mutation  peuvent  être  multiples.  On  peut  ima- 
giner bien  des  causes  extérieures  capables  de  provoquer  des 
anomalies.  Or,  dans  les  expériences  de  M.  Blaringhem,  le  détermi- 
nisme est  parfait.  C'est  en  produisant  des  sections  en  travers,  des 
fentes  en  long  pour  blesser  la  plante,  ou  en  la  tordant  sur  elle- 
même  qu'il  provoque  l'apparition  d'anomalies,  et  dans  la  descen- 
dance de  ces  individus  anormaux,  il  peut  apparaître  de  nouvelles 
espèces.  Ce  qui  est  même  particulièrement  intéressant,  c'est  que 
certaines  de  ces  espèces  nouvelles,  se  maintenant  semblables  à 
elles-mêmes,  dans  tous  les  semis,  sont  du  plus  grand  intérêt 
pratique  au  point  de  vue  agricole. 

J'ai  suivi  de  près  les  recherches  de  M.  Blaringhem,  je  sais 
avec  quels  soins  et  quelle  précision  il  opère.  C'est  pourquoi  je 
puis  rendre  compte  de  ses  travaux  autrement  que  par  la  lecture 
des  Mémoires  qu'il  a  publiés. 

L'œuvre  entreprise  par  M.  Blaringhem  est  considérable  et 
intéressera  la  culture  de  nos  principales  céréales.  Mais  je  ne 
prendrai  qu'un  exemple,  parmi  ces  recherches  nombreuses,  celui 
qui  concerne  le  maïs, 
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Les  expériences  de  l'auteur  ont  été  faites  à  Locon  (Pas-de- 
Calais)  pour  la  culture  isolée  des  porte-graines  et  les  cultures  de 
contrôle  ont  été  établies  aux  environs  de  Paris. 

*  * 

Disons  d'abord,  en  quelques  mots,  de  quelle  manière  ont  été 
exécutées  les  mutilations  qui  provoquent  les  anomalies,  futures 
mères  des  formes  nouvelles. 

C'est  à  l'époque  où  la  croissance  du  maïs  est  le  plus  rapide 
que  ces  mutilations  produisent  le  plus  grand  résultat,  c'est-à-dire 
environ  50  jours  après  le  semis.  Ou  la  plante  meurt  à  la  suite  de 
la  blessure,  ou  elle  produit  de  nombreux  rejets,  et  c'est  alors, 
parmi  ces  rejets,  qu'on  observe  des  plantes  anormales. 

Les  sections  transversales  sont  faites  sur  les  tiges  à  1,  2  ou 
3  centimètres  au-dessus  du  sol,  au  premier  noeud  qui  ne  présente 
pas  de  racines  adventives.  Pour  pratiquer  une  blessure  longitu- 
dinale, on  prend  un  scalpel  bien  effilé  qu'on  enfonce  complè- 
tement, à  travers  la  tige,  à  une  hauteur  de  3  à  5  centimètres  au- 
dessus  du  sol,  puis  on  coupe  la  tige  en  la  séparant  en  deux  par- 
ties égales  ;  enfin,  on  rapproche  les  deux  moitiés  à  l'aide  d'un 
fil  de  coton.  Pour  exécuter  une  torsion,  on  maintient  la  base  de 
la  tige  avec  la  main  droite,  tandis  que  la  main  gauche,  placée 
quatre  entre-nœuds  plus  haut,  tord  la  tige  en  lui  faisant  décrire 
un  tour  de  cercle  complet. 

Ces  divers  modes  de  mutilation,  dans  les  cas  nombreux  où 
ils  n'ont  pas  eu  pour  effet  la  mort  pure  et  simple  de  la  plante, 
ont  donné  lieu  à  des  rejets  qui  se  sont  développés  et  ont  ordinai- 
rement fleuri. 

Les  individus  anormaux  obtenus  peuvent  être  classés  en  trois 
catégories  principales.  On  sait  que,  normalement,  le  maïs  est  une 
graminée  qui  a  des  fleurs  de  deux  sortes  :  les  unes,  terminales, 
sont  les  fleurs  mâles  groupées  en  épis  rameux  ;  les  autres,  latérales, 
sont  des  fleurs  femelles  en  épis  simples. 

Or,  l'un  des  effets  les  plus  curieux  de  la  modification  de  nutri- 
tion amenée  par  les  mutilations,  est  de  changer  la  sexualité  des 
fleurs.  C'est  ainsi  que  les  rejets  provenant  des  pieds  blessés 
peuvent  offrir  :  i°  des  inflorescences  rameuses  à  rameaux  à  la 
fois  mâles  et  femelles  (type  A)  ;  2°  des  inflorescences  ramifiées 
uniquement  femelles  (type  B)  ;  30  des  inflorescences  uniquement 
femelles  et  non  ramifiées  (type  C). 

Ce  phénomène  du  changement  de  sexe  des  fleurs  à  la  suite 
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de  blessures  (de  traumatisme,  comme  disent  les  savants,  pour 
être  moins  facilement  compris)  avait  déjà  été  signalé  dans  quel- 
ques cas  particuliers. 

«  Les  habitants  des  oasis  du  Sud-Algérien,  dit  M.  Davaul, 
admettent  que  l'homme  peut  intervenir  pour  changer  le  sexe  d'un 
palmier.  Le  procédé  consiste  à  déchirer  toutes  les  feuilles  des 
pieds  âgés  de  2  ou  3  ans,  de  façon  que  la  nervure  médiane  soit 
fendue  en  deux  depuis  le  milieu  jusque  la  gaine  foliaire...  Dans 
le  Souf,  l'opération  est  d'application  courante.  L'époque  la  plus 
favorable  est  la  fin  de  l'hiver.  On  ne  peut  guère  compter  sur  une 
réussite  de  plus  de  50  p.  100,  et  les  fruits  des  dattiers  ayant  subi 
cette  opération  restent  de  qualité  inférieure.  » 

Toutefois,  ces  résultats  ont  été  contestés  et  aucune  expérience 
précise  ne  les  a  démontrés.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le 
papayer  que  M.  Bordage  a  soumis,  dans  l'île  de  la  Réunion,  à 
une  expérimentation  bien  conduite. 

Le  papayer  est  un  arbre  dioïque  :  certains  pieds  ont  toutes 
leurs  fleurs  mâles,  les  autres  pieds  ont  toutes  leurs  fleurs 
femelles.  C'est  un  accident  arrivé  à  un  jeune  papayer  qui  donna 
l'idée  à  M.  Bordage  de  tenter  des  expériences  sur  cet  arbre. 

«  Un  jeune  papayer  mâle  ayant  eu,  au  moment  où  il  allait 
fleurir,  l'extrémité  de  sa  tige  cassée  net  accidentellement,  deux 
bourgeons  se  développèrent  et  donnèrent  des  fleurs  femelles  qui 
furent  suivies  de  fruits.  »  M.  Bordage  reproduisit  le  fait  par 
expérience  et  constata  que  le  changement  de  sexe  des  fleurs  se  pro- 
duisait d'autant  mieux  que  la  mutilation  était  pratiquée  au 
moment  où  l'arbre  jeune,  devant  fleurir  la  première  année  de  son 
existence,  est  au  maximum  de  croissance. 

Le  changement  brusque  de  nutrition,  avant  la  détermination 
du  sexe  des  fleurs  non  encore  formées,  a  sans  doute  pour  effet 
de  faciliter  la  production  de  fleurs  femelles  au  lieu  de  fleurs  mâles. 

* 

*  * 

Mais  revenons  aux  recherches  de  M.  Blaringhem  sur  le 
maïs. 

Pour  préciser,  prenons  comme  exemple  une  des  lignées  qu'il 
appelle  famille.  Cette  famille  a  pour  origine  un  seul  individu, 
provenant  d'un  rejet  obtenu  après  une  mutilation  faite  en  1902. 
L'individu  blessé  avait  donné  28  rejets  sur  lesquels  20  étaient  des 
plantes  anormales.  L'un  de  ces  derniers,  isolé,  a  donné  des 
graines  qui,  semées,  ont  produit  :  des  maïs  à  inflorescence  fas- 
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ciées,  c'est-à-dire  irrégulièrement  cohérentes  entre  elles  ;  des  maïs 
à  tiges  naturellement  tordues  sur  elles-mêmes  ;  des  maïs  à 
feuilles  tubulées,  ayant  pris  la  forme  de  gobelets  allongés, 
comme  les  feuilles  des  célèbres  népenthès  ;  des  maïs  à  feuilles 
panachées  ;  des  maïs  à  feuilles  rouges  ;  enfin  des  maïs  à  fleurs 
hermaphrodites,  la  même  fleur  ayant  étamines  et  pistil,  ce  qui  ne 
s'observe  jamais  dans  le  maïs  normal. 

Toutes  ces  variétés  ont  été  suivies  avec  un  soin  minutieux 
dans  leur  descendance.  La  dernière,  seule,  a  fourni  une  forme 
spécifique  nouvelle  se  maintenant  complètement  par  hérédité, 
donnant  cent  pour  cent  de  la  même  forme,  par  semis.  M.  Blarin- 
ghem  la  désigne  sous  le  nom  de  fseudo-andr  o  gyna. 

Voilà  donc,  pour  la  première  fois,  l'apparition  d'une  nouvelle 
espèce  créée  par  la  blessure  qui  a  été  faite  volontairement  et  sys- 
tématiquement sur  le  pied  initial,  origine  unique  de  la  famille, 
d'où  provient  cette  forme  fixée.  C'est  déjà  un  fait  capital  ;  toute- 
fois celui-ci,  en  particulier,  n'a  pas  d'application  pratique,  car  le 
maïs  fseudo-andro gyna  ne  forme  pas  de  nombreux  grains. 

Mais  dans  d'autres  lignées  ou  familles  ayant  pour  origine, 
soit  des  types  blessés  ayant  produit  une  anomalie  du  type  C  que 
j'ai  indiqué  plus  haut,  soit  une  anomalie  du  type  A,  M.  Blarin- 
ghem  a  pu  créer  deux  autres  nouvelles  espèces  de  maïs  qui  inté- 
ressent d'une  manière  toute  spéciale  la  culture  de  cette  céréale 
aux  environs  de  Paris,  dans  le  nord  de  la  France,  et  même,  en 
général,  dans  les  contrées  septentrionales. 

L'une  de  ces  nouvelles  formes  est  le  maïs  que  l'auteur  nomme 
semi-prœcox,  et  qui  mûrit  parfaitement  ses  grains  vers  le  15  sep- 
tembre aux  environs  de  Paris,  dans  une  région  où,  comme  on  sait, 
le  maïs  ne  peut  être  cultivé  que  comme  fourrage. 

L'autre  forme  nouvelle,  nommée  firœcox,  par  M.  Blaringhem, 
est  encore  plus  précieuse  pour  l'agriculture.  Elle  a  des  grains 
plus  petits  que  ceux  de  l'espèce  précédente,  mais  très  riches  en 
fécule.  Le  maïs  frœcox  mûrit  au  15  août,  dans  la  partie  septen- 
trionale de  la  France,  et  d'une  manière  générale  peut  être  uti- 
lisé dans  le  nord  de  l'Europe. 

On  connaît  bien,  il  est  vrai,  des  variétés  précoces  de  maïs 
comme  celles  dénommées  «  maïs  cinquantaine  »  ou  «  maïs  qua- 
rantin  »,  mais  ces  variétés  sont  à  grains  plus  petits  et  surtout 
cornés,  non  féculents,  inutilisables  pour  la  nourriture  des 
volailles. 

Voilà  donc  deux  espèces  agricoles,  entièrement  nouvelles, 
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ayant  des  qualités  que  n'offre  aucune  variété  uniforme  de  maïs, 
et  qui  sont  obtenues  expérimentalement  par  une  mutation  dont 
la  cause  est  absolument  déterminée. 

Ce  sont  là  des  exemples  frappants,  pris  au  milieu  de  l'ensem- 
ble de  ces  belles  recherches,  et  il  faut  féliciter  M.  Blaringhem 
d'avoir  su  déduire  de  ses  remarquables  études  théoriques  des  con- 
séquences pratiques  si  importantes, 

* 

*  * 

Au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  mutation,  dont  toute 
cause  visible  et  extérieure  devait  rester  inconnue,  d'après  l'idée 
de  M.  de  Vries,  il  faut  constater  ici  que  par  les  blessures  on 
obtient  des  phénomènes  qui  ont  exactement  tous  les  caractères 
que  M.  de  Vries  a  assignés  à  la  mutation,  telle  qu'il  l'a  réalisée 
lui-même,  en  profitant  d'anomalies  spontanées. 

Ces  caractères  sont  :  i°  la  variation  brusque  ;  2°  la  forme 
obtenue  ayant  acquis  une  hérédité  absolue  ;  30  des  formes  laté- 
rales produisant  des  variétés. 

Tous  ces  caractères  sont  réunis  dans  les  exemples  que  je  viens 
de  citer,  et  les  trois  espèces  de  maïs  (dont  deux  sont  précieuses 
pour  l'agriculture)  ont  acquis  des  formes  fixes  avec  une  hérédité 
de  cent  pour  cent. 

On  peut  en  conclure  que  des  blessures  ou  des  mutilations  vio- 
lentes sont  une  des  causes  qui  déterminent  ce  que  les  agriculteurs 
désignent  sous  le  nom  d'  «  affolement  »  des  végétaux  ;  que  la 
culture  rigoureuse  et  complète  des  plantes  affolées  permet  l'acqui- 
sition de  nouvelles  variétés  et  de  nouvelles  espèces  stables. 

* 

*  * 

Sans  quitter  l'exemple  du  maïs,  je  signalerai  encore  d'autres 
expériences  de  M.  Blaringhem  qui  offrent  un  grand  intérêt  théo- 
rique et  qui  révèlent,  d'une  manière  originale,  le  point  de  départ 
de  cette  céréale. 

Certaines  mutilations,  produites  sur  des  maïs  cultivés,  ont 
donné  naissance  à  des  variétés  instables  nommées  canina,  qui  pré- 
sentaient des  épis  fructifiés  à  épis  dissociés  et  non  condensés  en 
une  masse  compacte  comme  les  épis  ordinaires  du  maïs. 

Quelques-unes  de  ces  formes  rappellent  la  graminée  sauvage  du 
Mexique  désignée  sous  le  nom  à'Enchlœna  mexicana  et  qu'on  doit 
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considérer  comme  la  plante  dont  tous  les  maïs  cultivés  tirent  leur 
origine. 

Or,  dans  YEuchlœna,  dans  cette  plante  sauvage,  les  ramifica- 
tions de  l'épi  femelle  sont  parfaitement  distinctes  ;  dans  le  maïs 
canina,  ces  épis  sont  plus  réunis,  déjà  fasciés  ;  ils  sont  complète- 
ment fasciés  dans  les  maïs  cultivés  ordinaires. 

Le  maïs,  tel  que  nous  le  connaissons,  n'est  donc  qu'une  forme 
fasciée,  monstrueuse  si  l'on  veut,  comparable  au  chou-fleur,  et 
dérivée  depuis  des  siècles  de  l'espèce  spontanée  du  Mexique. 

Si  l'on  compare  le  maïs  ordinaire  au  chou-fleur,  on  peut  com- 
parer sa  forme  instable  canina  à  certains  choux  en  partie  fasciés 
et  instables  aussi  ;  on  peut  comparer  l'espèce  sauvage,  YEuchlœna^ 
au  chou  sauvage  qu'on  trouve  sur  les  falaises  de  la  Manche. 

* 

*  * 

Il  est  à  remarquer  que  toutes  les  fois  qu'il  se  fait  dans  les 
sciences  de  la  nature  une  découverte  importante,  beaucoup  de 
savants  sont  tentés  de  s'en  servir  pour  soulever  le  monde. 

Les  importantes  expériences  dues  à  de  Vries,  à  Nilsson,  enfin 
celles  de  Blaringhem  qui  trouve  une  des  causes  des  anomalies 
et  peut  pour  ainsi  dire  les  produire  à  volonté,  étant  publiées  aus- 
sitôt, il  n'y  a  plus  que  mutation,  et  tout  le  reste  n'a  pas  d'impor- 
tance. 

On  est  tout  près  de  conclure  que,  dans  la  nature,  ce  sont  les 
plantes  broutées  par  les  gazelles  et  par  les  chamois,  au  moment 
où  leurs  tiges  sont  en  pleine  croissance,  qui  ont  produit  toutes  les 
espèces  nouvelles  ;  que  dans  la  culture,  les  hommes,  en  coupant, 
en  taillant,  en  blessant  un  certain  nombre  de  plantes  sauvages  en 
ont  tiré  toutes  nos  céréales,  tous  nos  légumes,  toutes  les  plantes 
cultivées. 

N'exagérons  pas,  nous  irions  peut-être  jusqu'à  penser  que  des 
animaux  mutilés  sont  les  générateurs  des  espèces  nouvelles  et  que 
l'ancêtre  d'un  singe,  blessé  dans  un  combat,  a  produit  une  muta- 
tion brusque  d'où  est  sorti  le  premier  homme  ! 

Contentons-nous  des  faits  positifs  démontrés  par  les  expé- 
riences nouvelles  et  des  remarquables  applications  pratiques  qui 
en  résy\tent  pour  l'agriculture,  ce  sera  déjà  très  beau. 


Gaston  Bonnier, 
de  l'Académie  des  sciences. 
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PERSONNAGES 

SOUDDHODANA,  roi  des  Sakyas,  chef  de  la  maison  des  Gautamides. 
SIDDHARTHA,  son  fils  nouveau-né. 
ASITA,  ascète  centenaire. 

SERIVA,  vieux  brahmane,  premier  ministre  du  roi. 

VIÇVAMITRA,  jeune  brahmane. 

UN  VIEUX  PRINÇE  du  sang  royal. 

UN  JEUNE  PRINCE  du  sang  royal. 

CHOKRA,  serviteur  du  roi. 

MAYA-DEVI,  principale  épouse  du  roi. 

GAUTAMI,  sœur  du  roi. 

Brahmanes,  nobles,  officiers  du  roi,  nourrices  du  jeune  prince,  suivantes  de 
la  reine,  la  foule,  appartenant  aux  castes  inférieures. 
La  scène  est  dans  le  nord  de  l'Inde,  à  Kapila. 

Une  terrasse  du  palais.  Le  fond  de  la  scène  est  rempli  par  un  parc,  vaste 
océan  de  verdure  d'où  émergent  de  hautes  palmes,  un  entrelacement  d'arbres 
énormes  et  de  souples  lianes,  toutes  chargées  de  fleurs  splendides.  L'entrée  du 
palais  est  à  gauche,  au  premier  plan.  A  droite,  au  même  plan,  des  arbres  sécu- 
laires, fleuris  de  grappes  roses,  indiquent  le  commencement  d'une  allée  donnant 
accès  sur  la  terrasse. 

Une  foule  aux  costumes  éclatants  emplit  la  scène  ;  deux  sièges  royaux,  vides, 
en  occupent  le  milieu.  Sur  la  gauche,  les  brahmanes  sont  rangés  en  arc  de 
cercle  jusqu'à  l'entrée  du  palais  ;  de  l'autre  côté,  les  nobles  forment  un  groupe 
semblable.  Les  hommes  de  castes  inférieures  sont  massés  en  arrière  des  sièges 
royaux.  Parmi  eux  il  y  en  a  de  très  bruns  et  de  tout  à  fait  noirs  ;  les  autres 
personnages  ont  le  teint  blanc  ou  bronzé. 

Tous  s'inclinent  profondément  quand  le  roi  entre,  suivi  par  ses  officiers. 
Souddhodana,  après  les  premiers  saluts,  s'adresse  d'abord  à  Sériva,  puis  à  tous 
les  brahmanes,  ensuite  aux  nobles  ou  guerriers,  enfin  aux  hommes  des  autres 
castes.  Debout  au  milieu  de  la  scène,  il  parle  avec  une  fièvre  joyeuse. 

SCENE  I 

LE  ROI,  SERIVA,  VIÇVAMITRA,  UN  VIEUX  PRINCE  ET  UN  JEUNE 
PRINCE,  LA  SUITE  DU  ROI,  LES  BRAHMANES,  LES  NOBLES,  LA 
FOULE. 

LE  ROI. 

Je  vous  salue,  amis  ! 

SERIVA. 

Salut,  maître. 

(Tous  s'inclinent  pour  la  seconde  fois.) 
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LE  ROI. 

O  brahmane, 

Calme  et  profond  esprit  d'où  ma  lumière  émane  ; 

Vous  qui  scrutez  aussi  le  mystère  des  trois 

Immuables  Vêdas  ;  vous,  orgueil  de.  vos  rois, 

Qui  m'entourez  d'un  cercle  ardent  de  cimeterres  ; 

Marchands  de  ma  cité,  laboureurs  de  mes  terres, 

Tous,  réjouissez- vous  !  De  mon  cœur  radieux 

Un  cri  monte  jusqu'à  mes  lèvres  :  Gloire  aux  dieux 

Vous  le  savez,  la  plus  aimée  entre  mes  reines, 

Qui  par  l'effleurement  de  ses  mains  souveraines 

A  bien  des  fois  chassé  la  fièvre  de  vos  fronts, 

La  divine  Mâya,  que  tous  nous  vénérons, 

Pour  la  première  fois,  mon  peuple,  est  enfin  mère. 

Ah  !  qu'elle  te  soit  donc  plus  sacrée  et  plus  chère  ! 

Un  fils,  pareil  au  frais  lotus  épanoui, 

Est  le  fruit  précieux  de  ses  entrailles. 

SERIVA,  pensif. 

Oui, 

Gloire  aux  dévas  !  Ils  ont,  par  de  merveilleux  signes, 
Attesté  leur  présence. 

VIÇVAMITRA,  au  roi. 

O  maître,  un  vol  de  cygnes, 
De  hérons,  de  paons  bleus,  fuyant  l'Himalaya, 
Est  venu  saluer  le  doux  fils  de  Mâya. 
Sans  craindre  le  regard  ni  l'approche  des  hommes, 
Ils  enchantent  les  yeux. 

UN  VIEUX  PRINCE  (du  sang  royal). 

Fortunés  que  nous  sommes 
A  peine  fut-il  né,  le  royal  Siddhartha,, 
Qu'un  orage  de  fleurs  splendides  éclata. 
Vous  le  voyez,  ô  roi,  ces  vieux  arbres  moroses 
Eux-mêmes  sont  parés  de  tendres  grappes  roses. 

LE  ROI. 

Amis,  dans  le  palais,  lorsque  naquit  mon  fils, 
Une  brise  apporta  l'exquise  odeur  des  lis  ; 
Et  les  harpes  d'argent,  sans  même  être  effleurées, 
Eurent  un  chant  suave. 
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UN  JEUNE  PRINCE  (du  sang  royal). 

O  Siddhartha,  tu  crées 
Autour  de  toi  la  vie,  et  la  joie,  et  l'amour  ! 
Des  aveugles  ont  vu  la  lumière  du  jour  ; 
Des  sourds  ont  entendu. 

SERIVA. 
Les  dieux  sont  là,  vous  dis- 

VIÇVAMITRA. 

Comment  serait-il  né  sans  gloire  et  sans  prodige, 
Celui  que  notre  reine  a  si  longtemps  porté  ? 
Dans  les  yeux  de  Maya,  profonde  est  la  clarté. 

LE  VIEUX  PRINCE. 

Ses  beaux  sourcils,  loués  pour  leur  grâce  infinie, 
Ne  se  froncent  jamais. 

LE  ROI. 

Elle  est  la  fleur  bénie 
Oui  parfume  tout  mon  royaume. 

LE  JEUNE  PRINCE. 

Elle  a  ravi 

Nos  cœurs  par  sa  bonté.  Gloire  à  Mâya-Dévi  ! 

SERIVA,  au  roi. 

Elle  a  ravi  nos  cœurs  ;  et  pourtant,  pas  un  être, 
Homme  ou  dieu,  ne  saurait  la  contempler,  ô  maître, 
Avec  une  pensée  indigne. 

LE  ROI. 
Sériva, 

Puisque  tous  les  bonheurs  que  mon  âme  rêva, 

Je  les  ai  maintenant,  à  tous,  joie  et  largesse  ! 

Brahmanes  qui  buvez  le  lait  de  la  sagesse, 

On  vous  distribuera  des  champs  et  des  taureaux. 

Vous,  je  vous  armerai  d'or  fin,  ô  mes  héros. 

Je  veux  que  tout  captif  soit  libre,  et  qu'on  nourrisse 

Mille  pauvres  chez  moi. 
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SERIVA,  surpris. 

Maître... 

LE  ROI. 

C'est  mon  caprice. 

(A  quelques-uns  de  ses  officiers). 

Vous,  faites  annoncer  partout  dans  Kapila 
Que  ma  ville  doit  être  en  fête  ;  emplissez-la 
D'un  bruit  joyeux  de  voix,  de  conques  et  de  flûtes. 
Mais  point  d'aigres  clameurs  ni  de  grossières  luttes  ! 
Je  veux  que  chacun  montre  un  visage  riant 
Comme  la  lune  en  fleur  éclose  à  l'Orient. 

(Les  officiers  sortent  à  droite.  Chokra,  qui  est  entré  par  le  même  côté  tandis 
que  le  roi  parlait,  s'approche  alors  de  lui  dans  une  attitude  respectueuse.) 

SCENE  II 

LES  MEMES,  sauf  quelques  officiers  ;  CHOKRA. 
LE  ROI. 

Que  veux-tu  de  nous  ? 

CHOKRA. 
Sire... 

LE  ROI. 

Un  serviteur  qui  m'aime 
Aujourd'hui  doit  chanter  d'allégresse.  Toi-même, 
Ne  viens-tu  pas  aussi  de  recevoir  un  fils  ? 

CHOKRA. 

Oui,  maître  ;  un  premier-né. 

LE  ROI. 

Ton  vieux  père,  jadis, 
Servit  le  mien.  Un  jour,  svelte  et  hardi  jeune  homme, 
Ton  fils...  quel  est  son  nom  ? 


Sire. 

1907  —  ier  Mai. 


CHOKRA. 

C'est  Channa  qu'on  le  nomme, 
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LE  ROI. 

Eh  bien  !  ton  Channa,  quand  tu  l'auras  instruit, 
A  son  tour  servira  mon  fils. 

(On  entend  une  rumeur.) 

Pourquoi  ce  bruit  ? 
CHOKRA. 

Entouré  par  la  foule,  un  vieillard  plein  de  force, 
Un  rude  solitaire  au  vêtement  d'écorce, 
Dit  qu'il  vient  de  quitter  l'Himalaya  lointain 
Pour  prédire  au  royal  enfant  tout  son  destin. 

LE  ROI. 

Il  se  nomme  ? 

CHOKRA. 

Asita. 

(Le  roi  interroge  Sériva  du  regard.) 
SERIVA,  s'inclinant. 

L'honneur  de  notre  caste. 
CHOKRA. 

De  blancs  cheveux  nattés  couronnent  son  front  vaste. 
Sans  lassitude,  bien  qu'il  ait  plus  de  cent  ans, 
Il  vint  ici  pieds  nus. 

LE  ROI. 

Je  l'ai  fait  trop  longtemps 
Attendre.  Va  ;  qu'il  entre. 

(Chokra  sort  à  droite.) 

SERIVA,  pour  lui  seul. 

Un  tel  anachorète 
Descendre  tout  à  coup  de  son  âpre  retraite... 
Ah  !  cette  fois  mon  cœur  se  trouble. 

(A  l'entrée  d' Asita,  tous  s'inclinent  avec  respect.) 

SCENE  III 

LES  MEMES,  ASITA. 
ASITA. 

Sois  béni, 

Seigneur  des  Sakyas. 
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LE  ROI. 

Vénérable  mouni, 
Par  respect  de  ton  âge  et  de  ta  vie  austère, 
J'assemble  mes  deux  mains  en  coupe. 

(Il  courbe  la  tête  en  rapprochant  ses  deux  mains.) 

ASITA. 

Un  solitaire 

Qui,  depuis  quarante  ans,  médite  au  fond  des  bois 
Sans  troubler  leur  pieux  silence  par  sa  voix 
N'aime  point  à  quitter  pour  des  raisons  futiles 
L'ombre  où,  frôlant  son  corps,  glissent  les  doux  reptiles. 
Sous  les  grands  arbres  qui  jadis  m'ont  accueilli, 
Haute  comme  un  palmier,  une  source  a  jailli, 
Présageant  une  eau  fraîche  aux  innombrables  âmes 
Que  la  douleur  étreint  dans  un  cercle  de  flammes. 
Alors  je  suis  venu. 

LE  ROI. 

Ton  langage  est  voilé. 

ASITA. 

Si  le  prince  qui  m'a  fortement  appelé, 

Sans  parole,  à  travers  les  champs  de  la  distance, 

Plus  tard  reste  au  palais,  sa  splendide  existence 

Ne  s'écoulera  point  sans  qu'il  ait  ébloui 

Les  quatre  continents,  orgueilleux  d'être  à  lui. 

Il  ne  domptera  pas  les  peuples  par  la  verge. 

La  terre  l'aimera  d'amour,  comme  une  vierge. 

Tous  les  rois  lui  diront  en  ployant  les  genoux  : 

«  Vous  étiez  attendu,  seigneur  ;  régnez  sur  nous.  » 

LE  ROI. 

Mon  fils  !  Oh  !  quel  trésor  Mâya  portait  en  elle  ! 

ASITA. 

Mais,  s'il  fuit  tout  à  coup  la  maison  paternelle, 
Il  sera  —  pour  guérir  ce  qui  souffre  —  un  Bouddha. 

(Tous  se  regardent  avec  stupeur.) 

SERIVA,  ironique. 

J'entends  sonner  un  nom  rare  dans  le  Vêda. 
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ASITA. 

Rare  ?  N'en  doute  point,  brahmane.  Un  nom  suprême. 

LE  ROI,  plein  de  trouble. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  Bouddha  ? 

ASITA. 

Celui  qui  par  lui-même 

Retrouve  le  sentier  des  purs  Bouddhas  anciens, 
Dans  leurs  vestiges  mét  résolument  les  siens, 
Et,  comme  en  d'autres  jours  ses  glorieux  ancêtres, 
Guide  la  caravane  anxieuse  des  êtres 
Vers  la  ville,  perdue  entre  les  bleus  sommets, 
Où  Naissance,  Douleur  et  Mort  n'entrent  jamais. 

SERIVA,  avec  une  colère  mal  contenue. 

On  ne  voit  pas  souvent  paraître,  ô  solitaire, 
Un  de  ces  merveilleux  personnages. 

ASITA. 

La  terre 

Peut  languir  des  milliers  de  siècles  sans  en  voir. 
Isolés,  quelques  saints  pratiquent  le  devoir  : 
Héroïsme,  douleur,  chasteté,  patience, 
Bien  qu'ils  n'aient  pas  atteint  la  parfaite  science. 
Par  leur  exemple  seul  ils  enseignent  la  loi. 
Chacun  d'eux,  lorsqu'il  meurt,  n'a  délivré  que  soi. 

SERIVA,  de  plus  en  plus  véhément. 

Richi,  quelle  parole  insensée  as-tu  dite  ? 
La  science  et  la  loi,  sans  ân  je  les  médite. 
Celui  dont  tu  pressens  les  sublimes  desseins 
Ne  s'incline-t-il  pas  devant  nos  livres  saints  ? 

ASITA,  très  calme. 

La  mer,  en  déferlant  sur  une  plage  nue, 
S'incline-t-elle,  ami,  devant  l'eau  contenue 
Dans  la  trace  d'un  buffle  ?  et  faut-il  à  présent 
Qu'un  ciel  plein  d'astres  rende  hommage  au  ver-luisant  ? 

SERIVA. 

Sais-tu  bien,  pour  railler  ainsi  le  noble  livre, 
Qu'il  est  partout  des  dieux  ? 
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ASITA,  éperdu  d'enthousiasme. 

Dieux  dont  l'esprit  m'enivre 
Vous  ctfantez  maintenant  dans  le  céleste  lieu, 
Que  le  Béni  pour  vous,  rois  du  monde,  est  un  dieu  ! 
Sans  votre  aide,  pendant  des  millions  d'années, 
Puissamment  il  forgea  ses  pures  destinées, 
L'être  compatissant  aux  misères  de  tous  ; 
Ensuite  il  attendit  son  heure  parmi  vous  ; 
Et,  pour  sauver  les  dieux,  les  hommes  et  les  bêtes, 
Il  vient  d'abandonner  la  splendeur  de  vos  fêtes. 
Après  qu'il  vous  eut  dit  de  sa  paisible  voix  : 
«  Dieux,  je  vais  m'incarner  pour  la  dernière  fois  », 
Vos  portes  de  rubis  s'ouvrirent  toutes  grandes  ; 
Plein  de  grâce,  il  reçut  vos  suprêmes  offrandes  ; 
Et,  par  un  doux  chemin  qu'avait  orné  Vishnou, 
Calme,  il  partit,  ayant  des  fleurs  jusqu'au  genou.., 

SERIVA,  au  roi. 

Ses  blasphèmes,  seigneur,  savent-ils  donc  vous  plaire  ? 

ASITA,  montrant  Sériva. 

Regarde,  ô  roi,  son  cou  gonflé  par  la  colère. 
L'esprit  possède-t-il  la  sainte  Vérité, 
Quand  la  haine  est  au  cœur  ? 

LE  ROI,  à  Sériva. 

Ne  sois  plus  irrité. 
Il  parle  de  mon  fils,  brahmane  ;  il  est  mon  hôte  ; 
Si  contre  les  dévas  il  commit  une  faute, 
Je  ne  le  saurai  point. 

ASITA. 

Tu  parles  noblement. 
N'attristons  pas  ce  jour,  et  daigne,  roi  clément, 
Me  laisser  voir  celui  qui  maintenant  sommeille. 
Le  pur  souffle  exhalé  de  sa  bouche  vermeille 
Nous  apaisera  tous. 

LE  ROI,  à  l'un  de  ses  officiers. 

Que  ma  sœur  Gautami 
Dans  ses  bras,  lentement,  nous  l'apporte  endormi. 

(L'officier  entre  dans  le  palais.) 
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ASITA. 

O  roi,  plus  qu'un  trésor  immense  au  misérable, 

Plus  qu'à  son  jeune  époux  l'épouse  désirable, 

Plus  qu'au  père  enivré  de  joie  un  premier-né, 

Que  l'onction  royale  au  prince  fortuné, 

Que  la  paix,  obtenue  après  bien  des  épreuves, 

Au  richi  calme  et  pur  comme  l'eau  des  grands  fleuves, 

L'aspect  du  radieux  enfant  me  sera  doux. 

(Gautami,  portant  Siddhartha  endormi,  sort  lentement  du  palais.  Elle  est 
suivie  par  les  nourrices  de  l'enfant.  Le  roi  marche  à  sa  rencontre  et  l'accompagne 
ensuite  jusqu'à  l'un  des  deux  sièges,  celui  qui  est  à  droite.  Les  autres  person- 
nages s'inclinent  avec  respect,  Siddhartha  restera  endormi  jusqu'à  la  fin. 

SCENE  IV 

LES  MEMES,  GAUTAMI,  SIDDHARTHA,  LES  NOURRICES. 
LE  ROI. 

Prenez  bien  garde.  Là,  ma  sœur  :  asseyez-vous. 

(Il  aide  Gautami  à  s'asseoir.) 

ASITA,  tourné  vers  l'enfant. 

Etre  en  qui  je  pressens  le  vrai  sauveur  des  êtres, 
Maître  qui  rediras  la  parole  des  Maîtres, 
Des  sourds  ont  retrouvé  l'ouïe,  ô  fils  de  roi, 
Pour  prêter  une  oreille  attentive  à  ta  loi  ; 
Des  aveugles  ont  vu  pour  contempler  ta  gloire  ; 
Des  fous  ont  brusquement  retrouvé  la  mémoire  ; 
Ils  cherchent  dans  la  nuit  de  leur  âme  un  trésor, 
Comme  s'ils  voyaient  poindre  au  loin  la  lampe  d'or 
Qui  va  briller  dans  leurs  ténèbres  douloureuses  ! 

(Il  s'agenouille.) 

Inclinant  vers  le  sol  ma  face  aux  tempes  creuses, 
Moi,  que  dans  peu  de  jours  les  herbes  couvriront, 
Je  salue  humblement  tes  pieds  avec  mon  front. 

(Il  s'incline  presque  jusqu'à  terre.  Tous,  agenouillés,  imitent  son  mouvement, 
sauf  le  roi  et  les  brahmanes.) 

LE  ROI. 

Fils  en  qui  j'ose  à  peine  entrevoir  mon  image, 
Reçois,  après  celui  de  l'ascète,  l'hommage, 
Moins  précieux,  du  roi  puissant  qui  t'engendra. 

(Il  se  prosterne  à  son  tour  ;  les  brahmanes  l'imitent.) 
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LE  VIEUX  PRINCE  (du  sang  royal). 

Je  vois  Brahma  prier  dans  l'ombre  avec  Indra. 

(Peu  après  le  roi  et  Asita  se  relèvent,  imités  par  les  brahmanes  et  par 
les  nobles.) 

LE  ROI,  à  la  foule. 

Amis,  relevez-vous. 

(Regardant  Asita). 

Pourquoi  ces  yeux  humides  ? 
Mon  royal  Siddhartha,  l'espoir  des  Gautamides, 
Serait-il  menacé  par  un  grave  péril  ? 
Des  larmes  ont  mouillé  ton  visage  viril. 

ASITA. 

Ce  n'est  pas  sur  l'enfant,  mais  sur  moi  que  je  pleure. 
Je  ne  serai  point  là,  pieux  disciple,  à  l'heure 
Où  le  Sage,  arrachant  aux  yeux  leur  voile  épais, 
Rendra  visible  enfin  la  Cité  de  la  paix  ! 
N'ayant  pas  mérité  de  suivre  le  doux  Maître, 
Plusieurs  fois,  je  le  sais,  il  me  faudra  renaître. 

LE  ROI. 

Que  ton  langage,  ô  saint  richi,  soit  clair  et  franc. 
Ce  jeune  prince,  fleur  divine  de  mon  sang, 
Doit-il  régner,  monarque  absolu,  sur  la  terre, 
Ou  bien  s'enfuira-t-il  pour  vivre  solitaire  ? 

ASITA. 

Il  fuira  la  splendeur  joyeuse  de  ta  cour 

Si,  n'ayant  pas  trente  ans,  il  aperçoit  un  jour, 

Malgré  ta  vigilance  à  toute  heure  inquiète, 

Un  vieillard,  'un  malade,  un  cadavre,  un  ascète. 

LE  ROI. 

Ah  !  comment  parviendrai-je  à  conjurer  le  sort  ? 

ASITA. 

Cache-lui  la  Douleur,  la  Vieillesse  et  la  Mort. 

LE  ROI. 

Le  puis- je  ? 
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ASITA. 

Crains  aussi,  dans  ta  folle  tendresse, 
Que  devant  lui  l'ascète  imprévu  ne  se  dresse. 

LE  ROI,  consterné. 

Douleur,  Vieillesse,  Mort... 

SERIVA. 

Maître,  si  vous  veillez, 
Tous  les  peuples  du  monde,  un  jour,  émerveillés, 
Béniront  Siddhartha,  leur  monarque  invincible  ! 

LE  ROI. 

Le  garder  ignorant  de  tout,  est-ce  possible  ? 

SERIVA. 

Ne  désespérez  pas,  maître.  Puisque  je  dois 

Un  exemple,  j'irai,  demain,  vers  les  grands  bois, 

Pour  attendre  la  mort,  seul,  dans  leur  ombre  auguste. 

LE  ROI. 

Toi  ? 

SERIVA. 

Ma  barbe  est  de  neige,  ô  roi. 

LE  ROI. 

Toi,  si  robuste  ? 
Brahmane,  je  te  veux  pour  veiller  sans  répit. 

SERIVA. 

L'enfant  verrait  bientôt  un  vieillard  décrépit. 
Viçvamitra,  seigneur,  peut  tenir  mon  office. 
Je  partirai  dès  l'aube. 

LE  ROI. 

O  noble  sacrifice  ! 


ASITA. 

Aussi  noble  que  vain. 
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LE  ROI. 

Je  t'admire,  mouni  ; 
Tu  t'es  acquis  sans  doute  un  mérite  infini  ; 
Mais  tu  ne  peux  avoir  des  entrailles  de  père. 
Je  veux  garder  mon  fils,  et,  malgré  tout,  j'espère. 

ASITA. 

Le  donner  librement  au  monde  serait  grand. 

LE  ROI. 

Mais  s'il  fuit  la  maison,  richi,  pour  vivre  errant, 
Songes-tu  que  le  coeur  de  sa  mère  bénie 
Peut  en  être  brisé  ? 

ASITA,  se  troublant. 

Sa  mère  ? 

LE  ROI. 

L'agonie 

Lui  serait  moins  cruelle,  ami,  que  ce  départ. 

ASITA. 

Sa  mère  ? 

LE  ROI,  troublé  aussi. 

Oui.  Qu'as-tu  donc  ? 

ASITA,  à  demi-voix. 

Ah  !  si  jeune... 

LE  ROI,  avec  angoisse. 

Vieillard, 

Pourquoi  te  troubles-tu  ? 

ASITA. 

Respecte  mon  silence. 

LE  ROI. 

Non,  parle  :  je  le  veux  ! 

ASITA. 

Malgré  ta  vigilance, 
Le  jeune  prince,  un  jour,  fuira  vers  la  forêt. 
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Ah  !  le  cœur  de  Mâya,  certes,  se  briserait 
Alors  de  désespoir,  si... 

(Il  s'arrête.) 

LE  ROI,  haletant. 

Parle  donc  ! 


LE  VIEUX  PRINCE. 

La  reine  ! 

(Mâya-Dévi,  livide  et  défaillante,  sort  du  palais.  Deux  de  ses  femmes  la 
soutiennent  ;  d'autres  la  suivent.  Le  roi  se  retourne,  terrifié  ;  tous  les  visages 
expriment  la  stupeur  ou  l'angoisse.) 


SCENE  V 

LES  MEMES,  MAYA-DEVI  ET  SES  SUIVANTES. 
LE  ROI. 
Maya,  que  faites- vous  ? 

MAYA-DEVI. 

Sire,  un  esprit  m'entraîne, 
Et  je  marche  vers  mon  destin... 

(On  la  conduit  jusqu'au  siège  resté  vide.  Elle  s'y  assoit,  et,  penchée  vers 
Siddhartha,  le  contemple  longuement.  Un  silence.  Portant  ses  regards  autour 
d'elle,  la  reine  dit  :) 

Vous  vous  taisez  ? 

(Une  pause  très  courte.) 

Vous  parliez  entre  vous  de  tendres  cœurs  brisés. 
La  séparation  est  une  chose  affreuse. 
Ah  !  pire  que  la  mort  ! 

ASITA,  avec  une  douceur  profonde. 

Je  vous  dis  bienheureuse, 
Car  vous  avez  porté,  reine,  un  dieu  pour  les  dieux, 
Pour  nous  tous  un  sauveur  miséricordieux. 


MAYA-DEVI. 

Heureuse  aussi,  vieillard,  car  je  mourrai  sereine. 
(Au  Roi). 


Oui,  seigneur,  dans  sept  jours  je  serai  morte. 

LE  ROI. 

Reine, 

Chassez  de  votre  esprit  ce  rêve  malfaisant  ! 
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MAYA-DEVI. 

Interrogez  l'ascète. 

(Tous  les  regards  se  sont  fixés  sur  Asita  ;  long  et  douloureux  silence.) 
ASITA,  comme  se  parlant  à  lui-même. 

Hélas  !  puàs-je  à  présent 

Me  taire  ? 

(A  Mâya-Dévi). 

Dans  un  lieu  de  lumière  et  d'extase 
Vous  renaîtrez,  Mâya. 

LE  ROI. 

Dieux  ! 

(Il  cache  son  visage  dans  ses  mains.) 
ASITA,  tout  à  sa  pensée. 

Le  précieux  vase 
Où  l'huile  sainte  fut  contenue  un  moment 
Toujours  doit  se  briser,  terre,  en  te  parfumant. 

LE  ROI,  éperdu. 

O  ma  femme  !  O  mon  fils  ! 

(Tourné  vers  Asita). 

Faut- il  donc  qu'elle  meure  ? 

ASITA. 

Il  n'est  plus  parmi  nous  d'assez  pure  demeure 
Pour  celle  qui  porta  l'Etre  pur. 

MAYA-DEVI. 

Mon  ami, 

Tu  dis  bien. 

(Elle  se  penche  vers  Siddhartha  et  pose  un  long  baiser  sur  sa  joue.  Puis, 
s'étant  redressée,  elle  murmure,  après  l'avoir  contemplé  quelques  instants  :) 

Adieu. . 

(Elle  se  lève,  aidée  par  ses  femmes,  et  se  dirige  vers  le  palais.  Ayant  fait 
deux  ou  trois  pas,  elle  se  retourne  et  dit  avec  une  émotion  qu'elle  tâche  de 
contenir  :) 

Sois  sa  mère,  Gautami... 

(Tandis  que  de  nouveau  elle  se  dirige  vers  le  palais,  portée  plutôt  que  sou- 
tenue, le  roi  éclate  en  sanglots  ;  Gautami  couvre  ses  yeux  de  sa  main  droite  ; 
les  autres  personnages,  tournés  vérs  la  reine,  s'agenouillent  et  baissent  la  tête 
en  pleurant.  Rideau.) 

Maurice  Bouchor. 


LE 


SUCCÈS 


M.  Gaston  Rageot  a  réuni  sous  ce  titre  un  certain  nombre 
d'articles  de  critique  littéraire  et  de  critique  de  littérature  dra- 
matique. 

Ces  articles  ont  —  approximativement  —  un  lien  entre  eux 
parce  qu'ils  ont  été  écrits,  à  peu  près  continuellement,  sous 
l'influence  d'une  idée  unique.  Cette  idée  est  celle-ci  :  que  faut-il 
faire,  quand  on  est  critique,  pour  échapper  à  Y  impression- 
nisme, au  subjectivisme,  pour  être  «  objectif  »,  seule  attitude 
qui  soit  digne  d'un  esprit  scientifique  et,  du  reste,  d'un  homme 
sérieux  ? 

Il  y  a  un  moyen  :  c'est  de  se  placer  au  point  de  vue  pure- 
ment historique  et  de  ne  considérer  l'œuvre  d'art  que  comme 
document  de  l'esprit  d'une  époque.  C'était  la  méthode  de  Taine. 
Mais  cette  méthode  a  été  si  souvent  réfutée  et  si  complètement, 
notamment  par  ce  seul  argument  :  «  Si  l'œuvre  est  le  produit 
direct  d'une  race,  d'un  milieu  et  d'un  moment,  comment  se  fait- 
il  que  le  critique  armé  de  cette  . méthode  ne  puisse  jamais  être 
que  prophète  du  passé  et  ne  puisse  jamais  annoncer,  ce  qui 
devrait  lui  être  si  facile,  l'œuvre  de  demain  ?  »,  —  que  ce  pro- 
cédé, un  moment  illustre  aux  mains  de  Taine,  doit  être  aban- 
donné comme  un  peu  vain  et  comme  infiniment  dangereux. 

Il  y  a  un  autre  moyen  :  c'est  de  remonter  à  l'ancien  sys- 
tème, lequel  peut-être  avait  du  bon,  et  de  juger  les  œuvres,  non 
d'après  l'impression  qu'elles  font  sur  vous,  mais  d'après  les 
lois  de  l'art,  fixes,  arrêtées  et  dominantes.  A  juger  comme  cela, 
on  n'est  point  du  tout  impressionniste,  on  n'est  point  du  tout 
subjectif  ;  on  est  objectif  au  suprême  degré. 

Oui,  mais  pour  juger  ainsi,  il  faudrait  que  l'esthétique  exis- 
tât. Or,  elle  n'existe  pas  encore.  On  est  en  train  de  la  faire.  Elle 
est  en  devenir.  Nos  grands-pères  avaient  la  leur  et  ils  jugeaient 
d'après  elle  ;  mais  leur  esthétique  est  morte  et  celle  de  l'avenir 
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n'est  pas  constituée  encore.  Il  faut  attendre  qu'elle  le  soit  pour 
pouvoir  être  objectif  de  cette  façon-là...  Que  faire  donc  pour 
être  objectif  ?... 

* 
*  * 

Pour  moi  la  question  ne  se  pose  pas  ;  car  je  ne  rougis  pas 
d'être  subjectif  et  je  ne  vise  point  à  être  objectif  le  moins  du 
monde.  Je  ne  cherche  qu'à  recevoir  l'impression  avec  impar- 
tialité et  sans  idée  préconçue,  qu'à  me  livrer  ;  —  puis  qu'à  ana- 
lyser cette  impression  pour  l'avoir  comme  plus  nette  et  plus 
précise  sous  mes  yeux  ;  —  puis  qu'à  me  donner  les  raisons  de 
cette  impression,  qu'à  chercher  à  découvrir  pourquoi  je  la 
ressens.  C'est  donc  toujours  moi  que  j'analyse,  moi  modifié 
par  une  lecture  ou  par  un  spectacle,  mais  moi  toujours.  On  ne 
peut  pas  être  plus  subjectif. 

Je  reconnais  du  reste  qu'il  se  peut  parfaitement  que  cela 
soit  misérable  et  que  l'ambition  d'être  objectif  soit  autrement 
haute  et  noble  et  soit  du  reste  légitime. 

Comment  donc,  sans  être  purement  historien  et  sans  être 
dogmatique,  être  objectif?  M.  Rageot  s'est  dit  qu'il  y  aurait 
peut-être  un  moyen  qui  serait  celui-ci  :  Ne  pas  étudier  l'œuvre 
en  elle-même,  mais,  à  travers  elle,  le  public  qui  l'applaudit,  se 
demander  non  la  valeur  de  l'œuvre,  non  pas  plus  l'impression 
qu'elle  fait  sur  nous,  non  pas  plus  de  quoi  elle  est  sortie  et  quelles 
sont  ses  causes  et  de  quoi  par  conséquent  elle  est  le  signe  ;  mais 
les  raisons  de  son  succès,  quand  elle  en  a  eu,  et  faire  ainsi  la 
psychologie  du  public  et  non  celle  des  auteurs,  faire  ainsi  de  la 
«  psychologie  des  peuples  »  à  propos  et  par  le  moyen  des 
œuvres  populaires. 

Ne  me  demandez  pas  si  cet  auteur  est  bon  ou  mauvais  :  je 
n'en  sais  rien  ;  demandez-moi  s'il  a  eu  du  succès  ;  car  s'il  n'en 
a  pas  eu  il  n'est  pas  de  mon  gibier  ;  et  ensuite  demandez-moi 
les  raisons  de  son  succès,  ce  qui  me  forcera  à  une  étude  démo- 
logique, exercice  que  j'adore  et  qui  est,  on  en  conviendra,  d'un 
très  grand  intérêt  pour  tout  le  monde.  Voilà  la  critique  démolo- 
gique. 

Je  ne  dis  pas  sociologique,  la  sociologie  étant  l'étude  des 
lois  de  l'organisation  des  sociétés,  et  la  critique  comprise 
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comme  la  comprend  M.  Rageot.  n'ayant  besoin  que  de  la  des.- 
cription  d'une  société  à  un  temps  donné. 

Voilà  donc  la  critique  démologique.  Sainte-Beuve  y  aurait 
peut-être  réussi  ;  mais  avouons-le  sans  détour  ■ —  c'est 
M.  Rageot  qui  parle  —  il  n'avait  aucune  psychologie  ;  «  il  lui 
manquait  une  psychologie  positive  qui  pût  l'informer  des  lois 
générales  de  l'esprit  et  lui  fournir  par  comparaison  les  traits 
différentiels  des  esprits  auxquels  il  appliquait  son  étude  »  ;  il 
avait  de  l'information  biographique  ;  mais  quoi  ?  «  Sans 
le  secours  d'une  science  psychologique,  il  y  avait  à  inter- 
préter ces  données  biographiques  la  même  difficulté  que  pour 
l'œuvre  elle-même  »  ;  il  n'a  donc  jamais  su  différencier  les 
esprits  et,  homme  de  Port-Royal,  homme  du  xviii6  siècle, 
homme  de  la  Révolution  et  homme  du  romantisme  se  confon- 
daient à  ses  yeux  ;  il  ne  pouvait  pas  en  faire  la  compa- 
raison ;  il  a  prétendu  faire  des  classifications  de  «  familles 
d'esprits  »  ;  c'est  précisément  ce  qu'il  était  radicalement  inca- 
pable de  faire,  puisque  l'instrument  psychologique  lui  man- 
quait ;  puisqu'il  était  aussi  peu  psychologue  qu'on  peut  l'être, 
quoique  «  prince  de  la  finesse  et  roi  de  l'intelligence  ». 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  appréciation  de  Sainte-Beuve,  que 
tout  le  monde  jugera  la  justesse  même,  Sainte-Beuve  est  mort  et 
il  n'a  pas  songé  à  faire  de  la  critique  démologique.  Il  est  temps 
d'en  faire,  ne  fût-ce  que  pour  varier  et  surtout  pour  ne  pas  être 
subjectif. 

Cette  critique  sera,  comme  nous  avons  dit,  d'un  grand  inté- 
rêt ;  car  elle  renseignera  sur  les  états  d'âme  de  la  nation,  de 
grandes  parties,  tout  au  moins,  de  la  nation,  et  cette  méthode 
fera  de  la  critique  une  branche  importante  (ou  une  racine)  de 
la  sociologie  elle-même. 

* 

*  * 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ces  idées  générales  de 
M.  Rageot  et  il  est  bien  certain  que  l'œuvre  et  son  succès  sont 
choses  qui  vont  ensemble,  qui  s'éclairent  et  s'expliquent  l'une 
par  l'autre  et  qu'il  ne  faut  pas  dissocier.  L'œuvre  à  immédiat 
succès  est  un  signe  d'un  temps,  comme  aussi  l'œuvre  à  succès 
en  retard  est  signe  d'un  temps  et  même  de  deux.  Le  succès  du 
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Cid  en  1636  nous  révèle  l'état  d'âme  de  Paris  au  moins  (et  du 
reste  approximativement  de  la  France  entière  en  1636).  Le  suc- 
cès de  Stendhal,  trente-cinq  ans  après  la  publication  de  Rouge 
et  Noir,  nous  est  un  bon  renseignement  et  sur  1830,  puisqu'une 
œuvre  qui  devait  être  tenue  pour  un  chef-d'œuvre  n'a  pas  été 
comprise  en  1830,  et  sur  1865,  puisque  cette  même  œuvre  a 
«  fait  fanatisme  »  en  1865. 

Quelques-uns  (ceci  est  en  dehors  de  la  question  de  la  valeur 
de  l'œuvre  d'art  et  de  l'œuvre  d'art  considérée  seulement 
comme  signe  ;  mais  permettons-nous  cet  excursus)  quelques- 
uns  iront  jusqu'à  dire  que  les  plus  belles  œuvres  sont  celles  qui 
n'ont  pas  de  succès,  à  la  condition  que  la  postérité  les  repêche  ; 
car  il  faut  être  un  autre  homme  pour  agir  sur  une  génération 
avec  laquelle  on  n'a  aucun  rapport  que  pour  agir  sur  un  généra- 
tion qui  vous  inspire,  sur  laquelle  on  agit  parce  qu'elle  agit  sur 
vous  et  qui  est  votre  collaboratrice.  On  peut  dire  cela;  cependant 
comme  les  grands  succès  immédiats  vont  toujours  à  ce  qui  est 
désiré,  mais  nouveau,  à  ce  qui  est  secrètement  demandé,  mais 
qui  n'a  encore  été  fourni  par  personne  (Cid,  Andromaque,  Rous- 
seau, Chateaubriand),  il  ne  faut  pas  mépriser  le  succès  en  coup 
de  foudre.  Il  est  toujours  un  signe  de  force.  Reste  que  la  posté- 
rité sera  toujours  le  contrôle  et  que,  soit  qu'elle  confirme  le  suc- 
cès d'un  Chateaubriand,  soit  qu'elle  invente  le  succès  d'un 
Stendhal,  c'est  elle  qui  a  toujours  le  plus  sûrement  raison.  Fin 
de  Y  excursus.  Reprenons. 

Donc  livre  à  succès,  document  inappréciable  sur  le  moment 
où  il  paraît  ;  livre  sans  succès,  œuvre  peut-être  admirable  ; 
mais  document  nul  sur  le  moment  où  il  est  publié.  La  critique 
démologique  ne  s'appliquera  qu'aux  œuvres  qui  ont  réussi,  pour 
voir,  au  travers  d'elles,  le  public  même. 

*  ** 

L'inconvénient  de  cette  critique,  son  danger  plutôt,  c'est, 
qu'elle  a  toujours  au  moins  l'air  d'attribuer  le  succès  à  autre 
chose  qu'au  génie  ou  au  talent  de  l'auteur.  Le  critique  démolo- 
gique dit  seulement  à  l'auteur  :  «  Je  ne  m'occupe  pas  de  votre 
talent  ;  ce  n'est  pas  de  ma  chasse,  je  ne  m'occupe  que  des  rai- 
sons de  votre  succès  »,  mais  il  a  toujours  Y  air  de  lui  dire  : 
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((  Votre  talent  n'est  pour  rien  à  votre  succès  et  votre  succès  ne 
tient  pas  du  tout  à  votre  talent  et  ne  prouve  point  que  vous  en 
ayez.  Votre  livre  était  opportun  et  voilà  tout.  » 

Si  le  critique  démologique  est  secrètement  méchant  —  et  je 
ne  dis  point  du  tout  que  ce  soit  le  cas  de  M.  Rageot  —  il  peut 
exercer  sa  méchanceté  impunément,  sans  qu'on  puisse  lui  en 
faire  le  moindre  reproche,  sous  le  couvert  de  sa  méthode. 
J'aurai  quelquefois  la  tentation  de  me  faire  critique  démolo- 
gique. Oh  !  qu'il  ne  me  soit  pas  déjà  arrivé  de  l'être,  je  n'en 
mets  rien  en  gage. 

Ai-je  besoin  de  dire  que,  Dieu  merci,  comme  tout  critique, 
M.  Rageot  est  souvent  infidèle  à  sa  méthode  et  redevient,  comme 
tout  le  monde,  comme  Rrunetière,  comme  Taine,  aussi  subjectif 
que  M.  Jules  Lemaître  ou  que  Sainte-Reuve  ? 

Il  est  infidèle  à  sa  méthode,  d'abord  quand  il  parle,  quelque 
démologique  qu'il  soit,  d'oeuvres  qui  n'ont  vraiment  pas  eu  de 
succès,  par  exemple  des  romans  de  femme,  aucune  femme,  sauf 
Mme  Tinayre,  n'ayant  eu  le  succès  imposant  et  décisif,  celui  qui 
est  un  signe.  Et  je  ne  lui  reprocherai  nullement  cette  contradic- 
tion, ayant  lu  ce  qu'il  a  écrit  sur  ces  dames  avec  le  plus  grand 
plaisir  et  l'ayant  trouvé  très  judicieux,  quoique  subjectif. 

Il  est  subjectif  encore  quand,  au  lieu  d'expliquer  froide- 
ment les  raisons  du  succès  de  M.  Razin  et  de  M.  Prévost,  il 
montre,  sans  qu'il  puisse  y  avoir  la  moindre  incertitude,  qu'il 
ne  les  aime  pas  du  tout  et  quand  il  les  crible  d'épigrammes 
forlongées  et  barbelées.  Il  va  de  soi  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir 
la  moindre  épigramme  dans  la  critique  démologique  ni  dans 
toute  critique  objective,  non  plus  que  dans  un  traité  de  miné- 
ralogie ou  dans  un  atlas  géographique.  Je  vous  demande  quel 
rapport  il  peut  y  avoir  entre  la  critique  démologique  et  ceci 
que  M.  Razin  «  a  des  façons  d'ecclésiastique  et  des  allures  d'of- 
ficier de  cavalerie  »  ?  Outre  que  ces  choses  sont  ou  paraissent 
contradictoires,  cela  n'est  pas  du  tout  démologique.  —  De  même, 
il  n'est  pas  démologique  du  tout,  je  crois,  d'estimer  qu'un  suc- 
cès, un  grand  succès,  peut  être  affaire  de  discipline.  M.  Rageot 
écrit  :  «  ...après  un  succès  comme  celui  du  DueL  de  M.  Henri 
Lavedan,  qui  témoigne,  tout  de  même  qu'un  roman  de  René 
Razin  [que  le  succès  d'un  roman  de  M.  Razin]  d'une  si  surpre- 
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nante  discipline  dans  la  haute  clientèle  catholique  et  bour- 
geoise. »  Il  n'y  a  discipline  qui  tienne.  Quand  il  y  a  grand  suc- 
cès, il  faut  qu'il  y  ait  grand  talent  d'abord  et  ensuite  adaptation 
réelle,  et  non  de  commande,  entre  la  pensée  de  l'auteur  et  le 
sentiment  de  la  foule.  Jamais  on  n'a  été  ému  par  discipline  pen- 
dant cent  représentations.  On  sent  ici  une  animosité  personnelle 
ou  une  animosité  de  parti  de  la  part  du  critique.  L'impassibilité 
scientifique  est  certainement  le  souhait  ;  mais  certainement 
n'est  pas  le  don  de  M.  Rageot. 

J'aime  mieux  son  étude  sur  M.  Paul  Hervieu,  qui  est  à  la 
fois  très  scientifique  et  très  subjective  dans  le  meilleur  sens  que 
peut  avoir  ce  mot.  M.  Rageot,  et  ceci  est  subjectif,  aime  pro- 
fondément M.  Hervieu  et  il  l'aime  judicieusement  en  donnant 
ses  raisons,  lesquelles  sont  bonnes  ;  et  de  plus  il  a  bien  ici  levé 
un  phénomène,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  phénomène 
très  vrai  et  ensuite  très  intéressant.  La  raison  du  succès  est 
souvent  (et  c'est  le  cas,  selon  M.  Rageot,  d'un  écrivain  qui  s'est 
occupé  des  vierges  de  différentes  mesures)  que  l'auteur,  très 
délié,  habile  et  opportuniste,  va  au  devant  des  goûts  du  public, 
pressentis  et  comme  flairés  ;  le  succès  de  M.  Paul  Hervieu  est 
tout  juste  en  sens  inverse  :  tout  au  contraire  de  l'amateur  des 
onze  mille  vierges,  il  va  toujours,  ou  à  peu  près,  contre  les 
goûts  et  désirs  secrets  du  public  ;  il  lutte  avec  lui  et  il  s'im- 
pose ;  son  succès  est  un  succès  d'autorité  ;  il  y  a  des  succès 
d'autorité  comme  il  y  a  des  succès  de  flatterie,  et  si  la  foule, 
qui  est  femme,  aime  à  être  caressée,  elle  ne  déteste  pas  sentir 
au  moins  l'approche  d'un  poignet  ferme...  Toute  cette  analyse 
est  extrêmement  fine,  extrêmement  juste  et  elle  est  bien  dans 
le  sujet. 

* 

L'étude  sur  M.  Barrés  est,  elle  aussi,  fort  curieuse  quoique, 
à  mon  avis,  plus  contestable.  M.  Rageot  est  visiblement  partagé 
entre  son  admiration  enthousiaste  pour  le  premier  Barrés  et 
quelque  froideur  que  lui  inspire  le  second.  Et  il  cherche  à  s'ex- 
pliquer comme  l'évolution  ou  plutôt  le  brusque  revirement  a  pu 
se  produire.  Il  écarte  l'explication  qu'en  a  donnée  M.  Barrés 
lui-même,  souvent,  et  notamment  dans  sa  préface  de  la  réédi- 
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tion  de  YHomrne  libre.  Il  l'explique  par  «  l'ambition  »  à  la  fois 
et  par  «  l'instinct  »,  par  «  un  mouvement  d'ambition  et  de  sen- 
timent »,  par  <(  l'intuition  d'un  intérêt  supérieur  »,  etc.,  et 
tout  cela,  pour  être  très  désobligeant,  ce  qui  du  reste  est  per- 
mis, ne  me  semble  pas  très  sûr.  Y  a-t-il  rien  de  très  étonnant 
à  ce  qu'un  homme  qui  n'a  pas  trente  ans  soit  furieusement 
égoïste,  et  à  ce  que  ce  même  homme,  à  trente  ans,  sente  le  besoin 
de  se  rattacher  à  quelque  chose  ?  Nous  en  sommes  presque  tous 
là.  Le  monsieur  qui  se  marie,  à  trente  ans,  fait,  bourgeoisement 
et  ingénument,  exactement  la  même  chose.  J'ai  trouvé  la 
«  conversion  »  de  M.  Barrés  l'affaire  la  plus  naturelle  du 
monde. 

Il  est  inutile,  qu'on  me  pardonne  ma  simplicité,  d'aller 
chercher  plus  loin,  même  pour  écrire  de  belles  pages.  Car 
M.  Rageot  en  vient,  toujours  pour  s'expliquer  le  cas  de 
M.  Barrés,  à  se  le  représenter  sous  un  aspect  satanique  qui 
me  paraît  bien  faux,  si  brillamment  qu'il  soit  décrit  :  «  M.  Bar- 
rés est  le  poète  du  mécontentement...  Etre  un  écrivain  quand 
on  convoiterait  d'être  un  Napoléon.  Faire  de  petites  analyses 
lucides  et  de  gros  romans  confus  au  lieu  de  passer,  simplement, 
dans  le  prestige  des  suprématies  héréditaires  et  personnelles, 
parmi  les  foules  enthousiastes  et  dévotes  !...  L'intelligence  est 
détrônée.  C'est  de  quoi  M.  Barrés  souffre  jusqu'à  la  férocité.  Il 
ne  peut  admettre  que  lui  n'ait  pas,  tout  de  même,  avant  de 
mourir,  son  heure.  Il  sait  que  la  France,  telle  qu'elle  est  et 
tel  qu'il  est,  ne  la  lui  offrira  jamais.  Quelle  espérance  lui  reste- 
t-il  ?  Quelque  grand  désastre  sans  doute  va  fondre  sur  le  pays 
et  Maurice  Barrés,  alors,  sur  les  ruines  amoncelées,  viendra  et 
s'élèvera.  Comme  il  faut  à  tout  prix  que  lui  et  ses  semblables 
fassent  le  salut  de  la  France,  que  la  France  se  perde  d'abord  ! 
C'est  le  fanatisme  du  dévouement.  Si  Torquemada  se  fût  aviso 
d'être  patriote,  il  l'eût  été  de  cette  manière...  » 

Allons  !  voilà  de  l'imagination  et  ceci  n'est  plus  scientifique 
et  je  ne  vois  pas  M.  Barrés  aussi  néronien  que  cela.  M.  Barrés 
a  été  un  artiste  jouissant  de  lui-même  et  s'analysant  avec  délices 
et  s'admirant  beaucoup,  pendant  cinq  ou  six  ans  ;  sans  cesser 
d'être  artiste,  il  a  eu  des  opinions  politiques  et  s'est  en  partie 
consacré  à  les  répandre,  sa  première  jeunesse  passée.  Voilà-t-il 
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bien  quelque  chose  d'extraordinaire,  d'inquiétant,  de  scanda- 
leux et  de  néronien  ?  Il  a  fait,  le  talent  en  plus,  ce  que  fait  tout 
le  monde. 

Il  eût  été  bien  plus  intéressant,  outre  que  c'eût  été  plus 
démologique,  de  se  demander  pourquoi  la  faveur  du  public  avait 
suivi  M.  Barrés  malgré  son  revirement  ou  sa  «  conversion  ».  Un 
jeune  homme  déclare  en  ses  premiers  livres  des  opinions  ou 
plutôt  des  sentiments  qui,  certainement,  sont  à  tendances 
anarchiques.  Il  a  un  succès  prodigieux,  comparable  à  celui  de 
Chateaubriand  et  à  celui  de  Lamartine  ;  j'en  parle  d'autant 
plus  librement  que  ce  succès,  on  peut  se  le  rappeler,  n'a  pas  été 
absolument  de  mon  goût.  Bien.  Il  devient  traditionaliste,  héré- 
diste,  patriote.  Le  succès  ne  cesse  pas  et  en  vérité  je  n'ai  pas  cons- 
taté ces  «  résistances  du  public  »  que  M.  Rageot  a  «  notées  ».  Le 
succès  ne  cesse  pas.  De  quoi  donc  est  composé  ce  succès  qui 
s'attache  constamment  à  un  Barrés  anarchiste  et  à  un  Barrés 
patriote  ?  De  quoi  est  fait  ce  succès  à  double  objet  ?  N'est-il 
point  fait  tout  simplement  d'admiration  pour  le  talent  et  ne 
faut-il  pas  conclure  que,  tout  compte  fait,  au  moins  la  princi- 
pale raison  du  succès,  c'est  le  mérite  des  auteurs  ? 

Puisque  nous  sommes  en  train,  avec  M.  Rageot,  de  faire  de 
l'imagination  à  propos  de  M.  Barrés,  je  me  représenterais  assez 
bien  M.  Barrés  de  la  manière  suivante.  M.  Barrés  se  dit  vers 
la  trentaine  :  «  J'ai  pleinement  réussi.  Hum  !  Mon  succès  ne 
serait-il  pas  un  succès  de  tendances,  et  serait-il  possible  qu'il 
ne  prouvât  nullement  que  j'aie  du  talent  ;  Eh  !  Eh  !...  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  faire  l'épreuve.  Si  je  soutenais  exactement  le 
contraire  de  ce  que  j'ai  soutenu  jusqu'ici  et  que  le  succès  con- 
tinuât, je  ne  pourrais  l'attribuer  qu'à  mon  mérite  personnel  et 
je  serais  sûr  d'avoir  du  talent.  Faisons  l'expérience...  »  Il  l'a 
faite.  Oui,  M.  Barrés  est  une  preuve  assez  forte  que  l'élément 
le  plus  important  du  succès,  c'est  encore  l'art  de  l'auteur. 

S'il  en  est  ainsi,  du  reste,  je  puis  prédire  du  succès  à 
M.  Rageot,  qui  a  une  singulière  pénétration,  de  la  délicatesse 
d'analyse,  de  l'esprit  et  même  beaucoup  de  cette  science  psy- 
chologique dont  Sainte-Beuve  était  totalement  dépourvu. 

Emile  Faguet. 
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Depuis  Y  Or  bis  Pictas  de  Coménius  qui  a  été  le  premier 
ouvrage  écrit  en  Allemagne  spécialement  pour  la  jeunesse,  la  lit- 
térature enfantine  est  devenue  tous  les  jours  plus  abondante  ; 
nous  le  savons  assez  puisque  nous  lui  avons  emprunté  bien  des 
livres  comme  ceux  de  Grimm  ou  du  chanoine  Schmid  pour  les 
donner  à  nos  enfants.  La  poésie  enfantine  remonte  au  cantique  de 
Luther  :  Du  ciel,  je  viens  ici,  et  à  La  chanson  de  Vête  de  Paul 
Gerhardt  :  Elève-toi,  mon  cœur,  cherche  la  faix. 

Pendant  la  période  de  YAufklàrung,  des  lumières,  où  régnait 
le  rationalisme  et  qui  correspond  à  notre  époque  philosophique,  on 
fut,  comme  chez  nous,  très  soucieux  de  pédagogie  ;  nous  trouvons 
alors  les  œuvres  de  Basedow  et  de  ses  disciples  :  Campe,  l'auteur 
du  Robinson  Cruso'è  allemand,  Weisse,  Salzmann  et  surtout 
Friedrich  Eberhard  von  Rochow  qui  publia,  entre  autres,  un 
Livre  d'école  four  les  enfants  de  la  camf agne:  Leurs  écrits  ont 
une  certaine  parenté  avec  ceux  du  bonhomme  Franklin  ;  on  y 
rencontre  les  mêmes  considérations  terre  à  terre,  la  même  phi- 
lanthropie, le  même  effort  pour  moraliser  et  la  même  forme  clas- 
sique. Ce  temps-là  était  pauvre  en  poésie. 

Naturellement,  les  œuvres  destinées  à  l'enfance  ont  suivi  le 
courant  général  des  idées.  Lorsque  le  romantisme  eut  ramené  la 
Germanie  à  un  mysticisme  plus  ou  moins  chrétien,  aux  légendes, 
lui  eut  rendu  le  goût  de  son  passé  féodal,  il  n'y  eut  plus  qu'un 
poète,  le  peuple  ;  ce  qu'il  chantait,  ce  qu'il  racontait  semblait  être 
l'expression  de  l'âme  de  la  nation,  une  émanation  directe  et  sans 
apprêt  de  ce  cœur  qui  battait  depuis  des  siècles.  On  se  passionna 
pour  la  poésie  populaire.  Chez  nos  voisins,  elle  a  toujours  côtoyé 
la  littérature  enfantine  ;  l'une  marche  avec  l'autre  ;  les  études 
que  l'on  écrit  sur  la  première  traitent  de  la  seconde.  Les  contes  de 
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paysans  firent  d'admirables  histoires  pour  les  enfants.  L'esprit 
des  petits  ressemble  du  reste;  par  bien  des  côtés,  à  celui  du 
peuple.  N'ont-ils  pas  une  semblable  légèreté  ?  Ils  ne  connaissent 
pas  le  sceptisme  et  un  rien  les  plonge  dans  la  rêverie. 

Clemens  Brentano  et  Achim  d'Arnim  recueillirent  les  chants 
de  la  campagne  et  des  villes  dans  ce  livre  Le  Cor  merveilleux 
de  V enfant  qui  fait  les  délices  de  Goethe  ;  il  raconte  d'ailleurs, 
dans  Poésie  et  Vérité  que,  pendant  son  enfance,  il  ne  lisait  que  des 
poésies  populaires.  Nietzsche  a  répété  plus  d'une  fois  que  Des 
Knaben  Wunderhorn  faisait  jaillir  en  une  pluie  d'étincelles  des 
images  qui,  par  leur  richesse  et  leurs  soudaines  métamorphoses, 
décelaient  une  force  sauvage.  Brentano  et  Arnim  n'avaient 
pas  publié  ces  légendes  dans  leur  rusticité  primitive,  mais  les 
avaient  un  peu  arrangées,  adoucies  ;  ils  n'ont  donc  pas  fait  une 
œuvre  de  savant,  mais  une  œuvre  d'amateur  qui  ne  peut  servir  aux 
folkloristes.  Toutefois,  leur  transcription  eut  une  influence  consi- 
dérable sur  le  lyrisme  de  l'école  romantique  ;  on  ne  saurait  com- 
prendre pleinement  ce  mouvement  si  l'on  ignore  cette  poésie 
nationale  qui  a  donné  à  Uhland,  à  Heine,  à  d'autres  encore,  tant 
de  profondeur,  d'intimité1,  de  charme  ;  on  dirait  qu'ils  se  sont 
approprié  l'essence  imprécise  des  anciens  lieder,  chants  d'église 
pour  la  plupart,  qui  se  sont  transformés,  en  passant  de  bouche  en 
bouche,  se  sont  enrichis  et  ont  conservé  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
tendre  et  de  plus  sensible  en  ceux  qui  les  répétaient. 

Les  frères  Grimm,  à  leur  tour,  puisèrent  à  l'abondante  source  de 
l'imagination  populaire  qui  est  devenue  un  fleuve  puissant,  comme 
le  dit  Taine,  de  la  poésie  germanique.  Lorsqu'ils  furent  destitués 
de  leur  chaire  de  Tubingue,  pour  avoir  déjà  publié  un  volume  de 
contes  d'enfants,  ô  pédanterie  allemande  !  ils  se  mirent  à  par- 
courir l'Allemagne  ;  ils  écoutèrent  les  sonneurs  de  cloches,  qui 
leur  racontaient  les  événements  singuliers  qui  ont  présidé  à  la 
construction  des  cathédrales,  les  passeurs,  qui  parlaient  des  ondines 
et  des  loreleys  perfides,  les  bûcherons,  qui  avaient  vu,  pendant 
que  le  vent  sifflait,  courir  le  chasseur  noir  monté  sur  le  cerf  aux 
sept  andouillers,  les  montagnards,  affirmant  que,  sur  un  fauteuil  de 
pierre  qu'ils  montraient,  Frédéric  Barberousse  dormait  depuis 
sept  cents  ans  ;  ils  prêtèrent  l'oreille  aux  paroles  des  voyageurs 
qui  avaient  contemplé  les  ombres  de  César,  de  Charlemagne,  de 
Roland,  d'Othon  et  des  quatre  électeurs,  des  pêcheurs  qui  avaient 
aperçu  les  six  pucelles  du  Marais  Rouge  et  entrevu  les  joyeux 
marmousets  de  Zeitelmovs.  A  Velmick,  dans  la  nuit  du  18  janvier, 
ils  entendirent  sonner  sous  terre  la  cloche  que  Falkenstein  avait 
jetée  dans  son  puits  avec  le  prieur  ;  ils  virent  le  village  des  bar- 
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biers  que  le  diable  laissa  tomber  de  son  sac  eri  allant  raser  Fré- 
déric Barberousse. 

Ils  avaient  rencontré  à  Niederzwehrn,  près  de  Cassel,  une 
vieille  femme  qui  leur  avait  appris  toutes  les  légendes  conservées 
dans  le  pays  depuis  des  générations  ;  elle  les  répétait  religieuse- 
ment, se  reprenant  si  elle  s'écartait  de  la  teneur  habituelle. 

Quelques-uns  des  personnages  des  Grimm,  peut-être  de  ceux 
qu'ils  avaient  empruntés  à  cette  bonne  vieille  créature,  ont  eu  une 
longue  lignée.  Les  héros  de  ces  deux  contes,  d'Un  qui  s  en  va  de 
far  le  monde  four  af pendre  à  frissonner  et  d'Un  fils  de  roi  qui 
voulait  aff rendre  la  feur,  ces  deux  jeunes  gens  d'humeur  rayon- 
nante, ayant  réponse  à  tout,  ne  croyant  rien  impossible,  sont  les 
ancêtres  du  joyeux  Siegfried  de  Wagner  (qui  les  a  peut-être 
complétés  avec  quelques  traits  pris  dans  Feuerbach  et  dans 
Bakounine).  Il  le  fait  remarquer  à  son  ami  Uhling,  dans  une  de 
ses  lettres  et  il  ajoute  que  ces  contes  d'enfants  reproduisent,  sous 
une  forme  naïve,  des  mythes  très  anciens  et  très  profonds. 
Nietzsche,  qui  était  le  plus  fidèle  des  habitués  de  Triebschen 
pendant  que  Wagner  composait  Siegfried^  a  sans  doute  puisé 
dans  ce  personnage  la  première  idée  de  son  Surhomme  ;  tout  se 
lie  dans  l'histoire  des  créations  de  l'imagination  humaine  ;  la 
plante  nait  d'une  graine  lancée  au  hasard  ;  on  ne  rencontre  jamais 
de  phénomène  isolé  ni  rien  qui  jaillisse  spontanément.  ;  seulement, 
on  ne  retrouve  pas  toujours  le  germe  dont  est  sorti  un  grand  arbre 
qui  portera  à  son  tour  des  fruits. 

Pour  en  revenir  aux  enfants  auxquels  ces  contes  étaient  des- 
tinés, il  faut  avouer  que  ces  histoires  sont  bien  un  peu  étranges, 
que  \\\  conception  de  la  morale  y  est  bizarre,  que  les  enseigne- 
ments qu'on  en  devrait  tirer  sont  dangereux,  et,  cependant,  il 
semble  parfois  que  quatre  chevaux  ailés  emportent  narrateur  et 
auditeurs  au-dessus  de  cette  terre  comme  le  chariot  qui  contenait 
les  bonnes  pensées  n'ayant  pas  abouti  et  que  M.  Pointu  aper- 
cevait sur  le  chemin  du  ciel. 

II 

Par  comparaison,  les  histoires  du  chanoine  Schmid  paraissent 
bien  dépourvues  d'envolée  ;  la  poésie  y  a  sa  place  pourtant  et 
se  révèle  par  son  amour  de  la  nature,  trait  essentiel  du  caractère 
allemand  ;  son  jardin  était  un  livre  ouvert  où  il  lisait  le  mot 
Dieu. 

Ce  bon  prêtre  bavarois  s'était  voué  à  l'éducation  des  enfants, 
et  il  désirait  faire  pour  les  jeunes  catholiques  ce  que  Weisse  et 
Campe  avaient  fait  pour  les  protestants.  Son  premier  travail  lit- 
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téraire,  la  collection  d'extraits  des  paraboles  de  l'Ecriture,  fut 
rémunéré  par  une  caisse  de  pains  d'épice  que  lui  envoyèrent  les 
religieuses  d'un  couvent  de  Munich.  Il  écrivit  ensuite  une  histoire 
biblique  destinée  aux  écoles  de  Bavière  qui  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  composition  et  de  style  ;  toutes  ses  œuvres  portent 
d'ailleurs  ce  caractère  de  clarté,  de  netteté  qui  manque  si  souvent 
à  la  littérature  allemande  ;  cela  venait  évidemment  de  ce  qu'il 
disait  ses  contes  à  ses  élèves  avant  de  les  écrire  ;  il  les  récompen- 
sait par  un  récit  qui  terminait  la  classe  ;  on  rapporte  que  lorsqu'il 
leur  raconta  Geneviève  de  Brabànt,  il  vit,  à  un  certain  moment, 
ses  petits  auditeurs  éclater  en  sanglots.  On  lui  demandait  un  jour 
la  raison  de  son  influence  sur  les  enfants  et  il  répondit  :  «  Ils 
m'ont  eux-mêmes  renseigné  sur  leurs  besoins.  Leurs  rédactions 
me  faisaient  voir  le  défaut  de  mes  narrations  et  peu  à  peu,  entrant 
dans  leurs  vues  et  comprenant  leurs  manières  de  penser,  je  me 
suis  appliqué  à  parler  leur  langue.  » 

Lui  qui  trouvait  que  la  garde  des  enfants  était  un  soin  digne 
des  anges,  ne  pouvait  leur  montrer  que  des  figures  simples,  can- 
dides, généralement  animées  des  meilleurs  sentiments  ;  quelques 
physionomies  sombres  ont  pourtant  été  nécessaires  pour  qu'il  y 
ait  une  histoire,  pour  qu'il  y  ait  des  persécutés,  des  fugitifs,  des 
exilés  qui  supportent  leur  malheur  avec  résignation. 

Le  charme  qui  émanait  de  ce  petit  monde  dont  la  peinture 
manque  un  peu  de  réalité  était  bien  rendu  par  les  dessins  des 
deux  artistes  qui  ont  illustré  tant  de  volumes  de  contes,  Vogel  et 
Richter  ;  des  anges  aux  joues  rebondies  donnent  des  leçons  à 
des  vieillards  ;  ils  sèment,  plantent,  arrosent  avec  les  enfants  des 
hommes,  qui  eux-mêmes  jouent  en  compagnie  d'animaux  ;  les 
anges  semblent  aussi  appliqués  à  leur  travail  éphémère  que  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles  ;  les  jeunes  chiens,  les  jeunes 
chats,  les  jeunes  poulets  paraissent  comprendre  l'importance  de 
la  tâche  à  laquelle  ils  sont  assujettis. 

A  cette  époque  appartiennent  le  pasteur  W.  O.  Horn,  Ottokar 
Schupp,  J.  Bonnet,  Nieritz  et  Franz  Hoffmann  qui  ont  écrit  de 
longs  romans  édifiants  très  lus  encore  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  et,  à  une  époque  plus  rapprochée,  Joseph- Victor  de 
Scheffel  qui  rappelle  un  peu  Grimm,  Brentano  et  Arnim.  Quoi- 
qu'il soit  presque  notre  contemporain,  puisqu'il  est.  mort  en  1886, 
c'était  un  romantique  ;  on  le  considérait  comme  le  poète  favori 
de  V Allemagne  et,  ce  qui  est  encore  mieux,  comme  le  poète  favori 
des  étudiants  ;  les  chansons  de  Gaudeamus  ont  souvent  retenti 
dans  leurs  assemblées.  Le  héros  du  Trompette  de  Sâkkingen, 
son  œuvre  la  plus  célèbre,  est  du  reste  un  étudiant  manqué  ;  il  a 
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déployé  dans  le  récit  de  ses  aventures  une  verve  incroyable  et 
de  magnifiques  dons  d'imagination.  Il  a  dépeint  en  traits  inou- 
bliables le  coin  de  la  Souabe  où  il  a  vécu,  cette  partie  méridionale 
qui  est  annexée  au  grand-duché  de  Bade.  Son  Psaume  de  la 
Foret  est  un  de  ceux  qui  expriment  le  mieux  le  sentiment  de 
recueillement  qu'inspire  la  solitude  dans  les  bois  ;  aussi 
a-t-on  pu  dire  qu'avec  lui  la  poésie  de  la  nature  était  morte.  Ce  ne 
sera  tout  à  fait  vrai  que  le  jour  où  Julius  Wolff  disparaîtra  :  ce 
maître  de  la  langue  a  traduit  en  style  coloré,  libre,  fantaisiste, 
les  sagas  populaires,  le  Chasseur  sauvage,  le  Chasseur  de  rats  et 
bien  d'autres. 

III 

Un  écrivain  paysan  qui  n'appartient  pas  au  peuple  par  sa 
naissance,  est  très  aimé  aujourd'hui  par  les  enfants  allemands, 
quoiqu'il  y  ait  une  partie  de  ses  œuvres  qui  dépasse  de  beaucoup 
leur  esprit.  Mais  ses  nouvelles  et  ses  romans  sont  si  honnêtes  qu'ils 
peuvent  leur  convenir  ;  ils  s'ont  comme  ces  vêtements  fées  qui 
s'élargissent  et  se  rétrécissent  selon  la  taille  de  la  personne  qui 
les  porte. 

Le  Thuringien  Rudolf  Baumbach,  mort  en  1905,  à  63  ans,  a 
renouvelé  l'art  du  conte  et  de  la  chanson.  Fils  d'un  médecin  de 
la  cour  de  Meiningen,  il  avait  été  passionné  pour  la  vie  d'univer- 
sité ;  gai,  joyeux,  dévoué  à  ses  camarades,  c'était  un  «  étudiant 
de  couleur  »  (on  appelle  ainsi  ceux  qui  font  partie  de  certaines 
associations  et  par  conséquent  subissent  de  nombreuses  et  tyran- 
niques  obligations)  ;  aujourd'hui  ses  chansons,  qui  ont  eu  qua- 
rante éditions,  sont  de  celles  qu'on  entend  le  plus  souvent  dans 
les  Kommers  (réunions  d'étudiants). 

Dans  ses  contes,  il  a  délicieusement  mêlé  l'imagination  à 
l'humour  ;  il  rappelle  ces  habitants  des  petites  villes  allemandes 
qui,  autrefois,  rêvaient  en  suivant  les  nuages  voyageant  sur 
les  collines  ;  à  propos  d'un  petit  incident,  ils  tissaient  et  tis- 
saient encore  des  pensées  comme  si  l'écheveau  en  eût  été  inépui- 
sable ;  mais  ce  qu'il  a  apporté  de  vraiment  neuf,  c'est  le  tour 
rapide  et  la  netteté  du  trait. 

«  Les  Contes  sont  choses  délicates  »,  comme  le  dit  le  vieil 
étourneau  qui  nichait  dans  une  caisse  sur  le  poirier.  Cette  réflexion 
s'adressait  à  Hans  Taps,  un  des  personnages  de  Baumbach.  Fils 
d'un  jardinier  très  adroit,  il  était  lui-même  très  gauche  ;  quand 
il  gâtait  quelque  chose,  ce  qui  lui  arrivait  très  souvent,  le  vieil 
oiseau  s'écriait  : 


LA  LITTÉRATURE  D'ENFANTS  EN  ALLEMAGNE 


89 


«  Les  fleurs  sont  choses  délicates,  elles  veulent  des  doigts 
délicats,  mais  un  Taps  comme  toi  prend  tout  maladroitement.  » 

Quand,  un  jour,  la  voisine  Madeleine  vint  acheter  de  la 
salade,  plein  d'empressement,  Hans  mit  dans  la  corbeille  de  la 
jeune  fille  quelques  salades  tachetées,  puis  lui  offrit  un  bouquet 
de  roses  ;  il  voulait  poser  la  plus  belle  dans  la  bavette  blanche 
de  son  tablier,  mais  il  s'y  prit  si  lourdement  et  si  brusquement 
que  la  jeune  fille  lui  donna  une  tape  sur  les  doigts  et  s'enfuit.  Et 
Tétourneau  de  chanter  : 

«  Les  jeunes  filles  sont  choses  délicates,  elles  veulent  des 
doigts  habiles  et  un  Hans  comme  toi  prend  tout  maladroite- 
ment. » 

Un  soir,  il  aperçut  une  rose  qui  brillait  comme  du  feu  ;  il  la 
cueillit  et  trouva,  blottie  dans  la  fleur,  une  mouche  à  feu  qui  lançait 
des  rayons.  L'insecte  s'envola  droit  dans  les  airs,  décrivit  plu- 
sieurs cercles,  puis  redescendit  et  commença  de  la  sorte  : 

«  Je  vais  te  raconter  une  histoire  :  Le  lys  du  jardin  pleurait 
parce  qu'il  n'avait  aucun  parfum  et  que  le  lys  blanc  avait  une 
senteur  plus  douce  et  plus  pénétrante  que  celle  du  jasmin.  Alors 
descendit  du  ciel  une  brillante  étoile  qui  tomba  dans  le  cœur  du 
lys  ;  c'est  ainsi  que  naquit  la  mouche  à  feu.  » 

«  Mouche  à  feu,  s'écria  Hans  Taps,  tu  dis  des  absurdités. 
Une  étoile,  ta  mère,  un  lys  superbe,  ton  père  !  Tu  es  un  lampyre 
nocturne  (j'ai  oublié  de  dire  que  Hans  était  un  savant),  insecte 
appartenant  à  la  classe  des  coléoptères  et  ta  métamorphose  est 
complète  :  œuf,  chenille,  papillon,  scarabée.  » 

Alors  une  étincelle  monta  au  ciel.  L'éclair,  c'était  la  mouche 
à  feu,  et  le  vieil  étourneau  du  poirier  prononça  ces  mots  : 

«  Les  contes  sont  choses  délicates,  ils  veulent  des  doigts 
légers,  mais  un  Taps  prend  tout  maladroitement.  » 

Parfois  Baumbach  jette  soudain  la  remarque  caustique  après 
une  histoire  sentimentale  : 

Le  petit  Jean,  un  orphelin,  abandonné  de  tous,  est  renvoyé  de 
chez  le  barbier  du  village  où  il  est  en  apprentissage,  parce  qu'il 
a  fait  une  entaille  à  la  joue  d'un  client  ;  il  s'enfuit,  n'emportant 
que  sa  trousse  de  barbier  et  va  pleurer,  tout  seul,  sur  le 
bord  d'un  lac.  Un  neck  sort  des  eaux  et  se  met  à  peigner  ses 
cheveux  avec  ses  doigts  ;  il  est  facile  de  deviner  qu'il  a  beaucoup 
de  peine,  les  mèches  étant  terriblement  emmêlées  et  remplies  de 
colimaçons.  Jean  lui  offre  son  peigne  ;  en  retour,  le  neck  lui  fait 
cadeau  de  son  violon  dont  les  sons  charment  jusqu'aux  oiseaux 
du  ciel  ;  et  voilà  pourquoi  les  musiciens  ont  toujours  des  cheveux 
longs. 
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On  se  rappelle  l'histoire  (i)  de  la  Princesse  qui  ne  pouvait  pas 
pleurer y  malheureuse  infirmité  pour  une  future  souveraine.  Ahn 
de  lui  faire  verser  les  larmes  souhaitées,  un  poète  invente  une  tra- 
gédie lamentable  qu'on  joue  devant  elle  ;  au  dernier  acte  meurent 
tous  les  personnages  ;  quand  elle  voit  ces  douze  paires  de  pieds 
se  dressant  en  face  d'elle,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'éclater  de 
rire.  L'auteur  devint  un  satiriste  impitoyable. 

Baumbach  a  aussi  la  fertilité  de  l'invention.  Il  regarde  les 
fleurs  :  la  pensée  représente  pour  lui  la  marâtre  ;  elle  est  assise 
sur  deux  chaises,  à  droite  et  à  gauche  se  tiennent  ses  deux  fils 
légitimes,  chacun  d'eux  a  sa  petite  chaise,  enfin,  plus  bas,  se 
trouvent  ses  beaux-hls  en  habit  de  deuil  ;  les  pauvres  petits  n'ont 
qu'une  chaise  pour  deux. 

Les  marguerites,  que  les  jeunes  filles  effeuillent  pour  savoir 
si  elles  sont  aimées,  sont  des  étoiles  tombées  du  ciel  dans  des 
circonstances  dignes  d'être  rapportées  : 

Tout  le  monde  sait  que  lorsqu'ils  meurent,  les  enfants  bien 
sages  montent  au  ciel  et  deviennent  des  anges,  mais  ils  ne  passent 
pas  leur  temps  à  voler  de  ci,  de  là,  à  jouer  à  cache-cache  derrière 
les  nuages.  Ils  vont  à  l'école  ;  ils  n'y  apprennent  pas  la  géogra- 
phie, car  pourquoi  auraient-ils  besoin  de  géographie  dans  le 
ciel  ?  On  n'y  enseigne  pas  non  plus  la  table  de  Pythagore.  Ils 
ont  pour  maître  le  docteur  Faust  qui,  le  samedi  et  le  mercredi,  les 
conduit  en  promenade  sur  la  voie  lactée.  Le  dimanche,  ils  jouent 
devant  la  porte  du  ciel,  sur  la  grande  prairie  où  poussent  mille 
fleurs  d'or  et  d'argent.  Elles  brillent  la  nuit  et  nous  autres, 
hommes,  nous  les  appelons  étoiles.  Ce  jour-là,  le  docteur  Faust 
se  repose,  et  saint  Pierre  surveille  les  anges.  Une  après-midi  quil 
faisait  très  chaud,  il  s'était  endormi  et  ils  se  mirent  à  courir  de 
tous  les  côtés  ;  les  plus  gaillards  allèrent  à  la  découverte  et  arri- 
vèrent à  l'endroit  où  une  cloison  termine  le  monde  ;  ils  cherchèrent 
s'ils  ne  trouvaient  aucune  fente  à  travers  laquelle  on  pût  jeter  un 
coup  d'oeil  ;  puis,  comme  ils  ne  découvraient  pas  un  seul  trou,  ils 
grimpèrent  sur  la  cloison,  volèrent  et  regardèrent.  De  l'autre  côté 
était  l'enfer  où  vagabondaient  justement  une  foule  de  petits 
diables  ;  ils  aperçurent  les  anges  et  les  prièrent  de  les  laisser 
entrer  dans  le  ciel  un  petit  moment  ;  ils  promirent  de  se  bien 
conduire. 

Les  anges  eurent  pitié  d'eux,  et  comme  les  petits  garçons  noirs 
leur  plaisaient,  ils  pensèrent  qu'ils  pouvaient  bien  leur  laisser 
prendre  cet  innocent  plaisir.  L'un  d'eux  savait  que  l'échelle  de 

(1)  Voir  La  Revue  du  icr  février  1899. 
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Jacob  était  dans  la  chambre  de  débarras  ;  ils  l'apportèrent,  la 
posèrent  contre  le  mur  et  les  diables  l'escaladèrent  pour  venir 
dans  le  ciel.  Ils  eurent  d'abord  la  gravité  requise,  se  promenant 
modestement  en  portant  leur  queue  sur  le  bras,  ainsi  que  la 
grand'mère  du  diable,  qui  tenait  beaucoup  au  bon  ton,  le  leur 
avait  appris. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps  ;  ils  se  laissèrent  aller  à 
leur  humeur,  rirent  la  roue  et  la  culbute,  enfin,  hurlèrent  comme 
de  vrais  démons.  Ils  se  moquèrent  de  la  bonne  lune  qui  se  montre 
si  aimablement  à  une  fenêtre  du  ciel,  lui  tirèrent  la  langue  et 
accompagnèrent  cette  grimace  d'un  long  pied  de  nez  ;  ils  en 
vinrent  même  à  arracher  les  fleurs  de  la  prairie  et  les  jetèrent  sur 
la  terre  :  ce  sont  nos  marguerites.  Là-dessus,  saint  Pierre  se 
réveilla  et  remit  les  choses  en  ordre. 

On  voit  par  ces  résumés,  quoiqu'ils  soient  dépourvus  du 
charme  familier  des  mots  qu'il  emploie,  que  Baumbach  a  la 
touche  plus  légère  que  ne  l'ont  habituellement  ses  compatriotes  ; 
il  n'est  ni  lourd  ni  trop  long  et  il  sait  montrer,  spirituellement, 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  à  sa  prétendue  naïveté.  Et  c'est  une  des 
raisons  pour  laquelle  bien  des  maîtres  sont  d'avis  que  ses  œuvres 
ne  conviennent  pas  à  la  jeunesse  ;  il  est  trop  moqueur,  trop  sar- 
castique  et,  en  effet,  sous  son  apparente  bonhomie,  il  y  a  une  malice 
que  les  enfants  ne  peuvent  comprendre  ;  s'ils  la  comprenaient,  et 
l'on  ne  sait  jamais  ce  qui  arrive  avec  les  enfants,  cela  détruirait 
en  eux  la  simplicité  et  la  confiance  en  la  vie. 

Cependant,  la  note  touchante,  non  lyrique,  mais  intime  et  pro- 
fonde, paraît  chez  lui  de  temps  en  temps. 

Une  belle  jeune  femme  pleurait  amèrement  ;  elle  avait  perdu 
son  mari,  puis  sa  fille.  On  avait  couché  la  pauvre  petite  dans  son 
cercueil  avec  des  roses  et  du  romarin. 

La  maîtresse  d'école,  dont  elle  était  une  des  meilleures  élèves, 
vint  demander  à  la  mère  les  livres  de  sa  petite  fille  ;  elle  consentit 
à  les  lui  donner  et  ne  garda  que  le  cahier  d'écriture.  A  la  pre- 
mière page  elle  lut  :  l'aigle  est  un  oiseau,  l'aigle  a  un  bec,  l'aigle 
vole,  etc.,  etc.  ;  à  C,  le  citron  et  le  colibri  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
M  où  la  petite  Marie  avait  écrit  :  Ma  Mère  bien-aimée  !  Ici,  la 
pauvre  mère  se  mit  à  pleurer. 

Et  tous  les  jours,  elle  s'asseyait  devant  la  table  de  sa  fille  et 
lisait  ces  mots  :  Ma  Mère  bien-aimée  !  Et  la  nuit,  en  rêve,  elle 
voyait  sa  petite  Marie  qui  se  tenait  au  pied  de  son  lit  et  causait 
avec  elle. 

Un  matin,  l'ami  d'enfance  de  la  jeune  mère  revint  ;  il  était 
devenu  très  riche  et  on  l'appelait  le  baron  ;  il  disait  à  la  mère  de 
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Marie  :  «  Tout  a  son  temps,  tes  beaux  yeux  ont  assez  pleuré.  » 
Depuis  qu'elle  le  voyait  ainsi,  la  petite  Marie  ne  venait  plus  s'as- 
seoir à  côté  d'elle  pendant  qu'elle  dormait.  Il  ne  pouvait  souffrir 
qu'elle  lût  tout  le  temps  le  cahier.  Un  jour  l'ayant  trouvée  encore 
.les  yeux  fixés  sur  ces  lignes  magiques,  il  saisit  la  feuille,  la  déchira, 
la  roula  dans  sa  main  et  la  jeta  par  la  fenêtre  ;  Mme  Ella  descendit 
tout  de  suite,  mais  la  chercha  en  vain. 

La  nuit  suivante,  pendant  son  sommeil,  elle  fut  réveillée  en 
sursaut  ;  elle  vit  briller  de  la  lumière  à  travers  la  porte  du  par- 
loir qu'on  avait  laissée  ouverte  ;  devant  la  table  était  assise  la 
petite  Marie  et  elle  écrivait. 

La  mère  voulut  courir  à  elle,  mais  ses  jambes  refusèrent  de 
la  porter  ;  la  lune  se  cacha  derrière  un  nuage,  la  chambre  devint 
sombre  et  elle  retourna  dans  son  lit  toute  tremblante. 

Lorsqu'elle  s'éveilla  le  lendemain,  elle  alla  dans  le  parloir  ; 
sur  la  table  était  posé  le  cahier  auquel  manquait  une  feuille,  mais 
sur  une  autre  page  étaient  écrits  ces  mots  :  Ma  Mère  bïen-aimée  ! 

IV 

Marie  von  Olfers  est  une  de  ces  aimables  vieilles  dames 
pleines  de  grâce  et  de  bon  ton  qui  se  plaisent  à  rassembler  les 
enfants  autour  de  leur  fauteuil  et  à  leur  dire  des  histoires  mer- 
veilleuses. 

Nous  avons  eu  aussi  nos  gracieuses  conteuses.  Mme  d'Aulnoy 
était  frivole  et  légère,  son  âme  remplie  de  fées,  de  prodiges.  Dans 
son  appartement  de  la  rue  Saint-Benoît,  assise  sur  son  lit,  elle 
.parlait  à  son  fils  et  à  ses  filles,  à  la  petite  Deshoulières,  à  la  petite 
princesse  de  Conti  et  même  à  des  grandes  personnes  comme 
Mlle  de  Scudéry  ;  elle  parlait  de  Grognon  et  de  Grognette,  de  la 
bonne  Fricasseuse,  de  la  fée  Carabosse,  de  Percinet,  de  Finette, 
de  Cendron,  de  Belle-Belle,  de  l'Oiseau-Bleu.  Parfois,  elle  s'ar- 
rêtait pour  rêver,  se  souvenant  de  quelqu'une  de  ses  aventures 
d'amour  du  temps  passé,  puis  elle  reprenait  :  «  Alors...  »  ou  «  Il 
y  avait...  » 

Mme  de  Ségur,  grand'mère  du  nouvel  académicien  de  ce  nom, 
n'avait  de  commun  avec  Mme  d'Aulnoy  que  d'aimer  les  enfants  et 
de  savoir  les  amuser.  Le  jeudi,  elle  réunissait  chez  elle  ses  petits- 
fils.,  ses  petites-filles,  ses  neveux  et  ses  nièces  ;  vêtue  d'une  robe 
de  laine  noire  et  seulement  les  jours  de  grande  fête  d'une  robe  de 
soie,  le  visage  plein  de  feu  et  reflétant  tour  à  tour  des  impressions 
tristes  ou  gaies,  elle  leur  racontait  les  malheurs  de  Sophie ,  par 
exemple.  De  tout  temps,  elle  avait  eu  ce  goût  ;  son  père,  le 
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comte  Rostopchine,  gouverneur  de  Moscou  et  notre  grand  ennemi, 
dit,  dans  une  de  ses  lettres,  que  Sophaletta  (c'était  elle,  alors  âgée 
de  sept  ans)  inventait  des  contes  qu'elle  débitait  à  sa  poupée.  Elle 
avait  le  naturel,  la  gaieté  et  l'intelligence  du  cœur  des  enfants  ;  elle 
s'identifiait  tellement  à  leur  existence  qu'une  de  ses  petites-filles 
m'a  raconté  que  lorsqu'elles  devinrent  grandes,  sans  qu'elle  y  prît 
garde,  ses  histoires  d'enfants  se  transformèrent  en  romans  et  que 
son  éditeur  dut  le  lui  faire  remarquer. 

Marie  von  Olfers  a  aujourd'hui  quatre-vingts  ans  ;  elle  porte 
des  robes  de  soie  grises  ou  mauves  et  a  conservé  les  grandes  et 
simples  manières  de  cour.  Comme  les  neveux  d'Ellen  Key  lui  ont 
appris  ce  que  sont  les  enfants,  les  siens  sont  devenus  ses  maîtres, 
car  nous  ne  perdons  que  trop  vite  le  souvenir  de  ce  que  nous 
avons  été  nous-mêmes,  et  si  nous  voulons  les  comprendre  et  leur 
être  utile,  il  faut  nous  remettre  à  l'école  des  petits. 

Elle  était  la  fille  d'un  diplomate  prussien,  ambassadeur  à 
Berne  pendant  qu'elle  était  enfant.  Sa  famille  revint  habiter 
Berlin  quand  son  père  fut  nommé  directeur  des  musées.  Elle 
grandit  et  se  forma  dans  un  cercle  d'artistes,  d'écrivains, 
d'hommes  d'Etat,  alors  que  Berlin  n'était  pas  une  grande  capi- 
tale cosmopolite,  mais  une  petite  ville  bourgeoise  et  tranquille  où, 
sous  des  dehors  tout  unis,  s'élaboraient  de  grands  événements. 
Ses  philosophes  et  ses  historiens,  qui  devaient  changer  quelque 
peu  la  face  du  monde,  très  fiers  de  leur  simple  titre  de  Herr  pro- 
fessor,  vivaient  d'une  existence  calme  et  se  réunissaient  le  soir 
comme  de  braves  gens,  de  bonne  humeur  parce  qu'ils  ont  bien 
travaillé.  Ranke,  dans  ses  Mémoires,  nous  a  donné  de  jolis 
tableaux  de  cette  vie  berlinoise  avant  l'Empire. 

Les  Arnim,  entre  autres  Bettina,  Humboldt,  Fouqué,  Geibel, 
Kaulbach  fréquentaient  la  maison  des  Olfers  ;  Félix  Mendels- 
sohn  se  faisait  entendre  dans  le  salon  jaune  de  la  rue  Kantiane  ; 
on  y  voyait  même  celui  qui  devait  être  l'empereur  Guillaume  Ier. 

Une  autre  partie  de  la  vie  de  Mlle  von  Olfers  se  passa  dans  la 
propriété  que  son  père  avait  acquise  en  Prusse  orientale.  Ce  pays 
lui  a  servi  de  modèle  pour  toutes  ses  descriptions  de  la  nature. 

Elle  a  une  prédilecion  particulière  pour  les  backfisch,  les 
jeunes  filles  encore  enfants  qui  sont  dans  cette  période,  ingrate 
chez  les  garçons,  charmante  chez  les  femmes,  qui  va  de  quatorze 
à  dix-sept  ans,  alors  qu'elles  portent  des  nattes  dans  le  dos. 
Gabriele,  dans  Backfische  und  alte  lungfern,  a  cet  âge;  elle 
ressemble  à  un  ange  d'Angelico  de  Fiesole  quand  elle  joue  du 
violon  ;  aussi  est-elle  de  ces  êtres  trop  délicats,  trop  purs  pour 
la  terre  et  meurt-elle  en  sauvant  son  amie  qui  va  se  noyer.  Elle 
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restera  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connue  «  une  alouette 
qui  monte  vers  le  ciel  ». 

Si  le  talent  de  Mlle  von  Olfers  est  touchant  parfois,  il  peut 
être  humoristique  aussi  et  en  particulier  quand  il  retrace  des 
figures  de  vieilles  filles,  Tante  Rebecca,  forte,  robuste  et  sévère, 
mais  surtout  Pinchen  et  Minchen.  Ces  deux  dernières  avaient 
vécu  avec  tant  d'ordre  et  de  parcimonie  qu'elles  avaient  doublé 
la  fortune  que  leur  avaient  laissée  leurs  parents.  Elles  disaient 
souvent  :  «  Il  n'y  a  nulle  part  rien  de  plus  beau  que  la 
maison  !  »  Aussi  leur  surprise  est-elle  grande  quand  le  médecin 
veut  envoyer  Minchen  au  bord  de  la  mer,  pour  la  guérir  de  trou- 
bles nerveux.  «  Il  n'a  jamais  été  question  de  nerfs  dans  notre 
famille  »,  dit  Pinchen,  la  plus  sévère  des  deux. 

La  plage  où  elles  se  rendent  n'est  qu'à  une  heure  de  la  petite 
ville  qu'elles  habitent,  cependant  ce  voyage  devient  pour  elles  un 
grand  événement  ;  chaque  détail  de  leurs  préparatifs  forme  un 
épisode  comique. 

Pendant  une  des  premières  nuits  qu'elles  passent  sur  le  bord 
de  la  mer,  un  orage  éclate  ;  dix  fois  au  moins  résonne  dans  leur 
chambre  la  même  question  :  «  Dors-tu,  Minchen  ?  »  à  laquelle  la 
cadette  répond  toujours  la  même  phrase  :  «  Peut-on  dormir,  Pin- 
chen ?  » 

Elles  rencontrent  la  fille  d'une  chanteuse  italienne,  une  orphe- 
line de  seize  ans  aux  grands  yeux  noirs,  dont  le  père  se  trouve  être 
leur  frère,  mort  depuis  longtemps.  Minchen  veut  la  prendre  chez 
elle  ;  elle  supplie  sa  sœur  d'y  consentir  :  «  Mais,  Pinchen,  dit-elle, 
nous  aurons  un  enfant  !  » 

La  vieille  demoiselle,  pour  cette  fille  qu'elle  a  adoptée,  oublie 
toutes  les  préoccupations  égoïstes  qui  jusqu'alors  ont  rempli  sa  vie  ; 
quant  à  Pinchen,  dont  la  nature  rigide  est  si  peu  faite  pour  com- 
prendre Ninetta,  fantaisiste  et  ardente,  elle  ne  désarme  que 
devant  les  deux  enfants  que  lui  présente  la  petite  Italienne 
mariée  à  un  peintre  aussi  bohème  qu'elle,  mais  également  très 
fier. 

Avec  Mlle  von  Olfers,  nous  entrons  dans  la  littérature  enfan- 
tine tout  à  fait  moderne.  Nous  ne  redirons  pas  les  histoires  qui 
lui  servent  de  thème  ;  on  n'y  trouve  plus  de  contes  de  Grimm  ou 
de  Brentano,  miroirs  qui  ramassent  tout  le  passé  du  peuple  alle- 
mand et  contiennent  tout  son  avenir  ;  il  n'y  a,  en  général,  que 
de  banales  aventures. 

Mais  les  ouvrages  qu'on  met  aujourd'hui  entre  les  mains  des 
enfants  allemands  donnent  une  indication  assez  précise  des  dis- 
positions qu'on  veut  leur  imposer,  du  moule  dans  lequel  on  pré- 
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tend  les  couler  et,  à  ce  titre,  ils  méritent  de  retenir  notre  attention  ; 
l'analyse  des  tendances  des  écrivains  qui  se  sont  consacrés  à  les 
récréer  nous  montrera  s'ils  ont  quelque  chance  d'atteindre  le  but 
qu'ils  se  proposent. 

V 

Depuis  1870-71,  les  romanciers  dont  les  ouvrages  sont  destinés 
à  l'enfance  se  sont  emparés  de  nouveaux  sujets,  de  thèmes  patrio- 
tiques ;  ils  ont  exalté  la  valeur  militaire.  Généralement,  ils  ont 
offert  pour  modèle  à  l'enfant  le  soldat  allemand  avec  ses  vertus, 
ou  prétendues  vertus,  son  endurance,  sa  modestie,  sa  franchise, 
son  entière  obéissance  vis-à-vis  de  ses  supérieurs,  son  arrogance 
vis-à-vis  des  pékins,  sa  légèreté  qu'ils  traitent  d'insouciance  digne 
d'une  grande  âme.  Le  portrait  touche  au  ridicule,  mais  il  ne  l'est 
pas  pour  ces  auteurs,  pleins  de  confiance  dans  leurs  idées,  qui  pré- 
sentent ce  type  admirable  aux  yeux  des  écoliers  allemands  qu'ils 
croient  éblouir.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  soldats  de 
la  guerre  de  1870  avaient  été  bercés  de  contes  sentimentaux  et 
qu'il  semble  bien  que  de  la  lecture  de  cette  littérature  quelque  peu 
grotesque,  ne  doivent  sortir  que  les  soldats  de  la  Petite  Garnison. 

Les.  plus  connus  des  écrivains  de  ce  groupe  sont  Ferdinand 
Schmidt,  qu'on  peut,  je  crois,  appeler  le  fondateur  du  genre,  avec 
ses  Scènes  du  temps  de  la  jeunesse  du  grand  Electeur,  ses  His- 
toires de  la  guerre  de  l'Indépendance  (1813-1815),  ses  Guerres 
allemandes  de  1864.  et  1870,  sa  Jeunesse  de  Gœthe,  son  Ernst 
Moritz  Arndty  sa  Reine  Louise,  son  Prince  Blùcher  von  Waklstatt, 
son  Empereur  Guillaume  ;  Oscar  Hocker,  qui  a  publié  Armée  prus- 
sienne, Honneur  prussien,  Notre  flotte  allemande  ;  Bruno  Gar- 
lepp,  qui  a  écrit  les  Paladins  de  V empereur  Guillaume  (Moltke, 
Bismarck)  ;  aucun  d'eux  n'est  à  la  hauteur  de  ces  grands  sujets 
et  leur  manque  d'idées  n'égale  que  leur  fécondité.  Le  pire  des 
trois  est  véritablement  Hocker.  Les  titres  des  œuvres  de  Franz 
Otto,  Le  grand  roi  et  sa  recrue  ;  de  Karl  Trog,  La  Saga  des 
H ohenzollern  ;  de  Max  Hùbner,  Le  grand  Electeur ,  V éclat  de 
la  couronne  royale;  de  Reinhold  et  d'Emile  Stephan,  Les  jours  de 
nos  pères,  suffisent  à  faire  comprendre  que  leur  contenu  et  leurs 
intentions  appartiennent  au  même  ordre  de  pensées. 

Karl  Tanera  tranche  sur  les  écrivains  que  nous  venons  de 
citer  par  la  manière  intéressante  dont  il  écrit  ;  persuadé,  lui  aussi, 
des  bienfaits  de  la  guerre,  il  a  tiré  tous  ses  sujets  de  la  campagne  de 
1870  ;  c'est  le  côté  psychologique  qui  est  lamentable  chez  lui,  ses 
caractères  n'ont  pas  la  plus  élémentaire  vraisemblance. 
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Quant  à  Karl  May,  si,  dans  ses  récits,  moins  militaires 
qu'aventureux,  une  Sultane  allemande,  des  Récits  de  voyage,  Le 
legs  de  VInca,  La  reine  du  désert il  a  l'adresse  de  soutenir  tou- 
jours l'intérêt  par  des  enchevêtrements  d'événements  qui  se  multi- 
plient et  se  nouent  l'un  à  l'autre,  il  excite  l'imagination  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  vulgaire.  Pour  gagner  la  sympathie  du  monde 
catholique,  il  a  introduit  dans  ses  romans  de  vénérables  figures  de 
prêtres  et  il  a  été  de  la  sorte  recommandé  par  les  journaux  catho- 
liques jusqu'au  jour  où  on  s'est  aperçu  qu'il  était  protestant  et 
surtout  l'auteur  d'ouvrages  fort  légers. 

Les  romans  coloniaux  destinés  à  inspirer  aux  jeunes  Alle- 
mands le  désir  d'aller  vivre  en  Afrique  se  rattachent  à  ces 
derniers  et  témoignent  d'un  même  état  d'esprit.  Jezewski,  rédac- 
teur du  Gartenlaube,  a  fait  paraître  les  Récits  coloniaux  four 
jeunes  et  vieux,  La  jeune  Allemagne  en  Afrique,  L'esclave 
du  Haussa,  Un  prince  de  la  terre  de  la  lune,  l'histoire  d'Emin 
Fâcha  et  de  Stanley.  Quoique  sans  valeur  littéraire,  ces  œuvres, 
de  même  que  celles  de  Falkenhorst,  sont  inoffensives  et  donnent 
à  leurs  petits  lecteurs  d'utiles  connaissances  géographiques, 
tandis  que  les  romans  maritimes  de  Sophie  Worrischôffer 
manquent  à  la  fois  de  science,  de  vraisemblance  et  de  valeur  lit- 
téraire. 

Les  livres  de  Hans  von  Zobeltitz,  récits  de  chasse  pour  la 
plupart,  sont  supérieurs  à  ceux  de  Friedrich  J.  Pajeken,  histoires 
d'Indiens,  qui  ne  se  distinguent  en  rien,  ni  par  le  don  poétique 
ni  par  la  matière,  de  ces  romans  à  25  pfennigs  que  vendent  les 
colporteurs  et  qu'on  ne  trouve,  assurent  les  Allemands,  pas  plus 
dans  les  familles  que  dans  les  librairies  qui  se  respectent  ;  on 
les  lit  cependant  encore.  Cette  Bliitige  littérature,  littérature  san- 
glante, se  compose  de  récits  de  combats  violents,  de  scènes  d'une 
cruauté  repoussante  imitées  de  certains  romans  de  Cooper  ;  elle 
ne  fait  que  développer  la  brutalité.  : 

D'autre  part,  nous  trouvons  des  femmes  qui  publient  des 
œuvres  d'un  caractère  fade,  empreintes  d'un  sentimentalisme 
vague,  peu  vraisemblables,  remplissant  l'imagination  des  enfants 
d'idées  fausses  sur  la  vie  et  sur  les  hommes  ;  parmi  elles,  on  peut 
citer  Julie  Ludwig,  Pauline  Schenz,  Marie  Hinck,  Angelika 
Lagerstrom,  Thekla  von  Gumpert,  Klementine  Helm,  Emmy  von 
Rhoden.  Johanna  Spyri  et  Elise  Averdieck  sont  déjà  bien  supé- 
rieures à  celles-là  ;  encore  cette  dernière  gâte-t-elle  l'effet  de  ses 
dons  poétiques  par  ses  efforts  trop  visibles  pour  moraliser  ;  elle 
est  démodée,  ses  récits  sont  puérils  et  ses  personnages  incroyables 
par  leurs  grandes  qualités.  Institutrice  à  Hambourg,  elle  a  cepen- 
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dant  le  mérite  de  setre  bornée  à  dépeindre  la  vie  hambourgeoise 
et  les  gens  qu'elle  connaissait  bien. 

Johanna  Spyri,  qui  a  décrit  avec  grâce  et  pittoresque  les  mon- 
tagnes de  la  Suisse,  son  pays,  n'est  animée  que  du  souci  d'inspirer 
des  sentiments  religieux  ;  de  là  provient  son  défaut  absolu  de 
réalité  ;  on  ne  se  rappellera  jamais  sans  un  sourire  la  scène  où 
une  petite  fille  de  neuf  ans  convertit  son  grand-père,  un  athée, 
après  quelques  minutes  de  conversation.  Elle  manque  aussi  de 
fertilité  d'invention.  On  doit  reconnaître  pourtant  que  son  Châ- 
teau de  Wildenstein,  ses  Courtes  histoires  four  les  enfants,  ses 
Contes  four  jeunes  et  vieux,  Gritlé,  ont  un  peu  élevé  le  niveau 
de  la  littérature  des  petites  filles. 

VI 

L'Allemagne  était  inondée  de  ces  ouvrages  ;  de  1885  à  1887, 
on  ne  publia  pas  moins  de  1  381  Jugend  Schriften.  On  a  bien  fini 
par  se  rendre  compte  que  la  littérature  féminine,  militaire  et  colo- 
niale, ainsi  comprise,  était  malsaine  pour  la  jeunesse,  qu'elle  lui 
faussait  l'esprit  ;  les  hommes  religieux  y  étaient  toujours  bons  et 
toujours  récompensés  par  des  biens  terrestres  ;  on  sacrifiait  la 
vérité  et  l'art  à  des  visées  morales  ;  on  déformait  le  goût  des 
enfants  ;  des  écoliers  ne  peuvent  lire  constamment  Tanera  et 
encore  moins  Karl  May,  prendre  l'habitude  de  cette  nourriture 
épicée  et  sans  substance  et  se  plaire  ensuite  aux  œuvres  de 
Schiller,  de  Goethe,  de  Gottfried  Keller. 

Friedrich  Gedike,  pédagogue  célèbre,  poussa  le  cri  d'alarme. 
Paul  Ziegler  et  Wolgast  ont  continué  la  campagne  qu'il  avait 
commencée  ;  dans  Das  Elend  unserer  Jugend  Literatur,  Wol- 
gast a  été  jusqu'à  combattre  l'idée  qu'une  littérature  spéciale  pour 
les  enfants  soit  chose  nécessaire  ;  leur  véritable  récréation  serait, 
d'après  lui,  le  jeu.  La  lecture  doit  servir  à  leur  donner  un  juge- 
ment littéraire  sûr  ;  par  conséquent,  il  faut  mettre  entre  leurs 
mains  les  chefs-d'œuvre  classiques  qui  ne  contiennent  rien  de  con- 
traire à  la  morale  ;  il  n'est  pas  mauvais  que  leur  esprit  se  hausse, 
qu'ils  entendent  même  des  choses  qu'ils  ne  peuvent  comprendre 
tout  entières,  qu'ils  pressentent  seulement  ;  cette  tension  fait 
croître  leur  intelligence. 

L'Union  des  Instituteurs  berlinois  a  créé  des  comités  d'exa- 
mens pour  le  choix  des  meilleurs  livres  or  enfants.  A  Hambourg 
s'est  formée  une  société  d'instituteurs  et  de  professeurs  qui, 
voulant  appliquer  les  idées  de  Wolgast,  ont  pris  dans  la  litté- 
1907.  —  ier  Mai. 
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rature  allemande  les  œuvres  qui  sont  à  la  portée  des  enfants  et 
en  ont  composé  une  liste  accompagnée  du  nom  de  l'éditeur  et  du 
prix  du  volume  généralement  peu  élevé,  catologue  qu'on  distribue 
aux  parents  à  l'époque  de  Noël.  J'y  relève  les  noms  de  Siedel,  de 
Stifter,  de  W.  Alexis,  de  Reinik  ;  des  histoires  d'animaux  tirées 
de  Grimm,  d'Andersen,  de  Morike,  de  Bjornson,  de  Kipling, 
d'Ebner  Eschenbach  ;  des  scènes  extraites  de  Rosegger  ;  des 
légendes  prises  dans  le  Cor  merveilleux  ;  des  nouvelles  mili- 
taires de  Liliencron  ;  les  ballades  de  Schiller,  de  Uhland  :  les 
lettres  de  Bismarck  à  sa  famille  ;  les  contes  humoristiques  de 
Raabe  ;  La  guerre  de  la  libération  1813-1815,  de  Capelle  ;  le 
Voyage  à  la  Martinique  de  Wegener,  ouvrages  solides,  instructifs, 
simples  de  forme.  On  peut  y  ajouter  les  récits  d'Herminie  Villinger 
qui  se  passent  dans  la  Forêt-Noire  ;  la  population  de  ce  pays  lui  a 
fourni  des  modèles  qu'elle  a  su  peindre  avec  beaucoup  de  vérité 
et  de  sensibilité. 

Storm,  qui  a  écrit,  à  la  prière  de  ces  instituteurs,  sa  Pôle  Pop- 
penspàler  et  qui  est  resté,  dans  cette  nouvelle,  le  grand  lyrique, 
le  romancier  profond,  l'artiste  au  langage  simple  qu'il  a  toujours 
été,  a  donné  le  principe  qui  doit  inspirer  les  ouvrages  destinés  à 
l'enfance  :  «  Si  tu  veux  écrire  pour  la  jeunesse,  a-t-il  dit,  tu  ne 
dois  pas  écrire  pour  la  jeunesse,  car  il  n'est  pas  artistique  de 
traiter  un  sujet  d'une  manière  différente  selon  que  l'on  s'imagine 
parler  au  grand  Pierre  ou  au  petit  Jean.  » 

Nous  voyons  donc  qu'à  une  période  glorieuse  a  succédé  une 
période  de  décadence  de  la  littérature  enfantine  en  Allemagne. 
La  guerre  de  1870  y  a  grandement  contribué.  On  a  voulu  intro- 
duire dans  ces  ouvrages  les  éléments  qui  ont  empoisonné  l'âme 
allemande  moderne.  D'un  autre  côté,  on  est  parti  d'un  point  de 
vue  faux  ;  on  a  regardé  les  enfants  comme  des  êtres  à  part  ;  on 
a  oublié  qu'il  s'agissait  de  petits  hommes  et  non  de  petits  ani- 
maux ;  on  a  mis  de  la  puérilité  dans  le  fond  et  dans  la  forme 
quand  il  eût  fallu  à  la  fois  de  la  candeur  et  de  la  gravité.  Sou- 
haitons qu'un  Grimm  paraisse  pour  renouveler  le  monde  enchanté 
des  contes  et  des  légendes  ou  tout  au  moins  que,  faute  de  créa- 
teurs, on  puise  dans  le  trésor  inépuisable  de  la  poésie  nationale. 


Jacques  de  Coussanges. 
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Stations  à  longue  distance 


I 

Les  dernières  découvertes  scientifiques  qui  se  sont  multi- 
pliées à  l'infini  depuis  le  xixe  siècle,  telles  que  la  télégraphie 
électrique,  le  téléphone,  la  radioscopie,  etc.,  etc.,  qui  étaient 
des  merveilles  de  science  moderne,  sont  aujourd'hui  surpassées 
par  l'art  de  la  télégraphie  sans  fil,  dont  les  essais,  d'abord  hési- 
tants entre  quelques  kilomètres,  s'exercent  aujourd'hui  sur  des 
distances  de  plus  en  plus  considérables. 

Les  trois  grandes  stations  principales  de  télégraphie  sans  fil 
à  longue  distance  sont  : 

1°  Celle  du  Cap  Breton  au  Canada; 

2°  Celle  du  Cap  Cod  aux  États-Unis; 

3°  Celle  de  Polhu  en  Angleterre. 

Le  gouvernement  du  Canada,  sur  l'initiative  de  Sir  Wilfrid 
Laurier,  a  garanti  à  la  Compagnie  Marconi  canadienne  une  sub- 
vention de  400  000  francs  pour  la  station  du  Cap  Breton  (Nou- 
velle-Ecosse, Canada).  Ces  trois  grandes  stations  permettent  en 
partie  d'assurer  la  sécurité  de  l'Océan  ou,  tout  au  moins,  d'atté- 
nuer les  dangers  de  la  navigation  au  long  cours.  Tous  les  grands 
steamers  transatlantiques  sont  maintenant  équipés  avec  le  sys- 
tème Marconi  et  peuvent  en  pleine  mer  communiquer  à  de  très 
grandes  distances,  soit  entre  eux,  soit  avec  les  sémaphores  ou 
les  phares  le  long  des  côtes  qui  sont,  eux-mêmes,  munis  des 
mêmes  appareils. 

Tous  les  navires  de  guerre  de  la  marine  anglaise,  de  ïa 
marine  italienne,  ainsi  que  soixante-dix  Compagnies  de  naviga- 
tion sont  équipés  avec  des  appareils  Marconi;  et  le  Lloyd,  la 
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plus  grande  Compagnie  d'assurances  maritimes  du  monde 
entier,  a  adopté  exclusivement  ce  système  en  faisant  avec  Mar- 
coni un  contrat  pour  une  durée  de  quatorze  ans. 

Chaque  compagnie  de  navigation  ayant  un  service  régulier 
entre  l'Europe,  le  Canada  et  les  États-Unis,  doit  suivre  exacte- 
ment une  route  qui  lui  est  délimitée.  Les  unes  plus  ou  moins  au 
nord,  les  autres  plus  ou  moins  au  sud,  l'écartement  entre  chaque 
ligne  est  d'environ  40  milles  marins. 

Si  un  navire  envoie  un  signal  de  détresse,  chacun  des  autres 
navires  entendra  ce  signal  et,  par  le  moyen  d'un  marconimètre 
relié  au  récepteur,  connaîtra  la  distance  d'où  il  aura  été  envoyé. 
A  part  l'incendie,  le  seul  grand  danger  dans  la  navigation 
actuelle  est  le  brouillard.  Or,  en  temps  de  brouillard,  l'opéra- 
teur envoie  quatre  ou  cinq  signaux  qui  atteignent  les  sirènes  des 
autres  navires  se  trouvant  à  une  certaine  distance.  De  même 
un  gardien  de  sémaphore  peut  envoyer  des  signaux  action- 
nant les  sirènes  des  navires  s' approchant  à  une  certaine  distance 
du  sémaphore. 

En  temps  de  brouillard,  il  est  impossible  de  donner  la  situa- 
tion exacte  du  navire,  longitude  et  latitude;  mais  au  moyen  d'un 
marconimètre,  on  peut  apprécier  exactement  la  distance  qui 
vous  sépare  du  danger  et  vous  pouvez  ainsi  facilement  l'éviter.  A 
bord  des  transatlantiques,  un  journal  est  publié  tous  les  jours 
à  heure  fixe  au  moyen  de  marconigrammes  transmis  par  les 
trois  stations  ci-dessus  énoncées,  de  sorte  que  les  passagers  sont 
au  courant  des  faits  les  plus  intéressants  du  monde  entier.  D'ail- 
leurs, c'est  ainsi  qu'au  mois  de  novembre  dernier,  à  1  800  milles 
des  côtes  de  France,  étant  à  bord  de  la  Tour  aine,  j'ai  appris 
le  mariage  de  la  belle  Otero  (sic). 

II 

Sur  l'Océan  Pacifique  jusqu'au  détroit  de  Behring,  des 
postes  ont  été  installés  depuis  Seattle,  Juneau  Skagway  jusqu'au 
Cap  Nome. 

Du  côté  de  l'Atlantique,  tous  les  principaux  ports  des  côtes 
de  la  Nouvelle-Ecosse,  de  Terre-Neuve,  du  Labrador,  sont  reliés 
par  des  stations  de  télégraphie  sans  fil. 

La  nouvelle  station  transatlantique  extra-puissante  du  Cap 
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Breton  est  formée  de  quatre  tours  en  charpente,  ou  pylônes, 
de  215  pieds  de  hauteur. 

Ces  quatre  pylônes  sont  entourés  extérieurement  de  trois  ran- 
gées de  mâts  de  même  hauteur.  Des  fils  métalliques  relient  tous 
ces  mâts,  formant  ainsi  un  immense  cylindre  entourant  les 
quatre  pylônes. 

De  chaque  côté  des  carrés  formés  par  ces  pylônes,  d'autres 
fils  métalliques  descendent  en  formant  un  cône  renversé  terminé 
par  un  câble  unique  relié  à  un  des  bâtiments  de  la  station  qui  se 
trouve  au  centre,  et  où  sont  réunis  les  appareils  de  transmission. 
Le  tout  forme  un  gigantesque  radiateur  duquel  partent  les  ondes 
de  l'éther  mises  en  mouvement  par  une  énergie  considérable  de 
transmission  de  100  chevaux,  c'est-à-dire  environ  70  000  watts. 

La  bobine  de  Rhumkorff  n'emploie  qu'une  quantité  d'énergie 
relativement  faible  et  présente  de  grandes  difficultés  de  cons- 
truction lorsqu'on  dépasse  quelques  centaines  de  volts  ; 
l'établissement  de  cette  station  a  nécessité  l'emploi  d'une 
machine  à  vapeur  permettant  de  créer  une  force  de  courants 
électriques  à  haute  fréquence,  de  façon  à  établir  de  puissantes 
oscillations  électriques  dans  les  énormes  antennes  qui  sont 
employées. 

Plus  il  y  a  de  fils  métalliques  reliant  les  tours,  moins  iî  est 
nécessaire  qu'elles  soient  hautes. 

Le  bâtiment  de  transmission  consiste  en  une  pièce  unique 
dont  le  centre  est  rempli  de  batteries  appellées  «  Leyden  jars  ». 

D'un  côté,  on  aperçoit  la  bobine  d'induction  et  de  grands 
vases  en  cuivre  et  en  zinc  remplis  d'huile. 

Le  sol  bétonné  est  recouvert  de  tapis  en  caoutchouc.  Les 
murs  et  le  plafond  sont  en  bois  dur.  Des  instruments  étranges 
traînent  dans  chaque  coin  de  la  pièce. 

Sur  une  plate-forme  élevée  à  un  mètre  au-dessus  du  sol,  se 
trouve  une  table  avec  une  clef  de  transmission  en  cuivre  et  un 
énorme  levier  en  bois,  également  employé  pour  la  transmission. 

Marconi  était  sur  la  plate-forme,  la  main  posée  sur  le  levier 
de  transmission. 

—  Maintenant,  me  dit-il,  faites  attention  :  quand  je  ferai  un 
signal  à  l'électricien,  cinquante  mille  volts  vont  entrer  dans  cette 
chambre;  mettez-vous  là  derrière  moi,  ne  bougez  pas,  et  sur- 
tout ne  touchez  à  rien.  Ne  vous  approchez  pas  de  ces  piles,  parce 
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que  le  courant  n'attendrait  pas  que  vous  les  touchiez,  il  saute- 
rait sur  vous. 

Je  confesse  que  je  fus  très  obéissant  et  me  tins  le  plus  près 
possible  de  lui  sans  bouger. 

Un  volt  mesure  la  vitesse,  un  ampère  veut  dire  un  volume. 
Marconi  se  procure  une  grande  vitesse  avec  un  petit  volume,  de 
sorte  que,  si  les  50  000  volts  vous  passaient  à  travers  le 
corps,  vous  ne  recevriez  pas,  à  cause  de  la  rapidité,  une  commo- 
tion plus  forte  que  si  vous  formiez  communication  entre  le  sol  et 
un  trolley,  lequel  mesure  environ  500  volts,  mais  possède  un  très 
fort  ampérage. 

Longtemps  cette  scène  restera  gravée  dans  ma  mémoire  : 
cette  figure  jeune  et  de  chétive  apparence  de  Marconi,  les  yeux 
fixés  sur  son  cadran  indicateur,  sa  main  fine  et  sensitive  appuyée 
sur  le  levier  de  transmission.  Songez  à  ce  que  cet  homme  de 
trente  ans  à  peine  a  déjà  accompli;  songez  à  ses  longues  luttes, 
à  son  énergie,  à  sa  patience;  et  je  le  voyais  là,  au  milieu  de 
son  œuvre  réalisée,  nous  l'expliquant  comme  la  chose  la  plus 
simple  du  monde. 

—  Tout  est  prêt  !  cria-t-il  à  l'électricien  qui  attendait  le 
signal. 

Un  levier  fut  tiré  et  un  bruit  sourd  remplit  la  pièce.  L'aiguille 
voltmètre  commença  à  courir  sur  le  cadran  et  à  atteindre 
toute  sorte  de  chiffres  élevés. 

—  Maintenant,  dit-il,  j'envoie  à  Polhu,  en  Angleterre,  et  il 
pressa  la  clef  du  transmetteur. 

Alors,  apparut  un  éclair  d'une  lueur  bleuâtre  aveuglante,  et, 
à  chaque  pression,  de  grandes  étincelles  longues  de  30  à 
40  centimètres  jaillissaient  entre  les  deux  boules  argentées  de 
la  bobine  d'induction.  Une  des  boules  est  en  communication  avec 
la  terre  et  l'autre  avec  l'antenne. 

Chaque  étincelle  représente  une  impulsion  qui  se  commu- 
nique de  la  batterie  jusqu'à  l'antenne,  et  de  cette  antenne  l'élec- 
tricité met  en  mouvement  les  vibrations  de  l'éther  appelées  ondes 
hertziennes  ou  ondes  de  l'éther. 

Ces  ondes  se  répandent  à  travers  l'espace  et  dans  toutes  les 
directions,  à  une  vitesse  de  300  000  kilomètres  à  la  seconde, 
c'est-à-dire  sept  fois  le  tour  de  la  terre.  Elles  sont  indépendantes 
du  vent  et  de  la  température,  et  glissent  au-dessus  de  la  surface 
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de  la  terre  et  de  la  mer,  en  frappant  au  passage  tous  les  postes 
qui  se  trouvent  bien  loin  au  delà  de  l'horizon. 

En  même  temps  que  la  lueur  aveuglante  qui  accompagne 
chaque  mouvement  de  la  manette,  on  entend  un  bruit  pouvant 
être  comparé  à  celui  d'un  coup  de  fusil. 

C'était  un  spectacle  émotionnant,  au  milieu  des  éclairs  et  du 
bruit,  l'inventeur  calme,  pressant  la  manette,  faisant  toujours 
plus  d'éclairs  et  toujours  plus  de  bruit. 

Qu'on  s'imagine  une  compagnie  d'infanterie  exécutant  un 
feu  à  volonté  sous  un  tunnel,  et  l'on  aura  une  idée  exacte  du 
bruit  assourdissant  qui  accompagne  l'envoi  d'un  message  à 
grande  distance. 

L'opérateur  est  obligé  de  se  boucher  les  oreilles  avec  du 
coton,  mais  il  paraît  que  récemment  M.  Marconi  a  trouvé  le 
moyen  d'amortir  ce  bruit  presque  complètement. 

Ce  message  a  été  envoyé  du  Cap  Breton  à  Polhu  (Angle- 
terre), c'est-à-dire  à  3  000  milles  (5  556  kilomètres)  au  delà  de 
l'Océan. 

Le  procédé  de  réception  est  tout  à  fait  différent.  Quand  Mar- 
coni vint  se  placer  devant  l'appareil  récepteur,  il  mit  en  mouve- 
ment les  roues  de  son  détecteur  magnétique  (sa  dernière  inven- 
tion, remplaçant  le  cohéreur)  ;  aucun  son  ne  vint  frapper  notre 
oreille,  puis,  désignant  l'appareil  du  doigt  :  «  Les  oscillations 
venant  du  Cap  Cod,  dit-il,  seront  attrapées  là.  »  Et  il  désigna 
un  fil  enroulé  autour  des  deux  roues  du  détecteur.  Ce  fil  est  en 
fer  mou  isolé  et  un  léger  courant  alternatif  passe  à  travers.  Les 
ondes  de  l'éther  agitent  suffisamment  ce  courant  pour  causer  le 
«  point  »  ou  le  «  trait  »  enregistré  par  des  courants  se  tradui- 
sant par  des  sons  dans  le  téléphone. 

Soudain,  le  détecteur  se  mit  à  fonctionner  et  en  plaçant  un 
récepteur  de  téléphone  à  l'oreille,  on  pouvait  entendre  pleinement 
le  C.  r.  r.  r.  ang.  d'une  bobine  d'induction  située  à  des  centaines 
de  kilomètres. 

M.  Marconi  a  abandonné  le  «  cohéreur  »  comme  organe  essen- 
tiel de  la  réception  et  l'a  remplacé  par  son  nouveau  «  détecteur 
magnétique  »  basé  sur  la  variation  d'hystérésis  d'un  métal 
magnétique  sous  l'action  des  ondes  hertziennes.  Les  distances 
de  communication  obtenues  avec  cet  appareil  sont  bien  supé- 
rieures à  celles  que  l'on  avait  pu  réaliser  jusqu'alors  avec  le 
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cohéreur  lorsque  les  transmissions  étaient  faites  au  moyen 
d'oscillations  peu  amorties. 

III 

Il  y  a  actuellement,  en  Amérique,  quatre  grandes  compagnies 
de  chemins  de  fer  munis  des  nouveaux  systèmes  Marconi  per- 
mettant à  un  chef  de  gare  de  s'assurer  de  la  marche  régulière 
des  trains,  au  moyen  d'un  tableau  muni  de  petites  lampes  élec- 
triques portant  chacune  un  numéro  qui  représente  un  aiguillage. 
Tous  les  aiguillages  sur  la  voie  portent  des  numéros  correspon- 
dant à  ceux  des  lampes  placées  sur  le  tableau  dans  le  bureau 
du  chef  de  gare.  Si  la  voie,  par  exemple  n°  3,  est  ouverte,  la 
lampe  n°  3  s'éclaire  aussitôt  et  ne  s'éteindra  que  lorsque  la  voie 
sera  refermée. 

Si  la  lampe  ne  s'éteint  pas,  c'est  que  la  voie  est  restée 
ouverte;  le  chef  de  gare,  par  le  numéro  de  l'aiguillage  qui  est  le 
même  que  celui  de  la  lampe,  sait  à  quelle  section  le  train  appar- 
tient. 

Tous  les  trains,  de  même  que  les  navires,  sont  munis  d'appa- 
reils. Les  mécaniciens  en  cours  de  route  entendent  le  signal  et, 
de  cette  façon,  peuvent  prévenir  de  terribles  accidents  dus  bien 
souvent  à  la  négligence  d'un  aiguilleur. 

La  télégraphie  sans  fil  est  si  peu  connue  du  public  que  beau- 
coup ignorent  encore  que  d'un  appartement,  en  pressant  un  bou- 
ton, on  peut,  sans  que  celles-ci  soient  reliées  par  aucun  fil,  allu- 
mer toutes  les  lumières  électriques  d'un  établissement,  de  même 
qu'un  directeur  peut,  de  son  cabinet,  mettre  en  marche  le  moteur 
d'une  usine  ! 

Bref,  la  télégraphie  sans  fil,  qui  a  révolutionné  les  méthodes 
de  communications  maritimes,  est  devenue,  au  temps  actuel, 
dans  les  opérations  navales  et  militaires,  un  moyen  indispen- 
sable au  succès  de  la  stratégie.  Aucune  autre  méthode  de 
signaux  n'est  utilisable  dans  l'obscurité  ou  le  brouillard. 

Elle  a  atteint  un  tel  degré  d'importance  qu'elle  a  obligé  les 
gouvernements  à  en  faire  un  sujet  international  de  législation  et 
que  l'empereur  d'Allemagne  s'en  est  ému  au  point  de  prendre 
lui-même  l'initiative  de  réunir  à  Berlin  un  congrès  international. 


E.  J.  de  Lamare. 
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La  Revue  a  publié  deux  articles  consacrés  aux  atrocités  du 
Congo  (i). 

Dans  le  premier,  l'auteur,  M.  Ch.  Géricault,  a  relevé,  en  s'ap- 
puyant  surtout  sur  des  documents  publiés  en  Belgique,  par  des 
Belges  eux-mêmes,  les  faits  criants  et  les  crimes  innombrables 
qu'on  doit  au  roi  Léopold  et  à  ses  acolytes,  à  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  le  plus  grand  profit  de  ce  souverain  par  trop  mar- 
chand. Nos  lecteurs  n'ont  qu'à  relire  les  pages  douloureuses 
consacrées  à  la  façon  dont  un  roi  moderne  a  trouvé  bon  de  mas- 
sacrer et  de  spolier  des  millions  d'individus  afin  d'augmenter  sa 
propre  fortune,  pour  avoir  une  idée  de  ce  qu'on  appelle  le 
«  régime  léopoldien  ». 

Dans  la  seconde  étude,  M.  E.  D.  Morel,  un  des  initiateurs  du 
mouvement  dirigé  contre  le  roi  Léopold,  a  cru  utile  de  caracté- 
riser, sur  notre  demande,  d'une  façon  synthétique,  les  tendances 
de  ce  mouvement  et  les  résultats  obtenus. 

C'est  contre  le  travail  de  M.  E.  D.  Morel  que  la  Fédération 
-pour  la  défense  des  intérêts  belges  à  V étranger  a  jugé  nécessaire 
de  nous  envoyer  une  protestation.  Rien  ne  nous  obligeait  à  la 
publier,  car  le  roi  Léopold  étant  mis  en  jeu,  c'était  à  lui  seul 
qu'appartenait  le  droit  de  rectification. 

La  Revue  n'a  point  attaqué  le  roi  Léopold  comme  roi.  Nous 
n'avons  pas  non  plus,  en  quoi  que  ce  soit,  touché  à  la  dignité  du 
peuple  belge,  à  la  loyauté  duquel  nous  nous  plaisons  à  rendre  ici 
pleinement  justice. 

Mais,  indépendamment  de  ses  fonctions  royales,  le  souverain 
de  la  Belgique  et  de  l'Etat  indépendant  du  Congo  s'occupe  de 
commerce.  Il  revêt  donc  le  caractère  d'un  particulier  qui  s'emploie 
à  exploiter  des  colonies.  A  ce  point  de  vue  spécial,  La  Revue  a 
le  droit  et  le  devoir  de  le  mettre  en  cause.  Et  si  nous  publions, 
aujourd'hui,  cette  réponse  indirecte  à  nos  articles,  c'est  parce  que 

(i)  Voir  La  Revue  du  15  novembre  1906,  L'Enfer  du  roi  Léo-pold,  par 
Ch.  Géricault,  et  du  15  janvier  1907,  La  Tragédie  du  Congo,  par  E.-D. 
Morel. 
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la  Fédération  pour  la  Défense  des  intérêts  belges  passe,  à  juste 
titre,  pour  être  le  porte-parole  du  souverain  dans  cette  triste  «  com- 
binaison »  du  Congo. 

Nous  donnons  donc,  in  extenso,  le  long  plaidoyer  qui  nous  a 
été  envoyé,  car  c'est  peut-être  là  le  meilleur  moyen  de  démontrer 
l'inanité  des  arguments  des  amis  du  roi,  ou  mieux  encore  de 
S.  M.  le  roi  lui-même. 

Monsieur  le  Directeur, 

La  Revue  a  publié  dans  son  numéro  du  15  janvier  dernier  un  article 
de  M.  E.-D.  Morel,  intitulé  :  La  Tragédie  du  Congo;  le  titre  de  l'article 
et  le  nom  de  son  auteur  suffisent  à  indiquer  dans  quel  esprit  ce  travail 
a  pu  être  fait.  Aussi  nul  ne  saurait-il  songer  à  s'en  émouvoir  si  quinze 
pages  d'injures,  où  l'on  ne  trouve  ni  un  fait  précis  ni  une  allégation  exacte, 
n'étaient  présentées  —  et  dans  une  revue  aussi  importante  que  la  vôtre  — 
comme  un  document  destiné  à  éclairer  le  public  français  sur  ce  qui  se 
passe  au  Congo  belge.  C'est  pourquoi  la  Fédération  pour  la  défense  des 
intérêts  belges  à  V étranger  vous  adresse  la  présente  lettre,  ne  doutant 
pas  que  vous  l'insérerez  afin  de  permettre  à  vos  lecteurs  d'entendre  non 
plus  des  accusations  vagues  ou  des  malédictions  ampoulées,  mais  la  recti- 
fication d'inexactitudes  flagrantes  et  l'exposé  très  simple  de  la  réalité 
des  faits. 

M.  E.-D.  Morel  déclare  vouloir  «  faire  comprendre  la  cause  primor- 
diale de  l'effroyable  tragédie  qui  se  déroule  au  Congo  depuis  1891  »  et, 
pour  cela,  il  veut  «  dégager  le  problème  de  toutes  les  hypocrisies,  niai- 
series, calomnies  grossières,  intrigues  intéressées  et  subtilités  juridiques 
dont  il  a  été  entouré  et  obscurci  »  ;  il  semble,  d'ailleurs,  au  pamphlétaire 
qu'il  est,  pour  diverses  raisons,  particulièrement  qualifié  pour  s'adresser 
au  public  français  en  cette  occasion.  Certes,  on  pourrait  croire,  d'après 
ces  paroles,  que  M.  Morel  est  un  froid  logicien,  bien  approvisionné 
d'arguments  irréfutables  et  de  faits  contrôlés,  —  et  qu'il  est,  en  outre,  un 
grand  ami  de  la  France.  Or,  M.  Morel  n'est  rien  moins  que  tout  cela; 
dans  l'article  qui  nous  occupe,  il  montre  une  violence  dans  la  forme  qui 
n'est  égalée  que  par  le  peu  de  sérieux  du  fond.  Nous  l'y  verrons  qualifier 
le  système  en  vigueur  au  Congo  de  «  régime  de  piraterie,  de  spoliation 
et  de  vol  »,  et  cela  lui  tiendra  lieu  de  toute  étude  économique  de  ce 
régime;  la  politique  congolaise  est  une  «  infernale  politique  »,  et  les 
coloniaux  belges  sont  des  «  vautours  internationaux  »  ;  quant  au  roi 
Léopold,  c'est  un  «  pirate  ».  «  L'avenir  (?)  a  démontré,  dit  encore 
M.  Morel,  que  jamais,  dans  l'histoire  du  monde,  un  vol  à  main  armée  n'a 
été  commis  sur  une  échelle  aussi  colossale.  Et  l'effronterie  du  criminel 
est  égale  à  son  crime.  »  Et  voilà  définie  l'œuvre  du  roi  au  Congo  !  M.  Morel 
parle  le  langage  obscur  d'une  sibylle  et  d'une  sibylle  en  fureur,  —  ce  n'est 
pas  précisément  ce  qu'il  faut  pour  «  dégager  un  problème  de  toutes  les 
hypocrisies,  niaiseries,  calomnies  grossières,  intrigues  intéressées  et  subti- 
lités juridiques  dont  il  a  été  entouré  et  obscurci  ».  Au  reste,  si  le  génie 
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de  M.  Morel  ne  le  prédestine  pas  à  l'exposé  simple  et  impartial  des  ques- 
tions qu'il  traite,  son  passé  le  prédestine  encore  moins  à  servir  de  porte- 
parole  à  qui  que  ce  soit  auprès  du  public  français,  car  il  consacra  un 
volume  (1)  il  y  a  trois  ans  à  attaquer  le  Congo  français  et  le  monde  colo- 
nial de  France  avec  autant  de  violence  qu'il  attaque  aujourd'hui  le  Congo 
belge;  et,  à  la  fin  de  1905,  il  écrivait  encore  que  la  France  a  créé  en 
Afrique  «  un  chaudron  où  bouillonnent  le  crime,  la  cupidité  et  les 
désirs  mauvais  »,  déclarant  que  la  France  «  est  (ainsi)  entraînée  dans 
un  bourbier  »,  et  accumulant  les  calomnies  contre  les  magistrats,  les 
légistes  et  les  négociants  coloniaux  français. 

Avant  d'entrer  dans  le  vif  du  sujet,  M.  Morel  tient  encore  à  délivrer, 
à  lui  et  à  ses  patrons,  un  certificat  de  désintéressement  et  de  philan- 
thropie; tous  ceux  qui  ont  suivi  la  campagne  anticongolaise  savent  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  chapitre.  Il  suffit,  d'ailleurs,  de  rappeler  qu'un  Anglais 
bien  connu  en  France,  Sir  Thomas  Barclay,  écrivait  au  Petit  Bleu,  le 
17  octobre  1905,  au  sujet  de  M.  Morel  :  «  C'est  le  devoir  d'un  employé 
de  faire  de  son  mieux  pour  ses  patrons  »  ;  quant  au  désintéressement 
des  «  patrons  »  en  question,  lesquels  sont  des  négociants  coloniaux  de 
Liverpool,  on  peut  l'apprécier  en  remarquant  que  le  but  de  la  campagne 
anticongolaise  est,  en  réalité,  d'obtenir  le  remplacement  de  l'exploitation 
et  de  la  mise  en  valeur  rationnelles  de  l'Etat  indépendant,  par  ce  qu'un 
grand  colonial  français,  M.  Etienne,  a  si  justement  nommé  «  le  régime 
de  la  rafle  »,  régime  qui  ruine  un  pays,  mais  qui  permet  aux  trafiquants 
tels  que  ceux  de  la  Congo  Reform  Association,  de  faire  de  brillantes 
affaires  —  jusqu'au  jour  où  les  ressources  naturelles  étant  épuisées,  ils 
abandonnent  le  pays  comme  on  rejette  la  coquille  vide  d'une  noix. 

Si  nous  essayons,  maintenant,  de  découvrir  à  travers  les  imprécations 
de  M.  Morel  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  thèse,  nous  trouvons  à 
peu  près  ceci  :  d'abord  M.  Morel  pose  en  principe  que  «  les  races  (afri- 
caines) sont  essentiellement  commerçantes  »  ;  il  va  plus  loin  encore  quand 
il  s'agit  du  nègre  du  Congo  :  «  C'est,  dit-il,  un  passionné  commerçant  !  » 
Exactement  comme  les  patrons  de  la  Congo  Reform  Association! 
Evidemment,  la  seule  cause  possible  de  cette  affirmation,  c'est  que  celui 
qui  la  formule  n'a  jamais  mis  le  pied  en  Afrique  et  n'a  sans  doute  jamais 
lu  les  récits  publiés  par  les  explorateurs  du  Congo.  Ensuite,  M.  Morel 
ayant  découpé  —  c'est  la  seule  documentation  qu'il  présente,  et  elle  est 
loin  d'être  favorable  à  sa  thèse  —  quelques  passages  des  comptes  rendus 
de  la  Conférence  de  Berlin,  nous  fait  le  tableau  suivant  de  la  situation  : 
le  roi  s'est  déclaré  propriétaire  du  sol  et  de  ses  produits;  «  il  s'est  arrogé 
le  droit  de  partager  cette  propriété  avec  des  financiers  intimement  liés  à 
sa  fortune  »  ;  donc  l'indigène  n'a  plus  rien,  «  après  la  possession  des  mar- 
chandises il  faut  posséder  aussi  le  marchand  ;  c'est  l'esclavage  pur  et 
simple!...  C'est  déchaîner  un  enfer  en  Afrique  comme  il  n'y  en  a  jamais 
eu,  pas  même  aux  pires  époques  de  la  traite!  » 

Traduisant  les  paroles  lyriques  de  M.  Morel  en  langage  vulgaire, 

(1)  The  British  Case  in  the  French  Congo;  the  story  of  a  great  injus- 
tice, its  causes  and  its  tessons,  London,  Heinemann,  1903. 
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nous  pouvons  dire  :  «  M.  Morel  n'aime  pas  le  système  des  concessions, 
il  le  juge  contraire  aux  stipulations  de  l'Acte  de  Berlin  et  il  y  voit  une 
spoliation  vis-à-vis  des  indigènes.  »  Or,  les  concessions  ne  sont  nullement 
contraires  aux  décisions  de  Berlin,  puisque  l'Acte  s'applique  non  seule- 
ment à  l'Etat  indépendant,  mais  encore  à  des  possessions  anglaises,  fran- 
çaises, portugaises,  italiennes  et  allemandes  et  que  dans  toutes  ces  colo- 
nies existent  des  sociétés  concessionnaires.  L'adoption  du  système  conces- 
sionnaire par  ces  pays  suffirait  à  montrer  que,  s'il  est  légal,  il  est  juste 
également,  mais  on  peut,  en  outre,  rappeler  que  les  concessions  ne  com- 
prennent que  les  terres  vacantes  qui  étaient  res  nullius  avant  l'arrivée  des 
blancs,  et  que  tout  ce  qui  pouvait  sembler  une  propriété  indigène  (vil- 
lages, cultures,  terrains  de  pacage,  etc.)  a  été  soigneusement  réservé  aux 
propriétaires  indigènes,  individus  ou  collectivités. 

Le  système  concessionnaire  si  répandu,  et  qui  n'est  «  léopoldien  »  que 
pour  M.  Morel,  puisque  l'Angleterre  l'imagina  et  que  la  plupart  des 
puissances  coloniales  l'ont  adopté,  est-il  donc  appliqué  au  Congo  belge 
de  telle  sorte  que  là  seulement  il  est  intolérable?  Sans  doute  M.  Morel 
va  maintenant  nous  apporter  des  faits  et  des  témoignages  probants  à  cet 
égard  !  Mais  non  !  M.  Morel  se  contente  du  raisonnement  ou  plutôt  de 
son  raisonnement  et  il  écrit  :  «  Nous  n'avons  besoin  du  témoignage  de 
personne  !  »  Cependant  il  pense  que  le  public,  qu'il  s'agit  de  convaincre, 
sera  peut-être  plus  curieux  que  lui  et  il  ajoute  :  «  Tous  les  témoignages 
réunis  jusqu'à  ce  jour  —  et  Dieu  sait  s'ils  sont  d'une  abondance  et  d'une 
nature  telles  que  jamais  l'histoire  du  monde  n'en  a  vu  de  pareils  !  —  ne 
font  qu'effleurer  l'atroce  vérité.  »  En  somme,  M.  Morel  ne  cite  pas  un 
fait  et,  pour  le  cas  où  quelqu'un  en  connaîtrait  un  d'aventure,  il  prend 
soin  de  déclarer  que  les  témoignages,  quels  qu'ils  soient,  sont  encore 
bien  au-dessous  de  la  vérité.  Vraiment  M.  Morel  a  une  piètre  opinion  du 
sens  critique  de  ses  lecteurs  !  Cependant,  il  offre  au  public  français  un 
recueil  d'atrocités  congolaises  ;  c'est  le  petit  pamphlet  de  M.  Pierre  Mille, 
Le  Congo  léopoldien;  cette  brochure  se  borne  à  réimprimer  d'anciennes 
dépositions  de  missionnaires,  antérieures  à  la  Commission  d'enquête  con- 
golaise et  pour  la  plupart  dénuées  de  la  précision  qui  donne  toute  sa 
valeur  à  un  document  sérieux,  dépositions  de  témoins  à  charge  dans  les 
affaires  locales  où  tous  les  coupables  —  quand  une  culpabilité  fut  éta- 
blie —  reçurent  un  sévère  châtiment.  Et,  après  tout  cela,  M.  Morel 
demande  s'il  y  a  «  un  seul  être  humain  doué  d'une  intelligence  quel- 
conque... qui  doute  que  le  Congo  a  été  et  continue  d'être  le  champ  des 
événements  les  plus  abominables,  des  forfaits  d'une  horreur  dantesque  »  ? 
Et  il  répond  lui-même  :  «  Evidemment  non.  »  Ce  qui  prouve  seulement 
que  M.  Morel  pense  avoir  affaire  à  des  gens  faciles  à  convaincre. 

En  somme,  M.  Morel,  dans  le  cas  particulier  des  concessions  du 
Congo  libre,  veut  nous  montrer  que  des  crimes  effroyables  ont  été  com- 
mis. Des  abus,  en  effet,  ont  eu  lieu,  ils  ont  été  causés  par  le  tort  qu'avaient 
eu  les  premiers  organisateurs  de  donner  à  certains  noirs  une  autorité  sur 
d'autres  noirs;  lorsque  cette  erreur  a  été  reconnue,  on  a  réservé  aux  seuls 
blancs  l'usage  des  armes,  et  les  abus  ont  disparu  du  jour  au  lendemain. 
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Quant  aux  agents  blancs,  quant  —  à  plus  forte  raison  —  aux  grands 
chefs  blancs,  on  a  reconnu  que,  sauf  dans  des  cas  très  rares  de  person- 
nages peu  moraux  ou  atteints  d'  «  africanite  »,  —  tristes  individualités 
qu'on  peut  malheureusement  trouver  dans  toutes  les  colonies  tropicales, 
■ —  aucun  d'eux  ne  s'est  rendu  coupable  d'actes  contraires  aux  lois  ou  à 
l'humanité.  Il  y  avait  une  réforme  à  faire  en  ce  qui  touchait  certains 
agents  noirs,  elle  a  été  faite.  En  quoi,  désormais,  le  Congo  diffère-t-il  de 
tout  autre  territoire  africain?  Ainsi  raisonneront  tous  ceux  qui  auront  vu 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  à  la  lumière  d'une  documentation  sérieuse 
et  d'un  raisonnement  logique. 

Mais  ce  n'est  pas  ce  que  veulent  M.  Morel  et  ses  amis.  «  Ces  événe- 
ments (les  fameuses  «  atrocités  »)  sont,  disent-ils,  nécessaires,  et  conti- 
nueront d'être  nécessaires  sous  un  pareil  régime  de  piraterie,  de  spolia- 
tion et  de  vol.  »  Autrement  dit  :  les  anticongolais  ne  se  déclareront  satis- 
faits qu'après  que  le  Congo  aura  ou  changé  de  maîtres,  ou  —  si  comme 
il  est  certain,  l'Europe  s'opposait  à  un  tel  changement  —  qu'après  que 
le  Congo  sera  livré  au  régime  de  la  rafle  qui  permet  aux  traitants  d'échan- 
ger les  produits  recueillis  au  hasard  par  des  procédés  destructeurs  des 
richesses  à  venir,  contre  l'alcool  homicide  que  les  Belges  ont  interdit  au 
Congo  et  que  les  marchands  de  Liverpool,  grands  patrons  de  la  Congo 
Reform  Association,  achètent  à  Hambourg  moins  de  2  shellings  la  caisse 
de  douze  bouteilles,  pour  les  revendre  10  shellings  la  caisse  à  la  Côte 
d'Afrique. 

Et  ceci  nous  montre  la  vraie  raison  de  toute  l'agitation  anticongolaise. 
Les  négociants  coloniaux  anglais  ne  peuvent  se  résoudre  à  acheter  le 
caoutchouc  du  Congo  à  des  blancs  qui  le  vendent  à  un  prix  raisonnable 
au  lieu  de  l'échanger  à  des  noirs  contre  de  l'alcool  de  traite  et  des  mar- 
chandises sans  valeur.  Voilà  pourquoi  M.  Morel  reconnaît  que  c'est  aux 
Chambres  de  commerce  anglaises  qu'il  s'efforce  de  communiquer  le  feu 
sacré  en  leur  recommandant  de  «  ne  pas  se  laisser  intimider  par  les  accu- 
sations de  mobiles  intéressés,  de  la  part  de  gens  malhonnêtes  ou 
aveugles  »  !  En  parlant  ainsi,  M.  Morel  croit  certainement  ses  lecteurs 
absolument  stupides.  A  qui  fera-t-il  croire  que  c'est  aux  Chambres  de 
commerce  qu'on  s'adresse  quand  on  veut  créer  un  mouvement  exclusive- 
ment humanitaire?  Certes,  les  membres  des  Chambres  de  commerce,  en 
Angleterre  comme  ailleurs,  sont  généralement  de  braves  gens  —  mais  à 
la  Chambre  de  commerce  ils  parlent  affaires  et  non  philanthropie,  et  quand 
on  veut  les  entretenir  de  philanthropie,  ce  n'est  pas  dans  les  réunions  con- 
sacrées aux  études  économiques  qu'on  va  s'adresser  à  eux.  Les  anticongo- 
lais s'adressent  aux  Chambres  de  commerce  parce  que  le  but  qu'ils  pour- 
suivent est  exclusivement  commercial  —  et  l'ardeur  même  qu'ils  apportent 
à  nier  qu'il  en  soit  ainsi,  avant  même  qu'on  mette  la  pureté  de  leurs  senti- 
ments en  doute,  montre  bien  clairement  que  nous  ne  faisons  pas  de  juge- 
ment téméraire  en  parlant  de  la  sorte. 

Or,  le  public  français  doit  être  le  dernier  à  se  laisser  tromper  par 
cette  véritable  «  comédie  humanitaire  ».  En  effet,  il  n'est  pas  de  peuple 
qui  ait  un  esprit  critique  plus  aigu  que  le  peuple  français,  et  les  grossières 
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fables  anticongolaises  doivent  devant  lui  s'écrouler  sous  le  ridicule.  De 
plus,  on  ne  doit  pas  oublier  en  France,  comme  le  disait  M.  Etienne,  dans 
la  Revue  -politique  et  -parlementaire  du  10  novembre  1903,  que  «  les 
premières  attaques  des  négociants  anglais  prétendant  que  le  commerce 
n'est  plus  libre  au  Congo,  visaient  la  colonie  française  »  et  que,  si  la  cam- 
pagne contre  l'Etat  du  Congo  triomphait,  l'avenir  économique  du  Congo 
français  serait  directement  menacé. 

Excusez,  Monsieur  le  Directeur,  la  longueur  de  cette  lettre,  mais 
nous  sommes  persuadés  que  vous  ne  sauriez  nous  en  vouloir  de  vous 
apporter  le  moyen  de  montrer  à  vos  lecteurs  l'envers  de  la  campagne  dont 
M.  Morel  leur  a  montré  l'endroit,  et  nous  conclurons,  avec  votre  compa- 
triote M.  Etienne,  que,  au  Congo  belge  comme  au  Congo  français, 
«  nous  avons  fait  garder  nos  chasses  et  c'est  là  tout  notre  crime  ». 
{Dépêche  coloniale,  16-6- 1903.)  Nous  ne  doutons  pas  que  vous  et  vos  nom- 
breux lecteurs,  ayant  entendu  le  pour  et  le  contre,  partagerez  cette  opi- 
nion, qui  est,  au  surplus,  celle  de  toutes  les  personnes  qui  suivent  de  près 
les  choses  coloniales  en  France  aussi  bien  qu'en  Belgique. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  ma  considé- 
ration très  distinguée. 

M.  Van  Loesen, 
Secrétaire. 

* 

*  * 

Le  document  publié  plus  haut  mérite  quelques  éclaircisse- 
ments. Qu'est-ce,  d'abord,  que  M.  E.  D.  Morel,  dont  la  Fédé- 
ration belge  croit  possible  de  mettre  en  doute  les  motifs  désin- 
téressés ?  Laissons  ici  la  parole  à  réminent  député  belge  M.  V an- 
dervelde,  dont  nous  donnons  ci-dessous  un  extrait  du  discours 
prononcé  au  Parlement  belge,  en  décembre  1906. 

Ah!  Messieurs,  on  nous  disait  il  y  a  quelques  jours  que  ce  mouve- 
ment était  factice  (mouvement  contre  les  atrocités  congolaises),  qu'il  éma- 
nait de  marchands  de  Liverpool,  qu'il  avait  été  créé  de  toutes  pièces  par 
«  M.  Morel  et  ses  acolytes  ».  Je  n'ai  pas  à  prendre  ici  la  défense  de 
M.  Morel.  Tous  ceux  qui  le  connaissent  savent  qu'il  n'en  a  pas  besoin. 
Mais  je  manquerais  à  un  devoir  de  conscience  si  je  ne  disais  pas  que  je 
le  considère  comme  un  homme  hautement  estimable,  et  si  je  ne  lui  rendais 
pas  cet  hommage  que  c'est  à  sa  ténacité  que  nous  devons,  en  grande  partie, 
les  réformes,  si  insuffisantes  soient-elles,  qui  ont  été  accomplies  au  Congo. 
(Très  bien!  à  l'extrême  gauche.)  Mais  quand  on  parle  de  M.  Morel  et 
de  ses  acolytes,  j'ai  le  droit  de  demander  à  qui  on  fait  allusion  ?  Quels 
sont  ses  acolytes? 

M.  Huysmans.  Ce  sont  les  membres  de  la  Congo  Reform  Associâ- 
tion. 

M.   Vandervelde.   Sont-ce  les  évêques  d'Angleterre?   Sont-ce  les 
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ministres  du  roi  d'Angleterre?  Est-ce  le  marquis  de  Lansdowne,  membre 
de  l'ancien  cabinet?  Est-ce  Sir  Edward  Grey,  le  ministre  actuel  des 
affaires  étrangères  ?  Et  pouvez- vous  même  prétendre  que  les  «  acolytes  » 
de  M.  Morel  soient  tous  des  Anglais?  Ne  savez-vous  donc  pas  qu'il  y  a 
quelques  mois  à  peine,  le  gouvernement  italien  interdisait  à  ses  officiers 
de  prendre  service  au  Congo?  Ne  savez-vous  pas  que  de  grands  journaux 
conservateurs,  appartenant  à  votre  opinion,  M.  Huysmans,  le  Journal 
de  Genève,  par  exemple,  ou  bien  le  Journal  des  Débats,  déclaraient  il  y 
a  quelques  jours  encore,  que  dans  aucun  pays  les  indigènes  n'étaient 
aussi  durement  traités  que  dans  l'Etat  indépendant  du  Congo? 

* 

*  * 

Il  serait  superflu  d'ajouter  que  M.  E.  D.  Morel  n'a  jamais 
été  payé  par  la  Congo  Reform  Association,  et  que  toute  sa  cam- 
pagne a  été  faite  à  ses  risques  et  périls,  au  profit  de  ces  pauvres 
peuplades  noires  auxquelles  il  a  consacré  sa  vie. 

L'auteur  de  la  Tragédie  du  Congo  est  le  «  secrétaire  hono- 
raire »,  c'est-à-dire  nullement  rétribué,  de  la  Congo  Reform  Asso- 
ciation, qui  compte  parmi  ses  membres  des  milliers  d'adhérents. 
Le  rédacteur  en  chef  de  la  West  African  Mail  est,  en  même 
temps  l'auteur  des  Problèmes  de  V Ouest  Africain,  traduits  en 
français  par  M.  Duchêne,  du  ministère  des  Colonies.  M.  Hans 
Ziegler,  l'écrivain  colonial  allemand  bien  connu,  l'auteur  de 
Dans  le  vaste  monde  (Hinaus  in  die  Welt),  écrivait  dernièrement 
à  propos  de  M.  E.  D.  Morel  :  «  De  même  que  les  noirs  d'Afrique 
et  d'Amérique  reconnurent  dans  le  champion  de  l'émancipation 
des  esclaves,  Wilberforce,  leur  libérateur,  les  indigènes  élèveront 
quelque  jour  un  monument  à  ce  champion  désintéressé.  » 
M.  Pierre  Mille,  qui  a  publié  des  pages  remarquables  sur  le 
Congo  belge,  rend  également  pleine  justice  à  l'activité  et  au 
caractère  de  M.  E.  D.  Morel. 

Nous  sommes,  quant  à  nous,  un  peu  chagrinés  de  voir 
M.  Etienne  dans  la  compagnie  du  roi  Léopold.  Nous  voulons 
espérer  que  le  jour  n'est  pas  loin  où  l'ancien,  ministre  de  la  Guerre 
français  s'apercevra  qu'il  n'est  pas  de  sa  dignité,  ni  de  la  dignité 
de  la  France,  de  se  solidariser  avec  les  méfaits  du  roi  Léopold, 
et  de  travailler,  à  sa  suite,  à  la  continuation  d'un  régime  univer- 
sellement méprisé. 

Un  crime  reste  toujours  un  crime,  nonobstant  les  gens  abusés, 
ou  intéressés,  qui  ont  le  triste  courage  de  vouloir  en  travestir  le 
caractère.  On  pourra  multiplier  les  journaux  osant  défendre  la 
politique  congolaise,  stigmatisée  ici  même,  cela  n'enlèvera  rien  à 
l'odieux  de  la  chose. 
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Théâtre  Antoine  :  Timon  et  Athènes,  drame  en  cinq  actes,  de  M.  Emile 
Fabre.  —  OdéON  :  La  Française,  comédie  en  trois  actes,  de 
M.  Brieux  ;  Les  Goujons,  un  acte,  de  M.  Benière. 

On  sait  le  rôle  que  jouait  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque,  et, 
dans  la  tragédie  française,  la  confidente  ou  le  messager.  Ces  person- 
nages irréels  étaient  chargés  par  le  poète  d'apporter,  entre  les  murs  clos 
où  était  confiné  le  drame,  des  nouvelles  du  vaste  monde,  et,  par  ces 
peintures  tragiques,  d'arracher  des  accents  nouveaux  aux  âmes  des 
héros  déchirées.  Théramène  dit  la  mort  d'Hippolyte,  Burrhus  la  fuite 
de  Junie,  Stratonice  le  forfait  de  Polyeucte.  Les  événements  sont  ban- 
nis, et  figurés  par  des  discours.  En  revanche,  nous  voyons  devant  nous 
palpiter  de  sublimes  conflits,  et  nous  pénétrons  des  cœurs  d'hommes. 

Le  Romantisme,  à  l'instar  de  Shakespeare,  a  prétendu  changer  cela, 
défoncer  les  murs  de  la  scène  et  nous  ouvrir  les  horizons,  nous  montrer 
le  cours  même  des  choses,  et  le  héros  parmi  la  foule,  sous  prétexte  que, 
dans  la  vie,  il  en  est  ainsi  d'ordinaire.  Je  crains  que  les  décorateurs 
y  aient  gagné,  plus  que  le  drame.  Nous  avons  eu  de  beaux  tableaux, 
mais  où  les  figures  centrales  manquent  de  relief  et  de  vie.  Oui,  je  crains 
que  le  Romantisme  —  et  le  réalisme,  qui  en  découle  —  n'aient  été 
vraiment,  au  théâtre,  un  apport  plus  fâcheux  que  fécond.  Ils  ont  renou- 
velé le  livre.  Le  livre,  c'est  une  autre  affaire  ! 

Je  me  faisais  ces  réflexions  en  écoutant,  non  sans  malaise,  le  Timon 
d'Athènes  d'Emile  Fabre,  et  en  cherchant  à  préciser  les  raisons  de  cette 
gêne  intime.  Voici  une  pièce  pleine  de  savoir-faire,  d'ingéniosité,  de 
mouvement;  les  tableaux  curieux  y  alternent  avec  un  art  tout  à  fait 
subtil  ;  la  foule  y  circule,  y  rugit,  les  emplit  de  son  bruissement  sonore  ; 
il  s'agit,  non  de  l'histoire  d'un  homme,  mais  de  l'agonie  d'une  ville; 
(et  de  quelle  ville  :  d'Athènes!)  L'aristocratie,  la  démocratie,  les  riches, 
les  pauvres,  les  prêtres  y  sont  tour  à  tour  flagellés;  je  ne  crois  pas 
que  le  métier  du  théâtre  puisse  être  poussé  beaucoup  plus  loin;  et  la 
mise  en  scène  atteint  le  summum  de  l'effet  pittoresque  et  frappant. 
(C'est  le  plus  beau  succès  de  Gémier.)  Hé  bien!  tout  cet  ensemble 
est  froid.  Tant  de  qualités  sont  stériles.  Nous  assistons  intéressés  à  ce 
spectacle  et  à  ces  clameurs  ;  intéressés,  mais  point  émus.  Pourquoi  ? 
C'est,  à  mon  avis,  que  l'auteur  a  transgressé  la  loi  secrète  et  profonde 
de  l'art  dramatique.  Entraîné  par  son  goût  personnel  et  des  succès 
antérieurs,  il  a  voulu  que  le  peuple  même  fût  l'acteur  principal  de  sa 
pièce.  Et  son  Timon,  à  parler  franc,  ne  joue  plus  dans  la  symphonie 
que  l'office  un  peu  importun  d'un  tragique  compère  de  revue.  Or,  les 
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yeux,  les  oreilles  se  lassent.  On  voudrait  que  le  cœur  fût  saisi.  Il  ne 
l'est  point,  et  l'on  est  triste.  Vieux  classiques,  vous  aviez  raison... 

Il  y  a  peut-être  autre  chose  encore  dans  cette  tristesse  ingénue.  Je 
l'ai  dit  :  c'est  une  satire,  une  satire  politique,  une  satire  pessimiste; 
c'est  la  vie  -publique  à  Athènes,  et  toutes  les  laideurs,  toutes  les  tares, 
toute  la  débâcle  anarchique  qu'entraîne  le  règne  du  nombre.  Nous  sup- 
portons cela  s'il  s'agit  de  nous,  s'il  s'agit  de  Paris,  de  Marseille.  Ces 
laideurs,  nous  les  connaissons.  Nos  yeux  ont  appris  à  les  voir,  mieux 
que  les  secrets  héroïsmes.  Mais  Athènes,  Périclès,  Aspasie,  Alcibiade, 
Timon  et  Socrate!  Ces  noms,  pour  nous,  sont  associés  à  des  temples, 
à  du  ciel  bleu,  au  pâle  soleil  sur  les  tuniques  blanches,  aux  discours 
d'harmonie  et  de  grâce,  au  miel  attique,  à  de  divins  rythmes...  Les 
entendre  couverts  par  des  cris,  des  heurts  de  parlotte  publique,  c'est  le 
supplice  de  Marsyas  pour  les  épidermes  sensibles.  Il  en  fut  ainsi? 
Que  m'importe?  Je  n'en  sais  rien  d'abord,  ni  personne.  Et  je  ne  veux 
pas  le  savoir.  Laissez-nous  notre  Grèce  idéale,  ou  donnez-nous  de  la 
beauté  ! 

Je  crois  bien  que  ces  divers  éléments  entrent  dans  l'accueil  un  peu 
frais,  et  injuste  à  d'autres  égards,  qu'on  fit  à  cet  effort  puissant  et  de 
qualité  peu  commune.  La  matière  et  la  forme  de  l'art  ne  sont  pas,  ici, 
concordantes;  de  là  notre  déconvenue.  Elle  n'atteint  en  rien  Emile 
Fabre.  Il  reste  le  meilleur  technicien  et  le  plus  robuste  chorège  de  la 
génération  nouvelle.  Et,  sûrement,  il  prendra  sa  revanche.  Je  ne  suis 
pas  inquiet  pour  lui. 

* 

*  * 

Il  y  a  chez  M.  Brieux  deux  hommes  :  un  observateur  savoureux, 
attentif,  des  classes  moyennes,  satiriste  gai,  parfois  âpre,  et  dramaturge 
dans  les  moelles,  qui  donne  sans  effort  à  ses  fables,  à  ses  notes 
crayonnées  sur  le  vif,  la  forme  dialoguée  et  scénique;  et  un  moraliste, 
un  apôtre,  curieux  d'idées  générales,  passionné  d'alchimie  sociale,  animé 
d'ailleurs  d'une  flamme  généreuse,  et  soucieux  de  régénérer  la  France 
sans  négliger  de  faire  des  recettes.  Tout  cela,  il  le  met  dans  ses  pièces  ! 
C'est  peut-être  beaucoup  à  la  fois.  Gœthe  disait  de  lord  Byron  qu'ora- 
teur à  la  Chambre  des  Lords,  il  eût  fait  de  meilleurs  poèmes,  parce 
qu'il  les  eût  allégés  des  développements  parasites  et  de  l'éloquence 
inutile.  Il  faut  peut-être  regretter  que  Brieux,  d'abord  journaliste,  n'ait 
pas  poursuivi  cette  voie  parallèlement  au  théâtre  :  il  s'y  fût  délivré  de 
ses  thèses,  de  ses  soucis  humanitaires  ;  et  il  eût  gardé  pour  la  scène 
la  belle  verve  à  quoi  nous  devons  ces  pièces  directes  et  robustes  :  les 
Trois  Filles  de  M.  Dupont,  les  Hannetons  et  la  Robe  Rouge. 

La  Française  est  du  type  composite  que  décidément  il  préfère.  Il 
y  a  là  une  histoire  d'amour,  une  étude  de  mœurs,  une  satire  politique, 
et  aussi  une  idée  générale.  Je  m'empresse  de  dire  que  tout  cela  est 
assez  harmonieusement  fondu.  L'histoire  d'amour,  jolie  et  fraîche, 
montre  un  jeune  Yankee  à  lunettes  débarqué  de  là-bas  en  sauvage,  avec 
de  fâcheux  préjugés,  prestement  séduit  par  le  charme  et  le  bon  sens 
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d'une  jeune  fille  d'Europe.  Et  cela  est  fort  agréable.  L'étude  de 
mœurs  :  une  famille  bourgeoise,  mi-libérale,  mi-réactionnaire.  L'aîné 
végète  dans  un  vieux  castel  et  laisse  ses  terres  en  friche.  Le  cadet  est 
industriel,  mais  figé  dans  l'antique  routine.  Il  évite  la  faillite  à  grand' 
peine.  Notations  excellentes  et  justes,  qui  semblent  par  endroits  étri- 
quées. Il  y  faut  joindre  un  type  cocasse  de  Transatlantique  bougon, 
égaré  sur  nos  mœurs  par  nos  livres,  qui  patauge,  veut  séduire  une 
femme,  et,  pour  obtenir  son  pardon,  commandite  bravement  le  mari. 
Celui-ci  est  la  joie  de  la  pièce.  La  satire  politique  est  éparse  :  elle 
frappe  tour  à  tour  les  royalistes,  les  nationalistes,  les  socialistes.  Tout 
le  monde  en  prend  pour  son  grade,  et  nul  n'a  le  droit  de  se  plaindre. 
(Sauf  celui  qui  veut  y  voir  clair.)  L'idée  générale,  enfin,  est  celle-ci  : 
la  France  vaut  mieux  qu'elle  ne  croit,  et  que  les  Français  ne  le  disent  ; 
et  la  femme  française  est  charmante... 

Nous  sommes  bien  de  cet  avis.  Cela  prête,  comme  vous  le  pensez,  à 
des  couplets  fort  applaudis,  bien  amenés,  ingénieux  souvent,  et  pleins 
de  détails  pittoresques.  Moi,  j'aime  mieux  le  jeune  Yankee  qui  ôte  ses 
lunettes  et  les  casse  pour  entendre  chanter  sa  cousine,  et  se  sent  peu 
à  peu  reconquis  par  l'âme  des  lointains  aïeux  en  foulant  les  tombes 
rustiques...  C'était  cela,  la  pièce  profonde.  Elle  n'est,  par  malheur, 
qu'indiquée. 

Celle  qui  reste  est  gaie,  amusante;  il  ne  faut,  si  l'on  veut  être  juste, 
la  juger  ni  de  haut  ni  de  bas,  mais  l'accepter  pour  ce  qu'elle  veut  être  : 
une  récréation  joyeuse  et  saine,  avec  réflexions  moralisatrices  et  patrio- 
tisme attendri.  Le  public  y  prend  vif  plaisir,  et  il  a,  ma  foi,  bien 
raison!  D'autant  que  Mmes  Rolly  et  Lély,  MM.  Decori,  Vargas  et  Du- 
quesne  —  j'allais  oublier  M.  Bernard,  vieux  paysan  de  frappe  accusée, 
voilà  le  meilleur  de  Brieux  !  —  tous,  ils  sont  tous  réjouissants,  parfaits 
d'allure  et  de  tenue.  Et  la  mise  en  scène  est  d'Antoine. 

Le  spectacle  commence  par  les  Goujons,  un  acte  de  M.  Benière,  qui 
déjà  donna  au  Théâtre-Antoine  les  Tabliers  Blancs  et  les  Experts. 
Les  Goujons,  ce  sont  les  clients  des  avoués,  pêcheurs  subtils.  Satire 
judiciaire?  Mais  oui!  Il  y  a  là  comme  une  réplique,  toute  moderne, 
des  Plaideurs,  qui  est  pleine  de  saveur,  de  haut  goût.  Succès  mérité, 
et  très  franc.  M.  Bénière  est  un  amateur,  et  le  théâtre  n'est  pour  lui 
qu'un  délassement  agréable.  Mais  beaucoup  de  professionnels  pour- 
raient lui  envier  sa  «  patte  »,  sa  verdeur  de  touche  et  d'accent,  sa 
verve  savoureuse  et  narquoise.  Ces  Goujons  sont,  ma  foi.  très  bien  frits. 
Et  ils  atteindront  leur  centième.  Et  j'ai  donc  vu  un  homme  heureux! 
C'est  réconfortant. 

Gabriel  Trarieux. 

P.-S.  —  Belle  reprise  de  Manon  Delorme  aux  Français.  Elle  ne 
me  fait  rien  retirer  de  ce  que  j'ai  dit  du  Romantisme.  Mais,  ici,  le 
verbe  est  splendide  et  fait  illusion  sur  le  reste.  C'est  tout  de  même 
bien  factice  !  Il  faut  une  bonne  dose  de  volonté  pour  ne  pas  croire 
le  théâtre  voué  à  un  rang  subalterne.  Je  vais  relire  Cadaver,  Ruth  et 
Booz  et  A  Vïlleqider. 
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I.  —  LETTRES 

Poésies,  d'HENRiCK  Ibsen,  traduction  de  Ch.  de  Bigault  de  Casanove. 
(Mercure  de  France.)'  —  II.  Lettres  d'Henrik  Ibsen  à  ses  amis, 
traduites  par  Mme  Martine  Rémusat.  (Perrin.)  —  III.  Henrick  Ibsen, 
par  Théodore  Lassius  (Cahors.) 

Notre  collaborateur,  Ch.  de  Casanove,  en  traduisant  les  poèmes 
d'Ibsen,  a  donné  une  contribution  très  importante  à  l'histoire  de 
sa  vie  et  de  la  formation  de  son  esprit  ;  en  lisant  chronologique- 
ment ses  vers,  en  les  rapprochant  de  ses  drames,  on  pénétrerait 
mieux  sa  pensée,  non  pas  que  ses  œuvres  ne  forment  par  elles- 
mêmes  des  organismes  complets,  mais  il  est  toujours  instructif 
de  connaître  les  causes  qui  ont  influé  sur  les  directions  qu'a 
prises  l'esprit  de  leur  créateur. 

Les  premières  pièces  de  ce  volume,  qui  sont  extraites  d'un 
manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque  de  Christiania,  datent  de  sa 
dix-neuvième  année,  du  temps  où  il  était  élève  en  pharmacie. 
Elles  nous  révèlent  les  pensées  qui  animaient  l'auteur  de  Cati- 
lina.  C'est  l'époque  de  son  romantisme.  Mais  justement,  dans  un 
de  ces  morceaux,  nous  découvrons  les  signes  qui  font  pré- 
voir sa  prochaine  transformation  ;  il  adjure  Les  poètes  de  la 
Norvège  de  renoncer  au  passé  pour  célébrer  et  poétiser  la  vie 
moderne.  Cependant,  ce  que  l'existence  a  d'âpreté  ■ —  en  effet  elle 
ne  lui  ménagea  pas  ses  épreuves.  —  le  rendit  amer  et  sauvag::.  La 
sévérité  des  jugements  qu'il  porte  sur  elle  n'est  pas  seulement 
provoquée  par  les  circonstances  où  il  se  trouve,  mais  aussi  par 
des  considérations  plus  élevées.  Et  nous  trouvons  dans  les 
ouvrages  de  sa  jeunesse,  les  mêmes  idées  désespérées  qui  nous 
frapperont  dans  sa  dernière  œuvre,  Quand  nous  nous  réveille- 
rons d'entre  les  morts.  Il  n'y  a  qu'une  chose  belle,  le  combat. 

Vivre,  c'est  lutter  avec  des  trolls 
En  son  cœur  et  en  son  cerveau. 

Dans  ses  lettres,  dont  La  Revue  a  publié  une  partie,  nous 
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recueillons  des  renseignements  d'un  autre  ordre  sur  son  état 
d'esprit  ;  par  correspondance,  on  dit  à  la  fois  plus  et  moins  que 
dans  des  ouvrages,  soit  poétiques,  soit  dramatiques.  A  propos  de 
ses  tendances  pessimistes,  il  avoue  à  un  de  ses  amis  qu'il  n'est 
pas  agréable  d'être  triste  ;  il  ajoute  qu'il  a  senti  le  besoin,  pen- 
dant un  temps,  d'une  grande  douleur  qui  pût  remplir  son  exis- 
tence, donner  un  but  à  sa  vie.  A  la  même  époque  se  révèle  l'indi- 
vidualiste à  tout  prix  qu'il  fut.  Il  importe  de  veiller  jalousement 
à  notre  propre  fonds,  de  le  préserver  de  tout  élément  étranger, 
ensuite  de  laisser  de  côté  les  choses  dont  nous  sommes  témoins, 
pour  ne  nous  souvenir  que  de  celles  que  nous  avons  vécues,  les 
dernières  seules  devant  nous  inspirer.  Ailleurs  il  dit  encore  :  «  Je 
veux  être  vrai.  » 

Les  Lettres,  en  outre  de  ces  éclairs  révélateurs  d'un  état  d'âme 
qui  se  dissimulait  sous  un  voile,  nous  offrent  la  vie  quotidienne 
d'Ibsen  ;  nous  y  voyons  la  façon  dont  il  aimait  ses  amis,  dont  il 
suivait  les  conseils  de  ses  critiques  (  avec  quelle  patience  !),  dont 
il  menait  ses  affaires  d'argent,  dont  il  surveillait  la  publication 
de  ses  livres.  La  correspondance  avec  sa  belle-mère,  la  seconde 
femme  du  père  de  sa  femme,  Magdalène  Thoresen,  a  été  lue  en 
Scandinavie  avec  une  certaine  émotion  ;  c'était  (elle  est  morte 
il  ya  trois  ou  quatre  ans)  un  des  meilleurs  écrivains  de  la  Nor- 
vège et  on  disait  tout  bas  qu'Ibsen  avant  d'épouser  sa  belle- 
fille  l'avait  beaucoup  aimée. 

Th.  Lasius,  se  servant  de  ces  documents  et  d'autres  encore, 
a  voulu  prouver  qu'Ibsen  était  profondément  religieux.  Il 
explique  de  la  manière  suivante  les  attaques  de  Julien  contre 
Jésus  (dans  Empereur  et  Galilêen).  La  personne  sublime  du  Christ 
peut  être  un  danger  pour  l'humanité  dégénérée,  en  ce  sens  qu'elle 
l'a  éblouie,  troublée,  et  a  rompu,  grâce  à  des  disciples  inintelli- 
gents, l'équilibre  que  Dieu  avait  établi  à  l'origine  ;  tous  l'ont 
imité  et  personne  ne  l'a  compris. 

L'œuvre  morale  d'Ibsen  peut  se  résumer  en  ces  mots  :  «  Sois 
pleinement  toi-même  !  »  De  cette  façon,  l'homme  réalisera  aussi 
parfaitement  que  possible  le  plan  de  Dieu  dont  il  est  l'ouvrier. 
Toute  l'action  des  drames  d'Ibsen,  sans  exception,  gravite  autour 
de  cette  lutte  infatigable  de  l'individu  pour  trouver  son  propre 
chemin,  pour  atteindre  à  la  réalisation  de  sa  volonté  supé- 
rieure. 

Ces  derniers  ouvrages  sur  Ibsen  ne  sont  que  le  commence- 
ment d'une  riche  littérature  que  provoqueront  ses  œuvres  forte- 
ment objectives,  mais  qui  cachent  une  personnalité  si  puissante 
et,  par  cela  même,  si  fascinante. 
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Correspondance  d'EMiLE  Zola,  lettres  de  jeunesse  (Fasquelle). 

Les  éditeurs  de  la  Correspondance  ont  partagé  les  lettres  de  l'auteur 
de  Y  Assommoir  en  trois  parts  :  celles  de  sa  jeunesse,  celles  de  son  âge 
mûr  qui  ont  trait  à  des  questions  littéraires  et  artistiques,  enfin  celles 
qui  ont  été  écrites  pendant  l'affaire  Dreyfus  et  qui  s'y  rapportent. 

On  ne  saurait  dire,  quand  on  n'a  pas  lu  celles  qui  suivront,  que 
les  premières  sont  les  plus  intéressantes.  Il  me  semble  pourtant  que  ce 
qu'on  doit  rechercher,  et  ce  qui  est  le  plus  curieux  à  découvrir,  ce  ne 
sont  pas  les  opinions  d'un  homme  mûr  dont  nous  avons  ce  quTil  peut 
donner  de  meilleur,  ses  œuvres,  mais  que  ce  sont  les  idées,  les  études, 
les  influences  qui  l'ont  formé  au  temps  où  il  était  malléable.  En  1839, 
le  jeune  Zola,  qui  habite  Paris,  achève  d'écrire  les  Grisettes  de  Pro- 
vence, nouvelle  d'un  intérêt  médiocre,  d'après  lui,  la  Fée  amoureuse, 
conte  de  fée,  long  rêve  poétique.  Il  termine  un  poème,  V Aérienne,  qui 
a  douze  cents  vers;  il  en  commence  un  autre,  la  Chaîne  des  Etres. 
A  cette  époque,  il  est  très  sentimental,  envoie  à  son  ami  Baille  de 
longues  lettres  sur  l'amour,  avec  cette  abondance  qui  a  été  la  caracté- 
ristique de  son  talent.  Il  se  révolte  contre  la  manie  qu'ont  les  romanciers 
de  décrire  des  amours  malheureux;  c'est  ce  qu'il  reproche  à  George 
Sand,  quoiqu'il  admire  extrêmement  ses  romans  champêtres.  «  La  Mare 
au  Diable,  quelle  perle  !  »  dit-il.  Mais  après  la  lecture  d'Indiana,  il  est 
désespéré  de  voir  qu'elle  nie  l'amour  dans  le  mariage  et  hors  du 
mariage;  «  c'est  à  décourager  les  cœurs  de  vingt  ans  »,  s'écrit-il.  Il  trouve 
que  le  sujet  de  Jacques  est  le  plus  beau  qui  soit  au  monde.  Il  cite  avec 
admiration  les  vers  de  Musset,  dans  Rolla.  On  pourrait  trouver  là 
une  preuve  de  ce  que  notre  collaborateur  Georges  Pellissier  démontrait 
dans  un  article  récent,  à  savoir  :  que  Zola  était  romantique-  Quand 
on  voit  quelles  ont  été  ses  lectures,  avec  quelle  passion  il  s'en  imprègne, 
on  se  rend  compte  qu'il  fut  lyrique  dans  ses  goûts  avant  de  l'être 
dans  son  œuvre;  seulement  il  a  transformé  le  lyrisme  des  romantiques; 
ils  avaient  bien  eu  l'idée  de  diviniser,  de  poétiser  le  laid;  il  a  réalisé 
ce  qui  n'était  chez  eux  qu'une  intuition  en  dépeignant  lyriquement,  mais 
sans  les  embellir,  les  milieux  populaires. 

Les  Dandys,  par  Jacques  Boulenger  (Ollendorff). 

L'âme  du  dandy,  du  «  beau  »,  est  pétrie  de  vanité  et  d'insolence;  chez 
George  Brummell,  —  le  premier  de  cette  race,  le  fondateur  du  genre,  — 
la  lourdeur  de  l'esprit  a  contribué  à  parfaire  l'attitude  qu'il  s'était 
donnée.  Lui,  le  petit-fils  d'un  confiseur,  supporta  sans  se  troubler  son 
succès  dans  la  haute  société  anglaise,  grâce  à  son  peu  d'imagination; 
il  opposait  à  sa  vogue  une  froideur  de  haute  élégance.  Notre  comte 
d'Orsay,  si  vilain  homme  par  certains  côtés,  était  infiniment  plus  fin  et 
plus  spirituel,  ce  qui  prouve  qu'en  tant  que  dandy,  un  Français  ne 
vaudra  jamais  un  Anglais.  L'espèce  en  est  morte  du  reste,  aussi  devient- 
elle  historique  et  elle  est  intéressante  à  étudier,  non  seulement  pour  les 
amateurs  de  vieilles  choses  fanées,  mais  aussi  pour  les  psychologues  qui 
y  trouvent  une  des  formes  qu'a  prises  la  vanité  humaine,  toujours  fer- 
tile en  métamorphoses. 
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Terres  lointaines,  sensations  d'Egypte,  Ceylan,  la  Chine  et  le  Japon, 
par  E.  GOMEZ  Carrillo.  (Garnier.) 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'âme  japonaise  ;  on  n'a  pas  épuisé 
le  sujet,  car  elle  est  variée,  changeante,  profonde,  et  une  intelli- 
gence d'artiste  comme  celle  de  Gomez  Carillo  est  bien  faite  pour  en 
suivre  les  méandres,  les  détours,  jouir  de  ses  éclairs  de  joie,  de 
ses  mélancolies,  admirer  ses  héroïsmes  et  ses  préjugés.  Les 
maisons  vertes,  les  théâtres,  les  temples,  les  jardins  sont  très 
curieux  en  ce  qu'ils  font  connaître  l'esprit  japonais  ;  mais 
on  le  pénètre  surtout  par  ses  contes.  Les  Nippons  en  sont  fous, 
c'est  le  vice  national  ;  le  soir,  le  père  s'assied  au  milieu  du  cercle 
de  ses  fils,  allume  sa  pipe  minuscule,  puis  commence  un  de  ces 
récits  où  il  y  a  des  princesses  prisonnières  dans  le  palais  du  roi, 
des  ogres  et  des  chiens  déguisés  en  prêtres.  Les  animaux,  le 
renard  surtout,  y  jouent  un  grand  rôle  ;  ils  sont  capables  de  gra- 
titude ;  tel  ce  blaireau  qui,  pour  avoir  reçu  asile  dans  la  cabane 
d'un  ermite,  s'en  alla  à  l'île  de  Sado  et  ramassa  pendant  bien  des 
mois  la  terre  que  jetaient  les  mineurs  pour  en  tirer  les  trois  onces 
d'or  que  désirait  le  solitaire.  On  y  trouve  souvent  cette  grâce 
empreinte  de  bonté  et  de  mélancolie  ;  ce  peuple  sait  s'attendrir 
avec  une  gravité  poétique. 

Nous  nous  plaisons  à  voir,  sous  la  plume  de  Gomez  Carillo, 
les  Japonais  dans  leur  intimité  et  leurs  mœurs  familières.  II  a 
admirablement  réussi  à  les  peindre  de  la  sorte. 

Histoires  de  Parisiens,  par  Alfred  Capus.  (Fasquelle.) 

Oui,  bien  parisiennes,  ces  aventures  !  On  les  entend  raconter  le  soir 
dans  une  brasserie  du  boulevard  ou  du  quartier  Latin.  Deux  amis  se 
rencontrent  et  l'un  des  deux  apprend  à  l'autre  ce  qu'est  devenu  tel 
de  leur  camarade.  Ils  se  sont  connus  jeunes,  tous  assez  doués  d'intelli- 
gence, pleins  d'espérance.  La  liaison  avec  la  petite  ouvrière,  la  grisette, 
a  été  le  premier  tournant  où  leur  caractère  s'est  dessiné.  La  plupart  l'ont 
abandonnée  plus  ou  moins  lâchement,  comme  Varelet;  il  l'a  envoyée 
avec  son  fils  en  Algérie,  puis  l'a  perdue  de  vue  ;  il  se  marie  ;  sa  vie  se 
traîne  entre  sa  femme  et  son  père  aussi  autoritaires  l'un  que  l'autre; 
puis  un  jour  le  premier  enfant  reparaît  avec  sa  mère;  elle  va  mourir 
d'un  cancer;  il  faudra,  pour  que  le  père  serre  son  enfant  dans  ses 
bras,  que  son  fils,  l'enfant  légitime,  le  lui  amène.  Lonlon  est  un  bien 
joli  type  de  pauvre  fille  qui  a  toujours  désiré  être  épousée  ;  le  seul 
qui  le  lui  ait  promis  est  mort.  Heureusement  que  la  vengeance  de  celles 
qui  ont  tant  souffert  est  exercée  par  les  Berthe  qui  ruinent  leur  mari 
ou  les  Boulotte,  qui  transforment  les  «  très  spirituels  Duvernois  » 
en  de  simples  crétins. 

Voici  l'image  de  la  vie  peu  belle,  mais  fort  vraie,  qu'on  voit  passer 
dans  ce  petit  volume  de  nouvelles. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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L'opiomanie. 

Au  Japon,  les  fumeurs  d'opium, 
sont  punis  des  travaux  forcés  à 
temps  ;  en  Chine,  une  loi  sévère 
vient  d'interdire  cette  habitude  fu- 
neste en  n'accordant  aux  fumeries 
plus  qu'une  dizaine  d'années  pour 
disparaître  complètement.  Par  con- 
tre, les  colonies  européennes  d'Ex- 
trême-Orient laissent  subsister  le 
fléau  sous  l'œil  complaisant  de 
l'Etat  qui  y  trouve  une  source  de 
revenus.  Les  marins  et  les  fonc- 
tionnaires ont  apporté  l'opiomanie 
en  Europe  et  en  France,  à  Paris 
surtout,  ses  victimes  se  multiplient 
de  jour  en  jour.  En  attendant  que 
l'on  prenne  des  mesures  efficaces 
contre  le  mal,  il  importe  de  le  diag- 
nostiquer pour  tâcher  de  le  gué- 
rir. M.  Jeanselme  s'en  est  occupé 
attentivement.  Nous  résumons  ses 
travaux.  L'opium  bouilli  et  fer- 
menté, le  chandoOj  s'emploie  pour 
la  pipe.  11  y  en  a  de  différentes 
provenances,  et  ils  varient  de  qua- 
lités suivant  la  proportion  de  mor- 
phine. Le  chandoo  doit  être  pré- 
paré longuement  pour  développer 
son  arôme,  chasser  son  principe 
volatil  vireux  et  éliminer  ses  im- 
puretés. Lorsqu'il  est  débarrassé  de 
son  caoutchouc,  des  résines,  de  la 
cellulose,  des  gommes,  des  subs- 
tances albumineuses  et  muqueuses, 
d'un  excès  de  narcotine  et  de  nar- 
céine,  on  le  met  en  boîte,  après 
pasteurisation,  et  on  le  livre  au 
commerce.  Il  s'améliore  en  vieil- 
lissant. Ses  effets  sont  connus;  ils 
ont  été  décrits  de  phase  en  phase 
de  l'intoxication,  par  Thomas  de 


Quincey  et  par  bien  d'autres.  Cha- 
que pipe  contenant  environ  25  cen- 
tigrammes d'opium,  et  la  ration 
quotidienne  étant  en  moyenne  de 
30  à  40  pipes,  un  fumeur  invétéré 
subit  fatalement  les  conséquences 
de  cette  passion  d'autant  plus  que, 
bientôt  incapable  de  résister  au 
vice,  il  en  arrive  progressivement 
à  100  pipes  par  jour  et  au  delà. 
Quel  est  le  remède  ?  Le  moyen 
prophylactique  serait  assurément 
le  meilleur,  mais  puisque  nos  lé- 
gislateurs, plus  indulgents  que  le 
mikado'  ou  l'empereur  de  Chine, 
n'osent  ou  ne  veulent  pas  recourir 
aux  mesures  radicales,  il  ne  reste 
au  médecin  que  le  traitement  cura- 
tif.  Celui-ci,  comme  la  cure  de 
démorphinisation,  fait  usage  de  ce 
que  l'on  appelle  la  méthode  brus- 
que. Quand  le  malade  veut  se  gué- 
rir, ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  car 
il  est  d'ordinaire  impuissant  à 
prendre  lui-même  cette  résolution, 
ou  quand  on  peut  le  soigner  mal- 
gré lui,  on  le  soumet  à  un  interne- 
ment clans  une  maison  de  santé  où 
il  est  l'objet  d'une  surveillance 
assidue.  Sevré  brusquement  et  ab- 
solument d'opium,  il  commence 
par  éprouver  une  crise  violente  et 
pénible  qui  dure  quelquefois  toute 
la  semaine  ;  après  quoi  il  entre  en 
convalescence.  Peu  à  peu  la  cure 
triomphe  du  mal,  seulement  on 
doit  craindre  des  rechutes  car  il 
faut  beaucoup  de  temps  pour  que 
la  volonté  revienne  complètement, 
tant  elle  a  été  affaiblie  pendant  la 
période  de  la  passion.  M.  Jean- 
selme considère  avec  raison  l'opio- 
manie comme  une  sorte  d'épidé- 
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mie  qu'il  faut  combattre  avec  la 
plus  constante  énergie.  C'est,  sui- 
vant lui,  un  péril  social  qui  ne  le 
cède  guère  à  l'alcoolisme  et  dont 
les  conséquences  sont  aussi  graves 
pour  la  race  que  pour  l'individu, 
pour  la  société  que  pour  la  famille. 
Dans  certains  pays,  les  tentatives 
de  suicide  sont  punies  d'emprison- 
nement. L'opiomanie  rentre  dans 
cette  catégorie.  Il  y  aurait  donc 
lieu  de  la  faire  relever  du  Code 
pénal.  Au  Japon  et  en  Chine,  on 
est  de  cet  avis.  En  France,  les 
fumeries  restent  ouvertes. 

L'eau  phéniquée. 

L'emploi  de  l'acide  phénique  en 
solution  aqueuse  est  si  général  et 
les  cas  où  l'on  en  fait  usage  sont 
si  communs  qu'il  y  a  intérêt  pour 
tout  le  monde  à  connaître  les  dan- 
gers auxquels  expose  cette  pratique 
courante  dans  toutes  les  maisons. 
Pour  peu  que  l'on  ait  au  doigt  une 
piqûre,  pendant  la  couture,  une 
blessure  ou  une  plaie,  souvent  lé- 
gère, au  cours  du  travail,  vite  on 
va  chez  le  pharmacien  chercher  de 
l'eau  phéniquée,  qui  est  devenue  le 
synonyme  de  l'antisepsie,  et  qu'on 
s'empresse  d'appliquer  comme  dé- 
sinfectant. Or,  ces  pansements  phé- 
niqués  peuvent  occasionner  des 
gangrènes  sèches,  suivies  parfois 
de  la  perte  du  doigt  blessé  ou  de 
toute  autre  partie  mortifiée  avec 
nécessité  d'opérer  la  désarticula- 
tion ou  l'ablation.  Les  travaux 
faits  sous  ce  rapport  dans  le  ser- 
vice du  Dr  Brocq  à  l'hôpital  Saint- 
Lcuis,  à  Paris,  en  fournissent 
des  preuves  nombreuses  et  con- 
cluantes. Les  observations  de  Lu- 
cas-Championnière,  Laugier,  Car- 
ies, Cotte,  confirment  ces  témoi- 
gnages. Les  cas  de  gangrène  phé- 
niquée se  répètent  fréquemment, 
tai'dis  que,  comme  l'a  constaté 
M.  Brocq,  lorsque  les  pansements 
phéniqués  sont  interrompus  à 
temps,  la  gangrène  disparaît  aussi- 


tôt et  la  plaie  se  cicatrise  rapide- 
ment. Il  est  certain,  d'après  les 
mêmes  observations,  que  des  solu- 
tions même  très  diluées  d'acide 
phénique  sont  toujours  très  dange- 
reuses. Il  n'en  est  pas  ainsi,  au 
contraire,  de  la  glycérine  phéni- 
quée, appliquée  même  à  doses  mé- 
dicamenteuses beaucoup  plus  éle- 
vées. Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  lieu 
de  bannir  l'acide  phénique  de  la 
thérapeutique  ?  Oui,  répondent  la 
plupart  des  spécialistes,  chaque 
fois  que  l'on  emploie  des  solutions 
aqueuses,  en  d'autres  termes  de 
l'eau  phéniquée,  en  pansements 
permanents,  parce  que  chaque  fois 
on  court  le  risque  de  provoquer  la 
gangrène,  surtout  aux  doigts  et  aux 
orteils.  On  peut  ajouter  que,  dans 
les  pansements  dermatologiques, 
l'antisepsie  non  seulement  n'est  ja- 
mais bonne,  mais  peut  produire 
des  troubles  dans  le  tégument  et 
y  faire  naître  l'infection.  Rien 
n'est,  au  reste,  plus  facile  que  d'évi- 
ter ces  complications,  puisque  l'on 
peut  se  procurer,  chez  le  pharma- 
cien, aussi  aisément  de  la  glycé- 
rine phéniquée  qui,  elle,  n'est  pas 
perfide. 

L'hélicoptère  Wood. 

On  admettait  généralement  jus- 
qu'ici que  les  hélicoptères,  consi- 
dérés plutôt  comme  des  jouets 
scientifiques,  ne  pouvaient  pas  être 
appropriés  à  l'aviation  humaine. 
Le  nouvel  appareil  construit  par 
M.  Robert  Wood,  professeur  de 
physique  expérimentale  à  l'Uni- 
versité de  Johns  Hopkins  de  Balti- 
more, et  par  M.  Otto  Luyties,  in- 
génieur de  la  même  ville,  a  préci- 
sément pour  objet  de  réfuter  cette 
assertion.  Les  deux  inventeurs 
prétendent  résoudre  le  problème  en 
supprimant  les  inconvénients  des 
aéroplanes,  principalement  le  lan- 
cement sur  piste  ou  sur  glissières 
et  en  employant  au  lieu  du  moteur 
électrique  de  lord  Rayleigh,  qu'ils 
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jvgent  beaucoup  trop  lourde  un 
moteur  à  vapeur  analogue  à  ceux 
usités  dans  les  courses  d'automo- 
biles. La  force  motrice  initiale  de 
l'hélicoptère  Wood  sera  de  100  che- 
vaux3  mais  pendant  quelques  mi- 
nutes seulement,  car  elle  se  ré- 
duira bientôt  à  40  ou  50  chevaux 
par  suite  du  haut  degré  de  pres- 
sion. L'appareil,  une  fois  soulevé  en 
l'air,  s'y  maintiendra  par  le  fonc- 
tionnement des  propulseurs  qui  ont 
plus  de  12  mètres  de  diamètre  et 
consistent  en  cadres  de  métal  léger 
sur  lesquels  se  tend  un  tissu,  léger 
également,  mais  très  résistant. 
M.  Wood  croit  pouvoir  déterminer 
le  maximum  de  puissance  d'ascen- 
sion, qui  peut  être  obtenu  avec  les 
hélices  mises  en  mouvement  par  la 
force  motrice  calorifique,  sans  avoir 
besoin  d'autre  acide.  Jusqu'à  pré- 
sent, on  n'avait  entrepris  aucune 
expérience  sur  grande  échelle  avec 
les  grands  propulseurs.  M.  Wood 
espère  avoir  des  résultats  qui  per- 
mettront de  poursuivre  les  études 
aéronautiques  dans  ce  sens.  Il  croit 
que  l'aviation  de  l'avenir  aura  re- 
cours à  un  compromis  entre  l'aéro- 
plane et  l'hélicoptère,  et  son  inven- 
tion doit,  suivant  lui,  y  contribuer. 

Les  ballons-sondes. 

On  doit  au  prince  de  Monaco 
d'importantes  recherches  météoro- 
logiques dans  les  hautes  régions 
atmosphériques,  à  l'aide  des  bal- 
lons-sondes et  des  cerfs-volants. 
Celui  qui,  parmi  ces  derniers,  a 
atteint  la  plus  grande  hauteur,  s'est 
élevé  entre  le  Portugal  et  les  Ca- 
naries à  4  685  mètres  d'altitude  ; 
mais  il  est  possible  d'arriver  à  près 
dfj  8  000  mètres.  Les  cerfs-volants 
sont  lancés  par  série,  les  uns  atta- 
chés aux  autres  par  une  même  corde 
et  ils  portent  les  instruments  enre- 
gistreurs. Beaucoup  de  ces  appa- 
reils se  perdent,  mais  il  est  cepen- 
dant plus  facile  de  les  ramener 
que  de  les  lancer.   Les  ballons- 


sondes  offrent  l'avantage  de  pou- 
voir s'élever  plus  haut;  mais  ils  ne 
servent  que  par  un  temps  clair. 
On  a  fait  jusqu'à  dix-huit  expé- 
riences avec  des  ballons-sondes, 
dont  plusieurs  sont  montés  même 
à  15  500  mètres.  Ces  ballons-sondes 
ne  doivent  pas  être  confondus  avec 
les  ballons-pilotes  qui  atteignent 
des  hauteurs  prodigieuses,  mais  ne 
donnent  de  renseignement  que  sur 
la  direction  des  très  hauts  courants 
aériens. 

—  La  nouvelle  torpille  Whitehead 
voyage  à  travers  l'eau  avec  une 
vitesse  de  1.200  mètres  à  la  mi- 
nute. C'est  la  plus  grande  vitesse 
atteinte  jusqu'ici.  Elle  est  due  à 
un  procédé  secret  qui  détermine 
une  expansion  énorme  de  l'air 
comprimé.  Cette  invention  est 
appelée  à  produire  une  révolution 
dans  l'art  de  la  guerre  navale. 
Elle  doublera  la  valeur  stratégique 
des  sous-marins. 

— La  poudre  à  raser,  inventée  par 
M.  Witherington  de  Londres,  sup- 
prime complètement  l'usage  du  ra- 
soir. Il  suffit  d'en  faire  une  pâte 
que  l'on  étend  sur  la  barbe  la 
plus  rebelle.  Celle-ci  disparaît  aus- 
sitôt après  l'opération.  Il  n'y  a 
plus  qu'à  se  laver  la  figure.  Les 
expériences  ont  été  faites  à  Can- 
non  Street  Hôtel  avec  succès.  Il 
reste  toutefois  à  s'assurer  si  la 
poudre  dont  il  s'agit  n'a  pas  les 
inconvénients  de  certaines  pâtes 
dépilatoires  qui  sont  plutôt  nocives. 

—  Les  patins  pliants  ont  eu  un 

grand  succès  par  ces  dernières 
températures  de  glace  prise.  Ils 
sont  construits  de  manière  à  pou- 
voir se  loger  dans  la  poche,  le  tout 
n'ayant,  comme  paquet,  que  2  cen- 
timètres et  demi  d'épaisseur  sur 
moins  d'un  centimètre  de  largeur, 
la  longueur  étant  celle  du  patin, 
qui  devient  ainsi  commodément 
transportable  ;  aux  prochains  jours 
de  skating,  on  les  verra  sans  doute 
apparaître  en  France,  l'invention 
étant  américaine. 

Pr  L.  Caze. 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

S'il  était  encore  besoin  de  prou- 
ver l'importance  capitale  de  Rous- 
seau dans  la  formation  de  la  pen- 
sée moderne,  les  polémiques  de  cet 
hiver  autour  de  sa  mémoire  y  suffi- 
raient. On  connaît  les  articles  qui 
ont  paru  ici-même,  et  on  en  a  écrit 
un  peu  partout.  Parmi  les  travaux 
consacrés  à  Rousseau,  signalons 
surtout  l'étude  de  notre  collabora- 
teur, M.  Georges  Renard,  sur 
La  dernière  croisade  contre  /.-/. 
Rousseau.  Et  nous  savons  que 
M.  Edouard  Rod  s'apprête  à  re- 
prendre, avec  l'autorité  et  le  soin 
qu'on  lui  connaît,  toutes  les  pièces 
du  procès,  complétées  par  les  dé- 
couvertes si  précieuses  faites  par 
notre  collaboratrice  Mme  Macdo- 
nald  et  dont  nos  lecteurs  ont  eu 
les  prémices. 

x 

La  mort  du  bon  poète  et  roman- 
cier André  Theuriet  fait  un  nou- 
veau vide  à  l'Académie.  Il  fut  le 
chantre  rustique  des  bois,  doublé 
d'un  conteur  aimable  et  honnête, 
x 

Les  deux  Salons  de  la  Société 
nationale  et  des  Artistes  français 
sont  ouverts.  A  l'ancien  «  Champ- 
de-Mars  »,  depuis  une  quinzaine 
déjà,  on  peut  admirer  à  loisir  les 
deux  grandes  compositions  de  Bes- 
nard,  les  nobles  et  poétiques  dé- 
corations d'Auburtin,  les  portraits 
de  Cottet  et,  en  général,  parmi  de  ; 
centaines  de  toiles,  une  très  grande 
valeur  d'art.  Quant  au  nu,  s'il  est 
vrai  qu'il  est  la  pierre  de  touche 
des  grands  maîtres,  la  page  magis- 
trale de  Roll,  avec  sa  belle  lumière 
et  son  modelé  surprenant,  suffirait 
à  affirmer  un  talent  qui  n'a  plus 
besoin  de  consécration. 


x 

Circé,  à  l'Opéra-Comique,  est 
un  très  beau  spectacle.  Mais  le 
poème  de  M.  Haraucourt  manque 
d'action,  et  la  musique  noble  et 
savante  des  frères  Hillemacher 
n'est,  décidément,  pas  assez  dra- 
matique pour  le  théâtre.  L'inter- 
prétation et  la  mise  en  scène  sont 
de  premier  ordre. 

x 

Pour  la  première  fois,  une  thèse 
de  docteur  ès  lettres  a  été  rédigée 
en  provençal.  Un  candidat  l'a  pré- 
sentée à  la  Faculté  des  lettres 
d'Aix-en-Provence.  Il  l'a  même 
soutenue  oralement,  dans  la  langue 
que  Mistral  a  immortalisée.  Le  su- 
jet en  était  :  le  provençal  à  l'école. 
Et  l'Université  de  l'ancienne  capi- 
tale de  la  Provence  y  a  fait  le  meil- 
leur accueil. 

x 

Les  belles  fêtes  de  Tannée  der- 
nière, à  Rouen,  pour  le  trois-cen- 
tième anniversaire  de  Corneille, 
devaient  avoir  un  épilogue.  Un 
comité  s'est  constitué,  qui  s'occupe 
du  rachat  de  la  maison  natale  du 
poète.  Elle  est  actuellement  au 
n°  17  de  la  rue  de  la  Pie.  Il  est  de 
l'honneur  des  lettres  françaises 
que  ce  projet  aboutisse. 

x 

Le  grand  sculpteur  Bartholdi  ai- 
mait beaucoup  sa  ville  natale,  Col- 
mar.  Tous  ceux  qui  connaissent  le 
beau  musée  de  la  petite  cité  alsa- 
cienne savent  les  dons  qu'il  lui  fit. 
Le  26  de  ce  mois,  la  ville  de  Col- 
mar  inaugurera  un  monument  à  la 
mémoire  du  maître  alsacien. 

x 

On  préparc  une  exposition  genc- 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


123 


raie  de  l'œuvre  d'Eugène  Carrière. 
Ce  sera  la  consécration  définitive 
du  grand  artiste  et  du  grand  cœur 
que  fut  Carrière.  Tous  ses  amis  et 
admirateurs  s'y  emploient;  sous  la 
présidence  d'honneur  de  Rodin. 

x 

Les  vrais  poètes  ont  le  souci 
constant  de  la  poésie.  Ils  veulent 
la  servir  au  mieux,  et  en  faire  con- 
naître au  loin  les  chefs-d'œuvre. 

Le  poète  Auguste  Dorchain  vient 
d'écrire  une  excellente  et  très  com- 
plète notice  sur  Pierre  de  Ronsard, 
qu'il  a  mise  en  tête  d'un  choix  fort 
judicieux  des  chefs-d'œuvre  de  la 
Pléiade.  C'est  le  second  volume 
d'une  série  de  petites  anthologies 
qui,  sous  un  format  de  poche  et 
avec  une  impression  élégante,  doi- 
vent faire  connaître  au  grand 
public  les  perles  de  la  poésie  fran- 
çaise. Chose  curieuse,  cette  collec- 
tion à  la  gloire  de  la  France  est 
entreprise  par  une  maison  d'édi- 
tions anglaise. 

x 

Le  nouvel  ouvrage  de  notre 
illustre  collaborateur  et  ami,  Ca- 
mille Flammarion,  est  consacré  à 
ce  domaine  du  mystère  et  de  l'oc- 
culte que  la  science  officielle  n'a 
pas  encore  osé  aborder  franche- 
ment. Les  lecteurs  de  La  Revue^ 
qui  ont  eu  les  prémices  des  plus 
intéressants  chapitres,  trouveront 
dans  Je  livre  les  compléments  et 
l'es  illustrations  indispensables  des 
sensationnelles  expériences  aux- 
quelles l'auteur  les  fait  assister. 

x 

L'exposition  des  miniatures  et 
dessins  du  XIIIe  au  XVIe  siècle  à 
la  Bibliothèque  nationale  permet 
d'admirer  à  loisir  les  merveilleux 
portaits  de  Jean  Foucquet  et  de 
ses  émules.  Les  crayons  du 
XVIe  siècle  sont  des  plus  curieux. 
Conservés  dans  des  «  cayers  », 


c'étaient  les  albums  de  photogra- 
phies d'alors. 

x 

Etranger  : 

L'activité  littéraire  est  assez  in- 
tense au  Japon.  On  y  organise 
même  des  concours,  à  la  mode 
d'Europe.  Le  dernier,  ouvert  par 
un  grand  journal,  est  un  concours 
de  pièces  de  théâtre.  Les  concur- 
rents ont  la  liberté  du  sujet,  mais 
leur  œuvre  doit  avoir  cinq  actes. 
Deux  prix,  de  6  000  et  de  3  000  fr., 
seront  attribués.  Le  président  du 
jury  est  notre  collaborateur  et  ami, 
l'homme  d'Etat  et  l'écrivain  bien 
connu,  le  baron  Suyematsu. 

x 

Le  dernier  mot  de  la  critique 
soi-disant  scientifique  est  dû  à 
un  écrivain  de  Chicago,  Gelett 
Burgess.  Pour  lui,  le's  livres  sont 
de  véritables  composés  chimiques. 
Certains  ouvrages  sont  formés 
d'éléments  semblables,  mais  pré- 
sentés différemment,  et  ont,  par 
suite,  une  action  toute  différente. 
C'est  l'équivalent  des  corps  isomères 
en  chimie.  D'autres  ont  un  style 
((  cristalloïde  »,  aux  arêtes  cou- 
pantes, aux  facettes  nettement  tail- 
lées, au  contraire  de  ceux  au  style 
amorphe,  gluant  et  que  l'auteur 
baptise  «  colloïde  ».  Ce  qui  est  cu- 
rieux et  assez  juste,  ce  sont  les 
exemples  qu'il  propose  pour  illus- 
trer sa  thèse.  Il  oppose  l'un  à  l'au- 
tre dans  différents  pays,  deux  écri- 
vains, l'un  «  cristalloïde  »,  l'autre 
<(  amorphe  ».  En  Angleterre,  le  me- 
suré Tennyson  et  l'abondant  Brow- 
ning. En  Russie,  Tourguenief  et 
Tolstoï.  En  France,  le  scolastique 
Brunetière  et  l'ondoyant  Lemaître. 
En  Allemagne,  Schopenhauer  et 
Schelling. 

x 

Le  mois  prochain  aura  lieu,  à 
Eisenach,  Je  troisième  l'estival  en 
l'honneur  de  Bach.  Les  recettes  en 
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seront  employées  à  transformer  la 
maison  natale  du  grand  composi- 
teur en  un  Musée  où  l'on  rassem- 
blera tout  ce  qui  intéresse  cette 
grande  mémoire  :  manuscrits  de 
ses  œuvres,  portraits,  instruments 
de  musique,  etc.  Le  vénéré  Joseph 
Joachim  est  à  la  tête  du  comité. 

x 

Dans  ces  derniers  vingt-cinq  ans, 
la  censure  russe  a  déployé  un 
grand  zèle  en  Pologne,  bien  inuti- 
lement. Un  périodique  polonais  a 
relevé  une  liste  des  écrivains  jugés 
subversifs.  On  y  trouve  Mickie- 
wicz,  naturellement,  mais  aussi 
Sienkiewicz  (Par  le  fer  et  far  le 
jeu).  Et  parmi  les  ouvrages  fran- 
çais interdits  :  Gulliver  et  Robin- 
son  ! 

x 

Les  Etats-Unis  seraient  un  pays 
de  Cocagne  pour  les  critiques.  Un 
grand  journal  comme  VEvening 
Journal,  de  New- York,  donne  à  son 
critique  dramatique  et  musical 
cent  mille  francs  par  an. 

x 

Une  exposition  internationale  des 
Beaux-Arts,  la  septième,  s'est  ou- 
verte à  Venise,  le  22  avril,  sous  les 
auspices  de  la  municipalité  et  la 
présidence  du  syndic.  Elle  du- 
rera tout  l'été,  jusqu'au  31  oc- 
tobre, et  s'annonce  très  brillante. 
Les  artistes  italiens  se  sont  dé- 
pensés sans  compter  pour  rivali- 
ser, en  toute  courtoisie,  avec  les 
étrangers  qui  ont  répondu  en  foule 
à  leur  appel. 

x 

Il  est  bien  vrai,  scientifiquement 
parlant,  qu'à  certains  moments  de 
l'histoire,  les  poètes  ont  créé  la 
langue  de  leur  pays.  Le  véritable 
allemand  littéraire  moderne  n'existe 
que  depuis  Goethe.  Dante  a  fait  du 
dialecte  toscan  la  langue  nationale 
de  l'Italie.  De  même,  les  derniers 


travaux  de  la  critique  homérique, 
ceux  de  MM.  Andrew  Lang 
(Homère  et  son  temps),  de  M.  Bin- 
mng  Monro,  montrent  que  ce  sont 
les  poèmes  d'Homère  qui  ont  fait 
dominer  en  Grèce  le  dialecte 
achéen,  jusqu'aux  poètes  lyriques 
d'Eolie.  La  question  se  pose  tou- 
jours si  Homère  fut  un  Européen 
ou  un  Asiatique.  Pour  M.  Lang,  il 
fut  les  deux  :  un  colon  des  i."\s  qui 
vécut  en  Asie-Mineure. 

x 

Le  Shakespeare-festival  annuel 
se  sera  tenu  comme  de  coutume  à 
Stratford-sur-Avon,  du  22  avril  au 
11  mai.  Les  premiers  artistes  an- 
glais y  donnent  une  a  série  »  de 
Shakespeare,  au  Memorial-Theatre 
de  la  ville  natale  du  grand  poète. 

A.  ce  propos,  disons  qu'on  a 
vendu,  dernièrement,  à  Londres, 
un  exemplaire  de  la  première 
édition  de  Shakespeare,  de  .1623, 
au  prix  de  92250  francs.  En  1864, 
un  exemplaire  de  cette  même 
édition  avait  atteint  seulement 
20  000  francs.  Il  y  a  cinq  ans,  en 
1901,  un  autre  avait  fait  40000. 

x 

M.  le  Dr  Joyce,  président  de  la 
Société  royale  xies  antiquités  d'Ir- 
lande, va  publier  une  «  histoire 
de  l'ancienne  civilisation  irlan- 
daise ».  On  y  verra  comment  l'Ir- 
lande se  gouverna  elle-même,  du 
Xe  au  XIIe  siècle.  Ce  petit  livre 
sera  une  sorte  de  vulgarisation 
des  ouvrages  érudits  du  savant 
sur  l'ancienne  culture  irlandaise. 

x 

Le  maestro  Puccini  songeait  à 
une  nouvelle  œuvre  dramatique 
sur  un  livret  de  M.  Maurice  Vau- 
caire,  tiré  du  roman  de  Pierre 
Louys  :  La  Femme  et  le  Pantin. 
Aux  dernières  nouvelles,  il  renon- 
cerait à  ce  livret  pour  un  poème 
que   lui  promet  d'Annunzio. 

E.  DE  MORSIER. 


CHRONIQUE  SOCIALE 


France  : 

Le  ministère  de  l'instruction 
publique  a  publié  la  statistique 
des  étudiants  des  diverses  Univer- 
sités et  Facultés.,  pour  l'année  cou- 
rante. Sur  38.000  inscrits,  il  n'y  a 
que  2.300  femmes  et  environ 
3.500  étrangers.  Le  droit,  à  lui 
seul,  prend  la  moitié  des  étu- 
diants, mais  seulement  une  cen- 
taine d'étudiantes.  La  médecine, 
qui  comprend  moitié  moins  d'élè- 
ves que  le  droit,  compte,  au  con- 
traire, près  de  mille  femmes. 
L'Université  de  Paris  a  la  moitié 
des  étudiants  de  France.  Vien- 
nent ensuite  :  Lyon,  Toulouse, 
Bordeaux. 

x 

Les  lycées  de  garçons  commen- 
cent à  connaître  les  bienfaits  de 
l'hygiène  moderne.  Nous  avons 
sous  les  yeux  le  rapport  d'un  rec- 
teur au  ministre,  rendant  compte 
de  l'installation  et  du  fonctionne- 
ment des  bains-douches.  En  deux 
heures,  les  120  internes  de  son 
lycée  sont  consciencieusement  sa- 
vonnés et  douchés.  Le  bain- 
douche,  rapide  et  excellent,  est, 
en  plus,  très  peu  coûteux  :  il 
revient  à  cinq  centimes  par  élève. 

x 

La  lutte  contre  l'alcoolisme  est 
le  plus  pressant  devoir  social.  A 
l'exemple  de  la  Belgique  et  de  la 
Suisse,  la  question  de  la  prohibi- 
tion de  l'absinthe  s'impose  en 
France.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
point  particulier  du  problème. 
C'est  l'alcool  lui-même  qu'il  fau- 
drait traquer.  L'absinthe  n'est  que 
la  dixième  partie  de  l'alcool  con- 
sommé en  France.  Elle  a  même 


diminué  depuis  deux  ans  (177 
mille  hectolitres  en  1904  ;  170 
mille  à  peu  près  l'année  der- 
nière). Quant  à  la  moyenne  an- 
nuelle de  la  consommation  de 
l'alcool  en  Francej  elle  est  relati- 
vement stationnaire  depuis  vingt 
ans,  allant  de  un  million  500.000 
hectolitres  à  un  million  600.000. 
Comparée  à  d'autres  pays,  la  con- 
sommation par  habitant  et  par  an, 
en  France,  est  de  4  litres  et  demi, 
tout  comme  en  Allemagne.  En 
Danemark  7  litres,  en  Autriche  5, 
en  Suède  3,  en  Angleterre  2  et 
demi. 

x 

Nous  aurons  un  jour,  en 
France,  des  tribunaux  pour  en 
fants.  Les  premiers  jalons  sont 
posés.  A  Paris,  déjà,  quatre  juges 
d'instruction  ont  été  désignés  pour 
établir  les  dossiers  des  délin- 
quants âgés  de  moins  de  18  ans. 
L'audience  du  lundi,  de  la  hui- 
tième Chambre  correctionnelle, 
est  désormais  consacrée  à  toutes 
les  affaires  concernant  les  mineurs 
des  deux  sexes.  Le  Patronage  de 
V Enfance  accepte  de  se  charger 
de  la  surveillance  des  petits  cou- 
pables. C'est  le  principe  de  la 
«  liberté  surveillée  »,  comme  aux 
Etats-Unis  la  mise  à  l'épreuve 
(-probation)  de  l'enfant.  Car,  ainsi 
que  le  disait  le  président  Roose- 
velt,  dans  un  message  au  Con- 
grès, les  petits  délinquants  ont 
besoin  d'avoir  «  leurs  caractères 
formés,  éprouvés  et  développés 
par  un  système  de  mise  en  sur- 
veillance ».  Déjà,  à  Paris,  sur 
une  centaine  de  jeunes  enfants 
remis  en  liberté  conditionnelle, 
et  ainsi  condamnés  à  la  surveil- 
lance, 70  ont  été  replacés  dans  la 
bonne  voie. 
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X 

Un  essai  de  village  coopératif 
se  poursuit  à  Oran,  en  Algérie. 
Le  gouverneur  lui  a  concédé  un 
domaine  de  mille  hectares.  Ce 
sera  une  coopérative  de  consom- 
mation et  de  production.  L'ex- 
ploitation comprend  la  culture  des 
céréales,  le  fourrage  et  l'élevage 
du  bétail.  Le  capital,  de  200.000 
francs,  est  divisé  en  actions  de  cin- 
quante francs.  Tous  les  colons  sont 
actionnaires. 

X 

Jusqu'à  présent,  les  Sociétés 
d'habitations  à  bon  marché  ne  s'oc- 
cupaient guère  que  de  construire 
des  logements  pour  les  ouvriers. 
Une  très  heureuse  initiative  vient 
d'être  prise  par  la  Société  des 
maisons  universitaires .  Il  s'agit  de 
procurer  des  intérieurs  modestes, 
mais  confortableSi  sains,  agréa- 
bles, à  tous  les  travailleurs  intel- 
lectuels, qui  sont  souvent  des 
prolétaires  du  cerveau.  Des  salles 
publiques,  comme  le  gymnase  ou 
la  bibliothèque,  faciliteront  aussi 
les  rapports  journaliers,  les  rela-  • 
tions  entre  confrères,  tous  les 
échanges  bienfaisants  de  la  fré- 
quentation intellectuelle. 

x 

La  Revue  a  signalé  rabaisse- 
ment constant  de  la  mortalité  en 
France.  Il  est  juste  de  dire  qu'elle 
diminue  aussi  dans  les  autres 
pays,  en  particulier  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  Mais  ce  qui 
est  remarquable  également,  c'est 
qu'après  la  Suisse,  la  France  a  la 
mortalité  infantile  la  moins  éle- 
vée. Sur  cent  enfants  qui  nais- 
sent, 75  en  moyenne  arrivent  à 
l'âge  d'un  an4  en  Allemagne.  En 
France,  nous  en  gardons  87. 

x 

Nous  avons  encore,  en  France, 
des    tarifs    de     transport  mons- 


trueux. Ce  sont  ces  prix  scanda- 
leusement élevés  qui,  pour  le 
bénéfice  de  certains  privilégiés, 
pèsent  lourdement  sur  la  collec- 
tivité, et  sont  les  grands  facteurs 
de  la  vie  chère.  Deux  exemples 
topiques  suffisent.  Le  paysan 
danois  paye,  pour  envoyer  1.000 
kilog.  de  beurre  de  Copenhague  à 
Londres,  32  francs.  Le  paysan 
normand  paye,  pour  ces  mêmes 
1.000  kilog.,  d'Isigny  à  Londres, 
82  francs,  soit  deux  fois  et  demi 
autant.  Les  dindons,  expédiés  du 
centre  de  la  France  à  Londres, 
paient  13  centimes  par  kilog.  Ceux 
envoyés  de  Milan  à  Londres, 
seulement  8  centimes.  La  dispro- 
portion est  véritablement  éhontée. 

x 

Un  exemple  frappant  de  l'élé- 
vation artificielle  des  prix,  due  à 
un  trust  d'accaparement  de  pro- 
duction, est  donné  en  ce  moment 
par  la  puissante  Compagnie  de 
Saint-Gobain.  Les  engrais  chimi- 
ques (superphosphates),  si  néces- 
saires pourtant  au  paysan,  ont 
augmenté  de  prix  d'un  tiers,  en 
1906.  Pourquoi  ?  Uniquement 
parce  que  Saint-Gobain,  qui  pro- 
duit les  deux  tiers  des  superphos- 
phates, a  accaparé  les  gisements 
de  phosphate.  Ce  produit  a  aug- 
menté de  prix,  mais  les  salaires 
des  ouvriers  extracteurs  et  des  ou- 
vriers d'usines  n'ont  pas  augmenté 
d'un  centime. 

X 

Etranger  : 

Qui  l'eût  cru  ?  Les  suffragettes, 
en  Angleterre,  ont  des  adversaires 
femmes.  Une  pétition,  portant 
21.000  signatures  féminines,  a  été 
adressée  à  la  Chambre  des  Com- 
munes, contre  le  bill  électoral 
des  femmes.  Ce  qui  empêchera  de 
longtemps  celui-ci  d'être  adopté, 
c'est  que  les  trois  quarts  des  fem- 
mes   électeurs    seraient    des  ou- 
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vrières  et  probablement  des  socia- 
listes. Un  député  libéral  a  enfin 
déclaré  qu'adopter  le  bill,  c'était 
mettre  l'Angleterre  en  quenouille. 
La  politique  impériale  serait  tout 
entière  aux  mains  des  femmes. 
En  effe^  le  nombre  des  femmes 
dépasse  d'un  million  celui  des 
hommes  dans  le  Royaume-Uni. 

x 

Il  est  fortement  question,  par 
contre,  d'ouvrir  aux  femmes  l'ac- 
cès du  Conseil  municipal  de  Lon- 
dres, le  County  CounciL 

Le  nombre  des  membres  en 
serait  porté  à  deux  cents.  En 
même  temps,  le  Conseil  centrali- 
serait plusieurs  services  impor- 
tants, qui  deviendraient  munici- 
paux :  le  service  des  eaux,  l'élec- 
tricité, les  moyens  de  transport 
et  même  le  monopole  de  la  vente 
du  lait4  de  la  viande,  du  charbon. 

X 

Les  demoiselles  d'un  certain 
âge  qui,  selon  le  dicton  popu- 
laire, ont  déjà  coiffé  Sainte-Ca- 
therine, apprendront  avec  plaisir 
une  bonne  nouvelle.  La  deuxième 
Chambre  du  Tribunal  de  Genève 
a  rendu  un  arrêt  par  lequel  il 
décide  que  les  vieilles  filles  ont 
légalement  droit  au  titre  de  Ma- 
dame, pourvu  qu'elles  aient  dé- 
passé la  trentaine.  Il  serait  à 
désirer  que  la  jurisprudence  fran- 
çaise établisse  sa  doctrine  sur  cet 
exemple. 

x 

Des  voix  indépendantes  savent 
s'élever  parfois  en  Allemagne, 
pour  signaler  les  défauts  natio- 
naux, malgré  le  mot  d'ordre  de 
l'optimisme  impérial.  La  Revue  a 
déjà  signalé,  dans  son  dernier 
aperçu  du  mouvement  intellectuel 
allemand  (numéro  du  15  mars), 
les  courageuses  critiques  d'un  pes- 
simiste. Voici  maintenant,  un 
lieutenant-colonel  en  retraite  qui, 


sous  ce  titre  significatif  :  Au  -pays 
des  mécontents,  expose  avec  fran- 
chise et  courage  ses  opinions 
u  sur  le  peuple,  l'armée  et  le  sys- 
tème allemands  ».  Arrogance  et 
privilèges  des  nobles,  intrigues  et 
bassesses^  bureaucratie  militaire 
vieillotte  et  tracassière,  nervosité 
et  brutalité,  l'auteur  ne  cache 
aucune  des  lacunes  de  cette  énorme 
machine  de  guerre  qu'est  l'armée 
allemande,  dont  la  façade  est  peut- 
être  plus  imposante  que  la  soli- 
dité intérieure  n'est  réelle. 

x 

Un  fait  brutal,  qui  démontre  que 
le  malaise  social  augmente  incon- 
testablement aux  Etats-Unis,  est 
l'énorme  accroissement  des  cas  de 
folie.  Ils  ont  doublé  depuis  dix 
ans,  et  chez  les  blancs  seulement. 
De  ce  fait,  le  nombre  des  hospices 
pour  fous,  qui  était  de  162  en  1890, 
e^t  monté  à  320  en  1903.  C'est 
une  dépense  qui  charge  le  budget 
de  l'Etat  de  21  millions  de  dollars 
par  an. 

x 

L'impératrice  du  Japon  est  une 
des  souveraines  qui  se  sont  le  plus 
intéressées  à  la  question  féminine. 
Très  charitable,  elle  emploie  la 
majeure  partie  de  son  temps  à  visi- 
ter les  hôpitaux  et  les  écoles  ;  elle 
a  fait  adjoindre  à  l'hôpital  des 
femmes  et  des  enfants  de  Tokyo 
une  école  d'infirmières  créée  sur  le 
modèle  des  écoles  de  nurses  an- 
glaises. En  1874,  elle  avait  déjà 
fondé  la  première  école  normale 
féminine,  comprenant  que  la  Japo- 
naise doit  intelligemment  seconder 
son  mari  dans  son  effort  pour 
transformer  le  Japon. 

x 

Une  statistique  toute  récente 
estime  à  environ  11  millions  le 
nombre  total  des  Juifs,  dans  le 
monde  entier. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant,  10  avril. 

Continue  la  publication  des  sou- 
venirs du  baron  Raphaël  DE  HùB- 
NER  pendant  le  siège  de  Paris  et 
la  Commune.  Malgré  les  nom- 
breuses défaites  déjà  subies,  au 
mois  de  janvier  1871,  les  Français 
rêvent  toujours  de  la  victoire;  cet 
aveuglement  pourra  les  perdre, 
d'après  Je  jeune  attaché  d'ambas- 
sade. La  prolongation  de  la  lutte 
affaiblira  le  pays.  La  France  aurait 
dû  faire  la  paix  le  31  octobre.  — 
Georges  GROSJEAN,  à  propos  du 
droit  de  la  femme  mariée  sur  le 
produit  de  son  travail,  assure  qu'il 
y  a  en  France,  à  côté  de 
11  612  072  hommes  travaillant, 
6  672  506  femmes  dont  les  salaires, 
gages  et  traitements  s'élèvent  à 
3  120  millions  de  francs.  Sous  le 
régime  de  la  communauté  légale, 
qui  est  celui  de  95  p.  100  des  époux 
français  et  de  la  presque  totalité 
des  ménages  ouvriers,  ce  gain 
tombe  dans  la  communauté  dont 
le  mari  est  l'administrateur  unique. 
Juristes,  économistes  et  moralistes 
sont  d'accord  pour  reconnaître  quïl 
y  a  nécessité  absolue  pour  que  le 
droit  de  la  femme  sur  son  gain 
soit  reconnu.  Il  ne  faut  pas  accor- 
der à  l'épouse  la  possibilité  de  se 
créer  une  fortune  particulière  ;  mais 
réduire  le  pouvoir  du  mari  en  tant 
qu'administrateur.  —  Emma  An- 
got  affirme  que  Vécolc  frimaire 


ne  justifie  son  nom  que  dans  les 
premières  années  d'études,  qu'en- 
suite elle  donne  l'enseignement 
secondaire.  Les  résultats  sont  les 
suivants  :  à  Paris,  les  enfants  de 
douze  à  treize  ans,  que  Ton  nour- 
rit des  grammaires  compliquées 
prescrites  dans  les  écoles,  mettent 
l'orthographe  d'une  façon  pitoyable 
et  calculent  très  mal. 

Grande  Revue,  10  avril. 

Pierre  BAUDIN  cherche  à  déter- 
miner quel  sera  l'avenir  du  -parti 
radical  qui  domine  aujourd'hui  à 
la  Chambre.  La  Séparation  a  fait 
l'union  des  radicaux  qui  ont  dû 
défendre  leur  œuvre  contre  le  Va- 
tican. Il  faut  qu'ils  s'interrogent 
sur  ces  deux  questions  :  le  repos  heb- 
domadaire et  l'impôt  sur  le  revenu, 
qui  sont  et  seront  une  source  de 
tracasseries  pour  la  grande  masse 
votant  pour  eux,  la  petite  bour- 
geoisie, le  public  laborieux.  — 
Georges  RENARD,  appréciant  la  der- 
nière croisade  contre  /.-/.  Rous- 
seau, démontre  que  Jules  Lemaitre 
n'a  pas  cherché  à  expliquer  Rous- 
seau à  l'aide  des  documents  décou- 
verts, entre  autres,  par  Mme  Fr. 
Macdonald.  Il  l'a  attaqué  par  ré- 
ticences, railleries,  allusions,  et  en- 
fin il  a  dénaturé  et  falsifié  le  Con- 
trat social.  —  Georges  LECOMTÈ 
admire  une  vertu  oubliée  :  la  poli- 
tesse. Fourquoi  ne  la  cultivc-t-on 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises,  allemandes,  anglaises  et  américaines,  russes  et 
Scandinaves  dans  notre  numéro  du  13  avril  U»07. 
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plus  ?  Sommes-nous  trop  pressés  ? 
Cependant,  c'était  la  plus  libre 
des  disciplines. 

Nouvelle  Revue,  15  avril. 

Le  colonel  V.-F.  Novitsky,  dans 
ses  lettres  sur  les  journées  de 
Moukden,  montre  pourquoi  la  ca- 
valerie russe  n'a  pas  joué  un  grand 
rôle  dans  la  guerre  russo-japo- 
naise; sa  supériorité  était  pourtant 
écrasante  ;  il  lui  était  très  difficile 
de  se  mouvoir  dans  ce  pays  très 
dense  et  dont  les  villages  se  tou- 
chent. De  plus,  les  Japonais  ayant 
peu  de  cavalerie,  évitaient  de 
la  mesurer  contre  la  cavalerie 
ennemie.  —  Charles  ROUX  décrit 
une  cour  d'amour  en  Provence, 
tenue  au  mois  de  mai  1323  au  châ- 
teau du  comte  Hugues  de  Baulx. 
—  Beaucoup  d'Italiens,  dans 
l'Amérique  du  Sud,  selon  Charles 
Wiener,  sont  arrivés  comme  col- 
porteurs, et  sont  devenus  de  grands 
commerçants  ;  mais  alors,  ils  n'ont 
voulu  vendre  que  des  produits  fa- 
briqués chez  eux.  Par  suite,  l'in- 
dustrie italienne  y  a  trouvé  de 
grands  débouchés. 

Revue  des  Deux  Mondes, 

15  avril. 

Dans  ses  lettres,  H.  Taine  an- 
nonce à  sa  mère  qu'il  va  écrire  la 
Révolution,  comme  il  a  écrit  V An- 
cien Régime,  en  pur  naturaliste. 
Il  définit  le  gouvernement  de  l'As- 
semblée Constituante  :  le  règne 
de  l'imprévoyance,  de  la  peur,  des 
phrases  et  de  la  niaiserie.  Il  dit  au 
prince  Louis-Napoléon  : 

La  structure  de  la  France  est 
une  anomalie  dans  l'Europe  ;  elle 
a  manqué  en  1789  la  transforma- 
tion qu'ont  réussie  les  nations  voi- 
sines ;  il  lui  en  est  resté  une  sorte 
de  luxation  de  la  colonne  verté- 
brale et  une  telle  lésion  ne  peut 
se  guérir  que  très  lentement,  par 
une  infinité  de  précauions. 

Si  je  ne  me  trompe,  quand  un 
1907.  —  ier  Mai. 


malade  est  dans  cet  état,  la  pre- 
mière condition  pour  qu'il  gué- 
risse, c'est  qu'il  sache  la  maladie  ; 
cette  connaissance  le  rendra  sage, 
lui  ôtera  l'envie  de  faire  des  mou- 
vements précipites,  violents  et 
faux.  Depuis  1828,  nos  historiens, 
nos  littérateurs,  nos  poètes,  nos 
romanciers  s'appliquent  à  lui  per- 
suader qu'il  est  très  bien  portant, 
mieux  bâti  que  ses  voisins,  en  état 
de  faire  les  plus  rudes  exercices. 
Il  n'est  pas  encore  corrigé  de  cette 
erreur,  mais  il  s'en  corrige  insen- 
siblement, d'abord  par  les  horri- 
bles maux  qu'il  éprouve,  ensuite 
par  le  raisonnement  sérieux  et 
suivi.  Les  sciences  historiques,  mo- 
rales, politiques  et  économiques 
sont,  depuis  la  Révolution,  arrié- 
rées chez  nous  et  comme  engour- 
dies. 

A  la  princesse  Mathilde,  qu'il 
s'excuse  d'avoir  choquée  en  disant 
que  Mme  Laetitia  était  parcimo- 
nieuse et  malpropre,  il  ajoute  : 

Je  vous  ai  résumé  en  deux  mots 
mes  conclusions  sur  l'Empereur, 
le  plus  grand  génie  des  temps  mo- 
dernes, un  égoïsme  égal  à  son 
génie...  J'ai  montré  «  les  trois  atlas 
internes  »  toujours  ouverts  et 
tenus  à  jour  dans  cet  esprit  extraor- 
dinaire et  la  faculté  de  combinai- 
son plus  extraordinaire  encore, 
l'inépuisable  et  grandiose  imagi- 
nation constructive  qui  fait  de  lui 
un  frère  posthume  de  Dante  et  de 
Michel-Ange. 

Le  comte  d'HAUSSONViLLE  rap- 
pelle les  -projets  de  gouvernement 
du  duc  de  Bourgogne.  Le  mémoire 
publié  sous  ce  titre  par  Saint- 
Simon  contenait  beaucoup  de  ses 
propres  pensées,  quelques-unes  de 
celles  du  jeune  prince.  Un  des  pas- 
sages de  cet  ouvrage  nous  livre 
le  secret  de  leurs  relations.  Le 
prince  «  le  faisait  causer  »,  tirait 
de  lui  des  renseignements,  des 
aperçus,  des  indications,  mais  ne 
s'y  asservissait  pas;  il  tombait 
d'accord  sur  4es  idées  générales, 
mais  se  réservait  sur  les  particu- 
lières.  Moralement,  il  était  sous 
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une  influence  autrement  puissante 
que  celle  de  Saint-Simon.,  sous 
celle  de  Fénelon.  Les  Tables  de 
Chaulnes,  rédigées  par  lui  et  le 
duc  de  Chevreuse  et  qui  préparent 
caissi  le  nouveau  gouvernement, 
sont  à  cent  coudées  au-dessus  des 
plans  de  Saint-Simon  et  montrent 
toute  la  distance  qui  existait  entre 
les  deux  esprits,  l'un  qui  ne  voyait 
rien  de  plus  pressé  que  le  rétablis- 
sement des  ducs  et  pairs  dans  leur 
«hgnité,  l'autre  à  qui  aucune  spé- 
culation nJétait  étrangère.  Féne- 
lon voulait  la  reconstitution  des 
Etats  généraux  et  des  Etats  pro- 
vinciaux, Ja  suppression  de  la  ga- 
belle, de  la  capitation,  de  la  dîme 
royale  ;  il  allait  même  jusqu'à  souhai- 
ter la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  —  Jean  Dornis  trace  le 
portrait  de  Gabriele  iïAnnunzio. 
Deux  traits  Je  caractérisent  :  son 
aptitude  vraiment  féminine  à  rece- 
voir des  sensations  et  la  virilité 
irtellectuelle  qui  lui  permet  de  se 
renouveler  continuellement.  Il 
cherche  la  beauté  à  travers  tous 
les  amours  ;  mais  il  est  plutôt  Ro- 
main que  Grec.  Il  devient,  d'année 
en  année,  plus  triste  dans  son 
•euvre.  L'éclectisme  éclate  dans 
sa  pensée  pourtant  si  italienne  ;  il 
a  canalisé  vers  le  champ  de  son 
inspiration,  pour  le  féconder,  toutes 
les  influences  qui,  dans  ces  vingt 
dernières  années,  ont  dominé  les 
lettres.  De  Nietzsche,  il  a  tiré  la 
conception  du  surhomme  auquel  il 
a  donné  un  nom  plus  latin,  celui 
d'animateur.  Tout  lui  servira  donc 
à  créer  l'œuvre  de  l'esprit  ;  la 
femme  en  particulier  n'aura  pas 
d;autre  rôle  dans  sa  vie.  Il  trouvera 
des  Perditas  et  si  les  Perditas  ne 
sont  plus  pour  lui  des  inspiratrices, 
il  prendra  d'autres  femmes  qui  au- 
ront ce  pouvoir.  —  Lady  H  ester 
Stanhope  est  une  des  figures  d'am- 
bitieuses les  plus  curieuses  qui  aient 
été  et  de  celles  qui  ont  le  mieux 
nanqué  le  but  qu'elles  visaient,  de 


l'avis  de  Victor  du  Bled.  Après 
avoir  tenu  le  salon  de  William  Pitt, 
elle  parcourut  l'Orient  et  finit  ses 
jours  à  Djoun,  se  croyant  une 
reine,  orientale. 

Revue  de  Paris,  15  avril. 

Le  TÉMOIN  qui  fait  le  récit  de 
li  Mort  du  «  léna  »,  dépeint  cette 
construction  de  fer  et  d'acier,  lon- 
gue de  cent  vingt  mètres,  large  de 
vingt-deux,  haute  de  trente-cinq 
qui,  d'un  bout  à  l'autre,  rougeoie 
comme  une  forge.  Chaque  pan- 
neau, chaque  manche  à  air,  cha- 
que sabord,  chaque  hublot  darde 
son  jet  de  feu.  C'est  que  les  explo- 
sifs modernes,  en  détonant,  créent 
autour  d'eux  des  températures  si 
hautes  que  l'acier  même  y  fond 
comme  de  la  cire.  Il  est  inutile  de 
chercher  indéfiniment  des  respon- 
sabilités ;  les  poudres  chimiques 
adoptées  aujourd'hui,  parce  qu'elles 
sont  plus  lentes  et  plus  puissantes, 
sont  des  substances  très  capri- 
cieuses et  on  ne  peut  plus  ca- 
pables de  déjouer  à  l'improviste 
les  plus  savants  calculs.  Voilà 
pourquoi,  sans  doute,  demain  le 
Deutschland  ou  le  Dreadnought 
sauteront  comme  a  sauté  Vléna.  — 
Dans  Ja  correspondance  du  prince 
de  Ligne  avec-  Voltaire,  on  peut 
constater  de  quelles  flatteries, 
de  quelles  expressions  d'admiration 
les  plus  grands  seigneurs  entou- 
raient le  patriarche  de  Ferney.  — 
Georges  Beaulavon  analyse  le 
système  -politique  de  Rousseau.  La 
plupart  des  contradictions  qu'on  y 
a  signalées  se  dissipent  et  s'éclai- 
rent quand  on  se  donne  la  peine 
de  chercher  ses  vrais  sentiments 
comme  Rousseau  le  demandait  lui- 
même.  Il  a  vu  que  nul  régime,  pas 
même  la  pure  démocratie,  ne  réali- 
serait la  justice,  si  elle  n'était  déjà 
dans  le  cœur  de  l'homme  ;  en 
somme,  la  puissance  des  lois  dé- 
pend de  l'éducation  et  de  la 
croyance. 
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Revue  générale  des  Sciences, 

15  avril. 

Gaston  Trélat  traite  de  la  Santé 

-publique  et  de  Paris  de  demain; 
dans  la  ville,  telle  qu'elle  est, 
2  720  000  Parisiens  sont  répartis 
sur  une  superficie  de  7  802  hectares. 


—  Le  tatouage  est  répandu  pres- 
que dans  toute  yinde  méridionale, 
nous  apprend  J.  Deniker.  Il  y  a 
une  foule  de  préjugés  se  rapportant 
aux  constellations.  —  André  Kling 
fait  l'historique  de  la  Tautomérie 
qui  est  née  des  recherches  sur 
l'éther  acétylacétique. 


II.  —  REVUES  ECONOMIQUES  ET  POLITIQUES 


Journal      des  Economistes, 

15  avril.  —  Fait  paraître  les  lettres 
inédites  de  Du  Pont  de  Nemours 
au  comte  Chreptowicz,  économiste 
russe  de  grande  valeur.  Le  point 
capital,  dit-il,  en  vrai  physiocrate, 
est  d'améliorer  la  culture  et  d'aug- 
menter la  jouissance.  —  G.  DE 
Molinari  applique  la  théorie  de 
Vévolution  à  l'histoire  de  la  fon- 
dation des  Etats.  Si  on  remonte  à 
l'origine  de  tous  les  progrès,  on 
trouvera  la  pression  de  la  loi 
naturelle  de  la  concurrence  qui  les 
a  rendus  nécessaires.  —  L.  LETOUR- 
NEUR,  parlant  de  la  ligne  souter- 
raine Nord-Sud  de  Paris,  assure 
que  s'il  y  a  lieu  de  développer 
dans  une  large  mesure  les  moyens 
de  transport,  il  ne  faudrait  pour- 
tant pas  les  multiplier  à  l'excès,  car 
on  exposerait  les  entreprises  à  se 
faire,  sans  utilité  pour  le  pu- 
blic, une  concurrence  telle  qu'ils 
ne  puissent  plus  soutenir  leurs 
charges. 

Mouvement  socialiste,  mars.  — 
Gabriel  BEAUBOIS  apprécie  le  rôle 
de  la  Presse  dans  la  corruption 
démocratique.  Ses  mœurs  actuelles, 
dignes  de  pirates,  s'expliquent  par 
les  fonctions  que  la  politique  lui  a 
imposées  et  par  les  conditions 
d'existence  qui  lui  sont  faites. 
Autrefois,  le  parti  assurait  l'exis- 
tence d'un  journal;  la  concurrence 
l'a  transformé  en  grande  entreprise 
financière.  La  littérature  déca- 
dente,    les     romans  pornogra- 


phiques, l'art  déliquescent,  '-  le 
théâtre  libre,  le  café-concert,  les 
courses,  offrent  les  émotions  qui 
conviennent  aux  faibles,  aux  neu- 
rasthéniques répandus  aujourd'hui 
dans  toutes  les  classes  sociales.  — 
Hubert  Lagardelle  dénonce  le 
danger  que  fait  courir  à  un  parti 
comme  le  socialisme  la  foule  d'étu- 
diants, de  littérateurs,  et  autres 
bourgeois  déclassés  qui  s'y  lancent  ; 
ils  n'en  comprennent  ni  la  portée 
immédiate,  ni  le  sens  lointain.  — 
Georges  PLATON  montre,  d'après  le 
livre  de  l'économiste  italien  G.  Sal- 
violi,  ce  qu'était  le  capitalisme 
dans  le  monde  antique.  Il  lui  man- 
quait trois  choses  pour  se  former 
à  Rome  :  une  densité  suffisante  de  la 
population,  des  voies  de  commu- 
nication et  enfin  la  présence  d'une 
population  ouvrière  libre,  privée 
des  moyens  de  production. 

Réforme  sociale,  16  avril.  — 
Hubert-  Valleroux  affirme  que 
nous  avons  la  fiscalité  la  plus  sa- 
vante et  la  plus  merveilleusement 
agencée  qui  existe.  Les  étrangers 
admirent  la  manière  dont  rentrent 
nos  impôts.  Jamais  on  n'a  pousse 
aussi  loin  l'art  de  plumer  la  poule 
sans  la  faire  crier.  Il  est  donc  in- 
concevable, d'après  l'auteur,  que 
nous  abandonnions  ce  système  pour 
le  régime  de  V impôt  sur  le  revenu, 
non  éprouvé  d'ailleurs.  L'impôt 
foncier  est  une  des  conquêtes  de  la 
Révolution  qui  a  remplacé  la  taille 
assimilable  à  l'impôt  sur  le  revenu. 
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Ulncome-tax  a  été  établi,  en  An- 
gleterre, en  1798,  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  guerre  contre  la 
France.  Les  besoins  du  Trésor  la 
firent  rétablir  en  1842,  et  elle  a  sub- 
sisté; c'est  un  impôt  de  circons- 
tance qu'on  augmente  quand  il  est 
nécessaire.  Le  fonctionnement  de 
l'impôt  sur  le  revenu  soulève,  en 
Prusse,  des  récriminations  véhé- 
mentes qui  ont  retenti  plus  d'une 
fois  dans  le  Parlement.  —  Louis 
Rivière  parle  de  V Action  sociale 
des  catholiques  belges.  Grâce  à  la 
loi  de  1889,  il  suffit  qu'un  ouvrier 
mette  de  côté  quelques  centaines  de 
francs  qui  représentent  le  dixième 
de  la  construction  d'une  maison, 
pour  qu'il  trouve  à  emprunter  le 
surplus.  Plus  de  8  000  ouvriers 
sont  devenus  propriétaires  de  leurs 
habitations  depuis  dix-huit  ans. 

Revue  internationale  de  Socio- 
logie, février.  —  Emile  WORMS 
définit  la  méthode  d'enseignement 
en  économie  -politique  qui,  d'après 
lui,  fait  une  trop  grande  part  à  la 
doctrine.  De  plus,  on  y  emploie  une 
manière  de  décrire  passablement' 
terne  et  grise  et  trop  de  généralisa- 
tions ;  aussi  les  études  d'économie 
politique  ne  se  traduisent-elles  pas 
par  des  résultats  correspondants  à 
la  peine  que  se  sont  donnée  les 
maîtres.  —  Léon  PHILIPPE  dépeint 
un  type  social,  le  magistrat.  Il 
tent'^  cle  prouver  que  si,  avec  un 
personnel  d'une  éminente  valeur 
intellectuelle,  la  justice  reste  in- 
firme et  boiteuse,  cela  tient  à  l'esprit 
suranné  de  notre  procédure,  grâce 
à  laquelle  se  développe  chez  le  juge 
une  mentalité  spéciale  dont  les 
traits  principaux  sont  :  inclination 
v  une  semi-indulgence  pour  le  pro- 
cédurier habile  et  retors,  sévérité 
pour  le  plaideur  simple,  loyal, 
ignorant  des  finesses  du  droit,  ré- 
pugnance visible  pour  tout  contact 
avec  le  justiciable. 


Revue  philanthropique,  15  avril. 
—  Le  Dr  E.  BarthÈS  passe  en  re- 
vue les  moyens  employés  ou  à  em- 
ployer pour  V  amendement  des 
pupilles  vicieux,  la  création  de  tri- 
bunaux spéciaux  pour  eux,  la  mise 
en  liberté  surveillée  et  les  écoles 
professionnelles.  Dans  celles-ci, 
les  pupilles  seront  dressés  à  l'ini- 
tiative, à  la  décision  qu'exige  la  vie 
ouvrière  et  non  à  l'existence  auto- 
matique dans  une  morne  atmos- 
phère ;  les  punitions  seront  rares 
et,  une  fois  infligées,  strictement 
subies.  —  Ed.  Julhiet  donne  les 
résultats  de  la  mise  en  liberté  des 
enfants  délinquants .  Pendant  Tan- 
née 1907,  les  tribunaux  ont  remis 
au  patronage  de  l'enfance  98  en- 
fants en  liberté  surveillée.  17  ont 
été  retirés  presque  immédiatement 
pour  être  placés  à  la  campagne  ; 
sur  les  81  qui  restent,  69  sont  en 
bonne  voie.  —  Le  Dr  Séguel  fait 
connaître  le  fonctionnement  de 
V  Assistance  publique  en  Russie. 
Ce  n'est  pas  une  institution  gouver- 
nementale ;  c'est  une  fonction  de  la 
ville,  de  la  commune,  du  Zemstvo, 
sous  le  contrôle  du  gouvernement. 
L'assistance  est  précaire  en  pro- 
vince. En  ce  moment,  son  unifica- 
tion paraît  s'imposer  et  la  commis- 
sion de  Grot  est  chargée  de  la  pré- 
parer. 

Revue  politique  et  parlemen- 
taire, 10  avril.  —  Fernand  Faure 
examine  le  nouveau  projet  d'impôt 
sîtr  le  revenu.  Le  produit  annuel  de 
nos  impôts  accuse  un  accroisse- 
ment assez  régulier  qui  atteint  une 
soixantaine  de  millions  par  an  :  il 
est  visiblement  dépassé  par  l'aug- 
mentation régulière  de  nos  dé- 
penses publiques.  Cet  écart  est  une 
des  causes  de  la  difficulté  de  l'éta- 
blissement de  nos  budgets.  Que  se 
passera-t-il  si  nous  faisons  l'expér 
rience  «  d'une  refonte  complète  de 
nos  contributions  directes  »  qui 
nous  privera  de  sept  à  huit  cents 
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millions  de  nos  recettes  les  mieux 
assurées  pour  les  remplacer  par 
des  recettes  nouvelles,  forcément 
incertaines  et  aléatoires  ?  ■ —  Félix 
DE  Solliers  donne  quelques  dé- 
tails sur  le  peu-pie  algérien;  au  re- 
censement de  1901,  il  comptait 
612000  âmes  ;  il  s'accroît  annuelle- 
ment de  11  000  unités  environ.  Les 
décès  masculins  sont  très  supé- 
rieurs au  nombre  des  décès  fémi- 
nins. En  France  aussi,  les  décès 
masculins  l'emportent  sur  les  dé- 
cès féminins,  mais  c'est  toujours 
dans  une  proportion  identique  au 
chiffre  des  naissances.   —  Angel 


Marvaud  discute  les  projets  d'en- 
tente hollando-belge,  dont  M.  E. 
Baie  a  déjà  entretenu  les  lecteurs 
de  La  Revue.  Les  Belges  n'ont  plus 
confiance  dans  les  actes  inter- 
nationaux où  a  été  proclamée  la 
neutralité  de  leur  pays.  En  cas 
d'une  guerre  entre  l'Allemagne  et 
la  France,  les  armées  ennemies 
pour  s'atteindre  devront  envahir  la 
vallée  de  la  Meuse.  Mais  ce  n;est 
pas  seulement  dans  son  territoire, 
c'est  dans  son  expansion  mondiale 
que  l'industrie  belge  redoute  le 
plus  la  politique  envahissante  des 
grandes  puissances. 
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I.  _  REVUES  ANGLAISES  ET  AMÉRICAINES 


Albany  Review  (Londres). 
Avril. 

Albany  Review  est,  comme  nous 
l'avons  indiqué,  le  nouveau  nom 
que  prend  Independent  Review. 
Edward  Carpenter  y  consacre 
à  la  question  agraire  une  étude 
prise  sur  le  vif.  L'auteur  a  res- 
treint son  examen  aux  limites 
d'une  paroisse  de  comté  dans  un 
pays  de  chasse.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  500  habitants  groupés  en  une 
centaine  de  familles,  chacune 
d'elles  exploitant  des  fermes  de  50 
à  100  acres  avec  un  revenu  moyen 
qui  n'excède  guère  1.500  francs. 
La  paroisse  paie,  malgré  ces  mo- 
diques ressources,  en  moyenne 
25  livres,  soit  625  francs  par  famille 
au  propriétaire.  Celui-ci  est  généra- 
lement absent  et  il  est  probable 
que  sa  présence  ne  ferait  qu'ag- 
graver la  situation  qui  est  extrê- 
mement précaire,  parce  que  l'agri- 
culture est  écrasée  par  la  rente 
de  la  terre.  Les  4.600  acres  que 
comprend  la  paroisse   se  compo- 


saient autrefois  pour  plus  de  moi- 
tié des  forêts  qui  étaient  utiles  à 
ia  population  en  lui  fournissant  du 
bois  et  en  lui  permettant  de  chas- 
ser le  lapin,  ou  bien  de  tourbières 
qui  procuraient  du  combustible. 
C'étaient  les  communaux.  On  les 
a  transformés  en  réserves  de 
chasse  et  les  habitants  n'ont  pas 
eu  le  moyen  de  protester.  La 
chasse  crée  un  autre  préjudice  au 
fermier  dont  les  champs  sont  dé- 
vorés par  les  lapins  que  les 
piopriétaires  laissent  pulluler  à 
dessein  pour  avoir  de  plus  abon- 
dantes battues.  Cependant,  mal- 
gré ces  vexations,  la  population 
n'émigre  pas  encore  dans  les 
villes.  Elle  attend  patiemment  une 
amélioration  de  son  état.  Elle  la 
trouverait  dans  la  coopération  et 
dans  le  recouvrement  des  commu- 
naux, au  moins  en  partie,  si  sous 
ce  dernier  rapport  la  loi  interve- 
nait en  sa  faveur.  —  M.  CLEARY 
fait  ressortir  les  avantages  des 
visites  sanitaires  à  domicile  par 
les    inspectrices,  les    femmes  sa- 
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chant  mieux  apprécier  les  vrais 
besoins  de  l'intelligence,  et  mon- 
trer comment  il  faut  donner 
des  soins  aux  enfants  en  bas- 
âge,  faire  la  cuisine  avec  écono- 
mie, prendre  les  précautions 
hygiéniques,  etc.  Plusieurs  asso- 
ciations de  visiteuses  ont  été  fon- 
dées en  Angleterre  depuis  plus  de 
quarante  ans,  entre  autres  à  Man- 
chester, à  Birmingham,  à  Shef- 
field,  à  Salford;  et  ces  institutions 
ont  donné  les  meilleurs  résultats, 
parce  qu'elles  pratiquent  surtout 
la  méthode  préventive. 

East  and  West  (Bombay), 
mars. 

Dans  la  Comparaison  de  V Orient 
et  de  V Occident,  Wincenty  Ltjtos- 
I.AWSKI,  après  avoir  défini  les  élé- 
ments qui  ont  concouru  à  former 
nos  civilisations  européennes,  con- 
clut à  leur  supériorité;  puis  il  étu- 
die l'histoire  de  la  Pologne,  pour 
appuyer  sa  théorie,  et  insiste  sur  le 
mouvement  religieux  polonais,  le 
messianisme ,  différent,  comme  con- 
ception, du  protestantisme  alle- 
mand et  du  catholicisme  latin,  et 
parfaitement  adapté  à  des  popula- 
tions où  se  mêlent  l'Orient  et 
l'Occident.  —  O.  A.  Gaskell 
explique  de  nouveaux  problèmes 
contenus  dans  les  livres  sacrés  de 
Zoroastre.  Cette  fois,  il  s'agit  du 
pont  Tchinvad  sur  lequel  doivent 
passer  les  âmes  des  défunts  avant 
d'entrer  dans  le  lieu  de  repos,  c'est- 
à-dire  le  Paradis.  L'auteur  y  voit  le 
symbole  qui  désigne  l'esprit  arrivé 
à  son  plus  haut  développement, 
supérieur  à  la  conscience  cérébrale, 
mais  inférieur  à  l'esprit  de  sagesse. 
Il  marque  la  ligne  ou  l'état  inter- 
médiaires entre  l'humanité  et  les 
choses  divines  ;  ce  qui  est  au-des- 
sous est  humain,  ce  qui  est  au- 
dessus  est  divin.  —  Asoka  le  grand 
et  le  bouddhisme  sont  présentés  et 
expliqués  par  S.  R.  Sayani,  au 
point  de  vue  indien.  Bien  que  le 
bouddhisme   ait   émigré   vers  des 


régions  éloignées  de  l'Inde,  il  est 
resté  dans  sa  patrie  un  germe  de 
vertus  ignorées  du  brahmanisme  : 
la  charité,  la  bonté  et  surtout  la 
fraternité  que  se  sont  assimilées 
les  sectes  de  l'indouisme. 

Nineteenth    Century  (Londres). 
Avril. 

Mrs  GROSSMANN  étudie  Lon- 
dres dans  le  miroir  colonial.  C'est 
un  point  de  vue  nouveau  et  cu- 
rieux. La  capitale  du  Royaume- 
Uni  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense.  A  la  surface  on  peut  y 
assister  à  une  comédie  comme  celle 
dont  parle  Shakespeare  dans  sa 
tirade  sur  les  âges  de  la  vie,  mais 
sous  la  surface  se  dévoile  une  poi- 
gnante tragédie.  En  réalité  le 
niveau  de  la  civilisation  dans  cette 
immense  ville  a  baissé  de  quel- 
ques pouces.  Les  instincts  bar- 
bares de  lutte  et  de  conquête  s'y 
donnent  pleine  carrière.  Ce  ne 
sont  plus,  à  la  vérité,  les  métho- 
des d'autrefois,  mais  avec  plus 
d'hypocrisie  elles  n'ont  en  somme 
pas  changé  de  but.  Il  n'y  a  dans 
Londres,  à  tout  prendre,  qu'une 
seule  religion  pratiquée  avec  un 
zèle  fanatique  par  tous  :  le  culte  du 
succès.  Londres  n'est  qu'un  champ 
de  bataille  où  chacun,  homme 
contre  homme  ou  contre  femme, 
dispute  avec  acharnement  la 
bonne  place.  La  civilisation  an- 
glaise, qui  se  targue  d'être  la  plus 
avancée  de  toutesA  ne  fait  qu'écra- 
ser la  masse  des  humains  sous  le 
joug  et  au  profit  d'une  oligarchie. 
La  suppression  du  faible,  la  domi- 
nation du  fort  reste  le  principe 
unique  de  cette  société  qui  est 
organisée  comme  celle  des  fauves 
avec  cette  seule  différence  qu'elle 
manque  de  franchise.  Ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  le  sang 
et  dans  l'intelligence  des  travail- 
leurs est  systématiquement  épuisé 
pour  assurer  la  conservation  d'une 
aristocratie  qui  ne  vit  que  de 
l'exploitation   d'autrui.   En  appa- 
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rence,  dans  la  famille  comme 
dans  les  relations  du  dehors,  il  y 
a  de  l'urbanité,  mais  ce  sentiment 
de  l'humanité  fait  défaut  à  peu 
près  partout  et  c'est  l'égoïsme, 
l'individualisme  outré  qui  règne 
Voilà  certes  un  tableau  peu  flatté, 
mais  qu'on  nous  donne  pour  réel  et 
dont  l'auteur  s'attache  à  prouver 
la  sincérité.  —  L'article  de  J.  A. 
Spender  sur  les  droits  du  peuple 
dans  la  littérature  s'inspire  à  peu 
près  des  mêmes  griefs.  Il  tend  à 
démontrer  que  Matthew  Arnold  et 
Pater  ont  exercé  une  influence 
mauvaise  sur  les  classes  éclairées 
en  leur  persuadant  que  la  litté- 
rature ne  doit  et  ne  peut  être  que 
le  privilège  du  petit  nombre,  cîe 
ce  que  l'on  nomme  l'élite  intel- 
lectuelle. Il  y  a  lieu  de  réagir 
contre  ces  tendances.  —  L'abbé 
Ernest  DlMNET  apprécie  M.  Cle- 
menceau comme  écrivain  et  comme 
philosophe.  Il  n'est  ni  sceptique, 
ni  nietzschéen,  ni  ironiste  à  plai- 
sir, et  l'on  peut  même  le  con- 
sidérer, en  dépit  de  ses  déclara- 
tions, comme  un  idéaliste  latent. 
Son  contact  avec  les  idées  de 
Darwin,  de  Stuart  Mill,  de  Her- 
bert Spencer,  avec  ces  Anglais 
qui  ne  sont  jamais  irréligieux 
même  lorsqu'ils  font  profession  de 
foi,  d'agnosticisme  ou  d'athéisme, 
fait,  suivant  l'abbé,  qu'il  est  comme 
ces  savants  qui  croient  ferme- 
ment en  Dieu,  mais  refusent  de 
l'avouer  parce  que  les  esprits  qui 
leur  sont  de  beaucoup  inférieurs 
appellent  Dieu  ce  qui  n'est  pas 
Dieu.  Tel  Huxley. 

North  American  Review 

(New-York).  5  avril. 

L'archevêque  Ireland  publie  de 
nouvelles  considérations  sur  la 
papauté  et  le  christianisme.  Il  ré- 
fute la  thèse  qui  soutient  que  la 
papauté  est  un  obstacle  à  la  catho- 
licité, au  sens  étymologique  du 
terme,    et   il   combat   la  théorie 


qui  espère  en  une  papauté  idéale 
tout  à  part  de  la  papauté  réelle. 
L'argumentation  archiépiscopale 
n'apporte,  au  vrai,  aucune  dé- 
monstration originale  à  la  cause 
de  l'infaillibilité  papale.  Elle  se 
réduit  à  des  affirmations.  —  Cathe- 
rine Janvier  raconte  comment  se 
produisit  et  se  poursuivit  la  su- 
pei  chérie  littéraire  si  habilement 
lancée  et  dissimulée  par  William 
Sharp,  sous  le  nom  fictif  de 
Fiona  Macleod.  Pendant  onze  ans 
il  sut  garder  son  secret  qui  ne 
fut  dévoilé  qu'à  sa  mort  en  1901. 
Alors  on  découvrit  que  la  Poé- 
tesse des  Iles  n'avait  jamais 
existé  et  que  c'était  Sharp  lui- 
même  qui  avait  écrit  cette  Pha- 
raïs  tant  admirée,  puis  les  Amants 
de  la  Montagne,  le  Feu  vert,  les 
Collines  du  Rêve,  le  Rire  de  Pè- 
te? kin.  Comme  Macpherson  pour 
Ossian,  Sharp  créa  une  figure  litté- 
raire dont  personne  ne  songea  à  con- 
tester l'authenticité,  mais  il  le  fit 
avec  tant  de  talent  que  de  son  vivant 
aucun  soupçon  ne  s'éleva,  même 
parmi  les  lettrés  les  plus  sagaces. 
C'est  un  roman  dont  les  histoires 
littéraires  conserveront  à  jamais 
le  souvenir.  —  Grover  CLEVEL- 
land,  l'ancien  président  des 
Etats-Unis,  expose  ses  vues  sur 
les  devoirs  du  -patriotisme  qu'il 
ne  sépare  pas  du  respect  des  jours 
fériés  comme  la  commémoration 
de  l'indépendance  américaine. 
Mais  pour  lui  le  patriotisme  ne 
doit  pas  s'exprimer  seulement  par 
des  démonstrations  publiques  et 
solennelles,  il  doit  émaner  du  cœur 
même  de  la  nation.  Il  faut  que 
chaque  citoyen  ne  se  borne  pas  à 
vivre  dans  le  pays,  mais  sente  le 
pays  vivre  en  lui,  et  contribue  à 
l'établir  sur  ce  que  Washington 
appelait  les  grands  et  essentiels 
piliers  du  bonheur  public  :  l'en- 
tente, la  probité,  le  travail  et  la 
frugalité.  Ces  pages  de  l'ancien 
président  sont  une  réplique  indi- 
recte à  la  politique  intensive  de 
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M.  Roosevelt.  Il  est  facile  de  s'en 
apercevoir. 

Review  of  Reviews  (Londres)'. 
Avril. 

A  propos  du  livre  retentissant  de 
Mark  Twain  sur  ou  plus  exacte- 
ment contre  le  scientisme  chré- 
tien et  son  fondateur  Mrs  Eddy, 
Stead  consacre  à  celle-ci  une  étude 
spéciale.  C'est,  à  la  bien  observer, 
la  femme  la  plus  extraordinaire 
qu'il  y  ait  jamais  eu,  et  les  résul- 
tats qu'elle  a  obtenus  dépassent 
assurément  l'expérience  ordinaire, 
peu  importe  qu'elle  soit  elle-même 
ou  non  l'auteur  de  son  ouvrage  qui 
a  pour  ses  adeptes  l'autorité  d'un 
Evangile.  Ce  qu'il  y  a  surtout  de 
remarquable,  c'est  que  le  scien- 
tisme chrétien,  qui  compte  déjà 
six  cent  soixante  églises  auxquelles 
s'en  ajoutent  quotidiennement  d'au- 
tres, ne  doit  sa  propagande  à  aucun 
des  moyens  généralement  adoptés 
pour  répandre  une  religion.  Toute 
sa  force  lui  vient  de  celle  qui  l'a 
créé.  Et  cette  force  est  essentiel- 
lement despotique,  et  ce  despo- 
tisme absolu,  tous  ses  croyants  le 
subissent  sans  qu'il  y  ait  jamais 
dans  leurs  rangs  aucune  révolte. 
L'histoire  ne  cite  pas  d'autre 
exemple  d'un  semblable  pouvoir, 
très  supérieur  à  celui  qu'exerce  le 
Pape  sur  la  catholicité.  Il  y  a  des 
siècles  que  l'on  n'a  vu  surgir  un 
prophète  de  cette  taille,  et,  comme 
l'écrit  Mark  Twain,  Mrs  Eddy  est, 
au  figuré,  dès  maintenant,  d'une 
stature  aussi  haute  que  la  tour 
Eiffel.  Dans  cent  ans,  selon  toute 
probabilité,  on  s'accordera  à  recon- 
naître qu'elle  est  la  plus  imposante 
figure  qui  ait  projeté  son  ombre 
sur  le  globe  depuis  l'inauguration 
de  notre  ère.  ■ —  Mentionnons  quel- 
ques intéressantes  interviews  dont 
l'une  prise  au  peintre  du  cercle 
arctique  Alexandre  BOROSSOF  qui 
expose,  en  ce  moment,  à  Londres, 
dans  la  Grafton  Gallery,  une  col- 
lection unique  de  tableaux,  plaçant 


ce  fils  de  paysan  au  même  rang 
que  son  compatriote  le  regretté 
Verestchaguine.  Ce  qui  distingue 
son  œuvre,  c'est  qu'elle  a  été  tout 
entière  exécutée  d'après  nature,  là 
où  bien  peu  ont  planté  leur  tente 
avant  lui,  au  milieu  de  la  région 
désolée  et  inhospitalière  de  la  Nou- 
velle-Zemble, parmi  les  Samoyèdes 
et  les  rennes.  —  Interviewé  éga- 
lement, Sir  Joseph  Ward,  le  pre- 
mier ministre  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande, qui  vient  de  succéder  à 
M.  Seddon,  a  exposé  quelques-uns 
de  ses  projets  qui  seront  prochai- 
nement réalisés,  entre  autres  sa 
réorganisation  de  l'administration 
postale  avec  adoption  du  timbre 
international,  la  création  d'un  bu- 
reau spécial  du  tourisme,  et  d'au- 
tres mesures  non  moins  pratiques. 

Review  of  Reviews  (New- York). 
Avril. 

Le  Dr  CRONIN  complète  les  indi- 
cations déjà  fournies  par  La  Re- 
vue sur  les  résultats  heureux  obte- 
nus par  Vins-pection  médicale  des 
écoles  de  New-York.  Cette  bien- 
faisante mesure  date  de  1901.  Elle 
a  eu  pour  tout  premier  effet  de 
faire  constater  qu'un  très  grand 
nombre  d'enfants  ont  la  vue  défec- 
tueuse, et  qu'il  y  en  a  près  de 
8  000  qui  sont  obligés  de  porter 
des  lunettes,  parce  que  leurs  pa- 
rents ou  leurs  maîtres  ou  maîtresses 
ont  négligé  de  faire  examiner 
attentivement  leurs  yeux.  Le  même 
auteur  exprime  l'opinion  que  beau- 
coup d'enfants  tournent  mal  à 
cause  de  leurs  lacunes  mentales  et 
que  celles-ci  pourraient  être  ré- 
duites ou  corrigées  si  on  soumettait 
l'élève  à  un  traitement  suivi  appro- 
prié à  son  organisation.  —  Harris 
WEINSTOCK  s'occupe  de  la  question 
si  passionnante  aux  Etats-Unis  des 
Japonais  venant  concurrencer  l'ou- 
vrier américain.  L'auteur  démontre 
que  les  dangers  dont  on  a  tant 
parlé  ont  été  exagérés.  En  réalité, 
le  coolie  chinois  est  plus  à  craindre 
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que  l'immigrant  japonais.  D'ail- 
leurs, les  lois  américaines  peuvent 
opposer  une  barrière  à  ceux-ci, 
comme  l'explique  ailleurs  W.  S. 
ROSSITER.  —  Plusieurs  collabora- 
teurs du  périodique  de  New-York 
préconisent  l'urgence  des  mesures 
légales  de  protection  de  la  vie 
humaine  sur  les  chemins  de  fer 
américains  qui  deviennent  de  vrais 
casse  -  cou.  Arthur  M.  Tavish 
montre  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  les  accidents  mortels  sont  dus 
à  des  défauts  de  signaux,  d'aiguil- 
lage et  de  vigilance.  —  W.  Ran- 
DALL  les  attribue  en  majeure  par- 
tie au  manque  d'organisation  et  de 
discipline  du  personnel  et  à  l'excès 
toujours  croissant  du  trafic. 


Les  magazines  de  ce  mois  ne 
contiennent  guère  que  des  articles 
de  vulgarisation.  Elisabeth  Pennell 


dans  Century  donne  une  fidèle  des- 
cription de  la  cathédrale  de  Reims, 
où  étaient  sacrés  les  rois  de 
France.  —  Rosalie  Morïon  visite 
la  cité  sacrée  d'Anuradhapura  dans 
Vile  de  Ceylan  et  rend  compte  des 
fouilles  qui  viennent  d'y  être  pra- 
tiquées et  qui  ont  mis  à  jour  des 
trésors  en  même  temps  qu'elles 
ont  déblayé  les  ruines  du  grand 
temple  de  Mirisultsiva  avec  ses 
riches  sculptures  et  ses  statues  de 
Bouddha.  —  Dans  Harper's, 
Edmond  GOSSE  nous  fait  admirer 
les  tapisseries  de  la  Chambre  des 
Lords  en  donnant  une  reconstitu- 
tion de  celles  qui  ont  disparu,  et 
Duncan  nous  initie  aux  mystères 
et  aussi  aux  supercheries  du  com- 
merce pharmaceutique.  —  Scrib- 
ner's,  à  côté  d'une  description  de 
la  cathédrale  de  New-York,  dont  le 
style  est  remarquable,  publie  les 
impressions  de  BARNETT  WENDELL 
sur  la  société  bourgeoise  en  France 
dont  il  loue  la  vie  de  famille. 


II.  —  REVUES  ITALIENNES 


Nuova  Antologia  (Rome). 
Mars-Avril. 

Dans  les  numéros  de  mars,  les 
impressions  et  souvenirs  de  Gra- 
zia  Pierantoni-Mancini  (III  et 
IV)  sont  le  très  intéressant  jour- 
nal d'une  jeune  fille  écrit  au  jour 
le  jour,  de  1856  à  1864.  Ardente 
patriote,  elle  a  un  culte  pour 
Garibaldi,  alors  l'idole  de  l'Italie, 
ci  Jamais  je  n'ai  tant  regretté  de 
n'être  qu'une  faible  femme  et  de 
ne  pouvoir  combattre  et  mourir 
pour  la  liberté  de  ma  patrie.  » 
Ses  impressions  artistiques  ne 
sont  pas  moins  vives.  Une  visite 
à  la  cathédrale  de  Milan  lui  sug- 
gère des  réflexions  philosophiques 
qu'on  rencontre  rarement  chez 
une  jeune  fille  de  cet  âge.  — 
Guido  Villa  retrace,  avec  une 
pieuse  émotion,  la  vie  du  philoso- 
phe Carlo  Cantoni.  Il  est  mort  à 
66  ans,  alors  que  tous  attendaient 
encore  de  lui  beaucoup  de  choses 
bonnes  et  utiles  pour  la  patrie  et 
pour  la  science.   Il  fut  toujours 


fidèle  à  l'idéalisme.  Son  exposé 
de  la  philosophie  de  Kant  fait  au- 
torité. Fanatique  de  liberté,  défen- 
seur de  l'individualisme,  il  voyait 
dans  le  développement  de  la  res- 
ponsabilité le  seul  moyen  d'élever 
la  jeunesse  et  de  la  rendre  mora- 
lement plus  forte  et  plus  coura- 
geuse. —  La  représentation 
agraire,  aux  yeux  d'Enea  Cava- 
LIERI  sera  d'une  grande  impor- 
tance au  sein  de  l'Institut  inter- 
national d'agriculture.  C'est  par 
leurs  délégués  que  les  syndicats 
agricoles  et  la  coopération  pour- 
ront renseigner  les  savants  et 
éclairer  les  gouvernements.  — 
A.  Franklin  Martin  résume  la 
politique  probable  de  l'Angleterre 
par  rapport  à  la  réduction  pos- 
sible des  armements.  L'auteur  fait 
remarquer  que  les  relations  de 
l'Angleterre  avec  les  autres  puis- 
sances de  l'Europe,  sauf  à  certains 
égards  l'Allemagne,  sont  mainte- 
nant des  plus  cordiales  et  qu'avec 
l'Allemagne  même  elles  se  trou- 
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vent  moins  tendues.  Le  moment 
semble  donc  bien  choisi  pour  faire 
accueillir  favorablement  une  pro- 
position de  limitation  des  arme- 
ments. Toutefois,  le  gouverne- 
ment libéral  de  Sir  Campbell- 
Bannermann  n'a  surtout  en  vue 
qu'une  limitation  des  dépenses 
poi  r  l'armée  et  la  marine,  dont  il 
n'est  pas  question  d'amoindrir  les 
forces.  Il  paraît  pratiquement  im- 
possible de  discuter  de  -piano  la 
question  de  la  limitation  des  arme- 
ments à  la  Conférence  de  La 
Haye,  suivant  Franklin  Martin, 
mais  il  croit  que  l'on  fera  œuvre 
sage  et  utile  en  rendant  les 
chances  d'entente  pacifique  entre 
nations  plus  sûres  et  en  donnant  à 
la  Cour  d'arbitrage  le  plus  de 
moyens  effectifs  de  remplir  fruc- 
tueusement sa  tâche. 

Dans  le  numéro  du  Ier  avril, 
Maggiorino  FERRARIS  développe 
longuement  et  en  s'appuyant  sur 
des  statistiques,  la  nécessité  de 
trouver  une  solution  organique  au 
grave  problème  de  V analphabétis- 
me en  Italie  où  le  fléau  sévit  si 
cruellement,  l'école  étant  impuis- 
sante à  sauver  les  nouvelles  gé- 
nérations, les  lois  sur  l'instruc- 
tion élémentaire  étant  inefficaces, 
les  communes  n'ayant  point  les 
ressources  suffisantes  pour  soute- 
nir la  lutte.  On  ne  triomphera  que 
par  l'énergique  action  législative 
et  M.  Ferraris  indique  pratique- 
ment, dans  un  programme  dé- 
taillé, sur  quelles  bases  il  faut 
opérer  pour  déterminer  les  pou- 
voirs à  prendre  enfin  des  mesures, 
à  mettre  en  œuvre  les  éléments 
financiers  et  à  créer  une  organi- 
sation scolaire  en  vue  de  faire  dis- 
paraître l'infériorité  économique  et 
sociale  des  masses  populaires  spé- 
cialement dans  le  centre,  dans  le 
midi  de  l'Italie  et  dans  les  îles. 

Nuova  Parola  (Rome). 
Février-Mars. 

Arnaldo     CERVESATO  continue 


son  étude  sur  Vidéalisme  dans  la 
vie  moderne^  dont  La  Revue  a 
déjà  parlé.  Il  revendique  pour 
l'Italie  une  mission  intellectuelle. 
A  l'Angleterre,  le  domaine  de 
l'impérialisme  ;  à  l'Allemagne, 
celui  du  commerce  ;  à  la  France, 
la  primauté  littéraire.  Il  reste  à 
l'Italie  la  haute  culture,  celle  qui 
ne  s'isole  pas  de  la  vie,  mais  la 
dirige,^  la  pénètre,  s'identifie  avec 
elle.  Ses  droits  sont  plus  anciens 
que  ceux  d'aucune  autre  nation. — 
Du  même  auteur,  dans  le  numéro 
de  mars,  quelques  portraits  : 
Ibsen,  Elisabeth  d'Autriche,  Se- 
gantini,  qu'il  classe  parmi  les 
héros  de  l'Occident.  Cette  galerie 
comprendra  une  trentaine  de  pro- 
fils ou  de  petits  médaillons  gravés 
par  un  maître  qui  est  un  poète  en 
même  temps  qu'un  artiste.  — 
ZUIGAROPOLI  étudie  la  question 
féministe,  à  propos  d'un  livre 
récent  :  «  Amour  et  Maternité  ». 
Il  n'y  a  pas  de  morale  double. 
Elle  est  une  pour  les  deux  sexes. 
La  maternité  doit  être  partout  et 
toujours  honorée.  Les  religions, 
au  contraire,  en  mettant  la  pureté 
au-dessus  de  tout,  ont  trop  sou- 
vent condamné  la  maternité.  Or, 
celle-ci  aussi  est  pure  et  sainte. 
Proclamer  au  XIXe  siècle  et  vou- 
loir maintenir  au  XXe  un  dogme 
comme  celui  de  «  l'Immaculée 
Conception  »  est  un  défi  aux  idées 
et  à  la  morale  modernes.  —  La 
Nuova  Parola,  comme  tous  les 
périodiques  italiens,  rend,  dans 
ses  numéros  de  février  et  de  mars, 
un  hommage  ému  à  la  mémoire  du 
grand  poète  Carducci.  —  A  signa- 
ler aussi  les  Bases  du  Savoir,  de 
Giulio  PROVENZAL,  qui  s'appuie 
en  partie  sur  les  idées  de  Max 
Nordau,  ainsi  qu'une  étude  de 
UGO  DELLA  Seta,  sur  Miguel  de 
Unamuno  qu'il  appelle  «  un  apô- 
tre du  donquichottisme  »  et  qu'il 
félicite  d'avoir  courageusement 
dévoilé  les  tares  morales  et  so- 
ciales de  sa  patrie  à  un  moment 
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où  tant  d'autres,  sceptiques  ou 
timorés,  n'élèvent  la  voix  que 
pour  aggraver  le  découragement 
ou  la  torpeur.  Comme  le  héros  de 
Cervantes,  Unamuno  a  pris  pour 
devise  cette  déclaration  :  «  Parle 
de  bonne  foi,  parle  toujours  ;  il 
se  peut  que  l'on  ne  t'écoute  pas 
aujourd'hui,  mais  on  t'écoutera 
demain.  » 

Rassegna  Nazionaie. 

Mars. 

A  relever  plusieurs  articles  im- 
portants. Tout  d'abord  une  dé- 
fense du  Père  Tyrrell  au  sujet 
de  sa  fameuse  lettre  tant  commen- 
tée et  de  son  expulsion  de  la  So- 
ciété de  Jésus.  L'article  lui  est 
singulièrement  favorable,  ce  qui 
est  à  noter  dans  ce  périodique 
dont  on  connaît  les  tendances 
générales  plutôt  ouvertement  ca- 
tholiques. —  G.  GORIA  se  montre 
sympathique  au  suffrage  des  fem- 
mes en  principe,  tout  en  étant 
d'avis  qu'elles  ne  l'obtiendront  pas 
en  Italie  avant  longtemps,  ce  qui 
ne  doit  pas  les  empêcher  de  s'as- 
socier en  attendant  pour  parvenir 
à  leur  but  que  l'auteur  approuve. 
—  E.  de  Gaetani  raconte  la  vie 
de  Vamiral  Pacoret  de  Saint-Bon, 
cp  Savoisien  d'un  caractère  indé- 
pendant, d'un  remarquable  esprit 
d'initiative,  qui  écrivit  :  «  Je  ne 
suis  pas  né  pour  passer  et  dispa- 
raître sans  laisser  des  traces  de 
mon  passage  »,  et  qui  sut  le  prou- 
ver dans  toute  sa  carrière  en  don- 
nant l'exemple  des  vertus  aus- 
tères qui  forment  les  grands 
hommes. 


Dans  son  second  numéro,  Cœno- 


bium  de  Lugano,  dont  nous  avons 
salué  sympathiquement  l'appari- 
tion, publie  une  série  de  travaux 
philosophiques  se  rattachant  aux 
études  religieuses,  comme  la  cri- 
tique de  V Athéisme  de  F.  Le  Dan- 
te -  ;  la  Philosophie  du  Vedanta  ; 
les  idées  de  Renouvier,  la  Renais- 
sance catholique  ;  le  Prêtre  laïque, 
la  vérité  religieuse  et  les  libres 
croyants.  Ceux-ci,  dit  Etienne  Gl- 
RAN>  se  recrutent  un  peu  partout  ; 
leur  méthode  commence  à  s'impo- 
ser dans  les  milieux  mêmes  qui 
semblaient  devoir,  dès  l'abord,  lui 
être  le  plus  hostiles  :  le  catholi- 
cisme et  l'orthodoxie  protestante. 
Une  ère  nouvelle  s'ouvre  ainsi  de- 
vant le  christianisme,  l'ère  de  la 
recherche,  la  marche  inlassée  vers 
la  vérité. 

Leonardo,  l'excellente  revue 
d'idées,  dans  son  numéro  _  de  fé- 
vrier, donne  VIntroduction  au 
Pragmatisme  de  notre  éminent  con- 
frère G.  Papini.  C'est  un  travail 
qui  sera  vivement  discuté.  L'au- 
teur expose  avec  une  grande  luci- 
dité les  différences  qui  existent 
entre  le  pragmatisme  et  le  positi- 
visme, en  montrant  pour  quelle 
raison  il  est  bon  d'être  pragma- 
tiste  et  quels  sont  ceux  qui  se- 
ront le  mieux  disposés  à  le  deve- 
nir. Il  voit  parmi  ses  adeptes  les 
esprits  pratiques  qui  y  trouveront 
la  sanction  de  leurs  sympathies 
pour  tout  ce  qui  est  clair  et 
efficace,  mais  aussi,  par  contraste, 
les  utopistes  qui  y  puiseront  les 
excitations  chères  aux  poètes  et  aux 
rêveurs.  —  G.  Vallatt  en  faisant 
l'examen  des  théories  de  Effertz, 
le  nouvel  évangéliste  du  socia- 
lisme, y  découvre  des  rapproche- 
ments avec  les  idées  développées 
par  Ruskin  dans  sa  Unto  this  Last 
qui  est,  en  quelque  sorte,  son  tes- 
tament sociologique. 


III.  —  REVUES  POLONAISES 


Biblioteka  Warszawska, 

janvier-février. 

Le  comte  À.  Krasinski  compare 
ces  deux  mondes  (la  Russie  et  la 


Pologne)  et  leurs  deux  civilisa- 
tiens.  En  Russie,  la  création  des 
idées  de  liberté  procède,  forcé- 
ment, ex  nihilo;  la  Pologne  a  sa 
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tradition  séculaire.  Rome  est  la  pa- 
trie spirituelle  de  celle-ci,  comme 
Byzance  de  celle-là.  La  Pologne 
s'est  développée  sur  le  terrain  de  la 
volonté  libre,  tandis  que  la  Russie 
é\olue,  péniblement,  à  travers 
l'obéissance  ;  de  là  proviennent 
les  différences  fondamentales  entre 
l'idée  politique  polonaise  et  russe  : 
la  première  est  sage,  étant  basée 
sur  le  sentiment  de  la  mesure  et 
de  la  volonté  intelligente;  par 
contre,  la  seconde  a,  comme  force 
motrice,  l'anarchie  et  manque  ab- 
solument de  sens  pratique.  — 
A.  Kraushar  décrit  une  des  nom- 
breuses sociétés  clandestines  : 
Panta  Koina,  fondée  en  1817  à  Var- 
sovie et  à  Berlin.  Cette  page  d'his- 
toire nous  montre  quels  furent 
l'effervescence  et  le  bouillonne- 
ment dans  la  jeunesse  universi- 
taire d'antan  ;  elle  rappelle  en 
même  temps  le  martyrologe  de  la 
Pologne  coupée  en  trois  tronçons. 
—  M.  L.  juge  le  socialisme 
et  les  syndicats  ouvriers  en  France, 
avec  leur  action  directe  écono- 
mique et,  parallèlement,  leur  ac- 
tion parlementaire.  Ce  qui  frappe 
surtout  l'auteur,  c'est  le  fond  d'irré- 
ligïosité,  ou  mieux,  l' anti-religio- 
sité  dans   le   courant  social. 

Przeglad  Polski,  février-mars. 

Wl.  PlLAT  étudie  les  commence- 
ments de  Vart  au  point  de  vue 
sociologique,  et  arrive  à  cette  con- 
clusion qu'il  existe,  indépendam- 
ment des  autres  instincts  contri- 
buant à  la  manifestation  du  sens 
esthétique,  l'instinct  et  le  sentiment 
de  l'art.  —  Quelles  sont  les  sources 
de  l'inspiration  de  deux  jeunes 
pcètes,  Kas-prowicz  et  Przybys- 
zewski?sQ  demande  S.  TARNOWSKI. 
Il  y  en  a  quatre  en  ce  qui  concerne 
Kasprowicz  :  l'amour  du  paysan,  le 
symbolisme  français,  le  wagné- 
risme  et  l'ibsénisme  germaniques 
et  enfin  le  mysticisme  de  Slovvacki. 
Les  mêmes  éléments,   excepté  le 


premier,  ont  influé  sur  l'esprit  de 
Przybyszevvski.  —  T.  Grabowski 
rend  hommage  à  E.  Orzeszkowa 
(dont  on  a,  tout  récemment, 
fêié  le  jubilé).  Quoique  la  beauté 
de  ses  romans  soit  amoindrie 
par  ses  tendances  didactiques  qui 
percent  parfois  maladroitement, 
—  il  y  a  dans  l'œuvre  de  la  «  ro- 
|  maricière  »  polonaise  des  passages 
qui  atteignent  à  la  grandeur  épique, 
E.  Orzeszko  est  une  âme  forte, 
tranquille,  admirablement  équili- 
brée et  optimiste,  parce  que  pleine 
d'amour  et  de  commisération.  — 
Le  mouvement  religieux  en  Rus- 
sie, selon  Zdziechowski,  faillit, 
à  un  moment  donné,  se  confondre 
avec  l'agitation  politique.  A  la  tête 
de  cette  croisade  politico-reli- 
gieuse figurent  :  le  prince  Trou- 
betzkoy,  les  philosophes  Solo- 
v/ieff,  Boulgakoff  et  le  grand  ro- 
mancier Méréjkowsky.  L'idéalisme 
religieux  de  ces  promoteurs  lutte 
centre  le  positivisme  de  Gorky  et 
de  Tchekoff.  Tout  en  dérivant 
du  communisme  évangélique  de 
Tolstoï,  il  a  quelques  analogies 
avec  le  messianisme  cjui  régnait 
en  Pologne  au  temps  du  roman- 
tisme. 

Swiat  Slowianski,  février-mars. 

K.  Browicki  note  la  nouvelle 
phase  de  la  révolution  et  de  la  re- 
naissance russes.  La  fermentation  ré- 
volutionnaire dirigée  par  le  prince 
Troubetzkoy  et  par  le  comte  Hey- 
den  entre  dans  une  période  d'évo- 
lution progressive  et  pacifique,  et 
conduit  la  Russie  vers  le  triomphe 
de  la  sagesse  et  de  la  vérité.  —  Au 
dire  de  l'abbé  L.  Lexard,  la  tâche 
-politique  des  Polonais  est  de  sou- 
tenir l'Autriche  dans  son  intégra- 
lité contre  la  Russie,  —  ennemie 
cciïmune,  —  en  défendant  la  su- 
prématie de  l'élément  slave  dans 
l'empire  transleithan  et  cislei- 
I  tban. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient  engager 
la  responsabilité  de  La  Revue.  IVos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent,  s'éton- 
ner s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  détendons  ici  même!  "  "  ~ 

En  France 


Figaro  (Paris).  —  Doux  pays  :  Dessin  de  Forain.  —  Les  députés  touchent  à  présent  15  000  fr.  par  an. 


Cri  de  Paris.  —  Pas  possible,  Dieu  doit  être  Prussien  ! 
(Allusioa  aux  catastrophes  dans  lesquelles  ont  péri  les  grands  bateaux  français.) 


La  Triplice 


Pasquino  (Ti:rin).  — 


La  seconde  Douma. 


En  Russie  ( suite ) 


Le  Gérant  :  JEAN  FINOT 


Jules  Michelet  et  Alexandre  Herzen 

d'après  leur 

Correspondance  intime  (1851-1869) 


Le  13  mars  1851,  le  cours  de  Michelet  au  Collège  de  France 
fut  suspendu  par  un  arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  de  Crouseilhe. 

Cette  mesure,  depuis  longtemps  annoncée  et  préparée, 
prenait  pour  prétexte  les  scènes  tumultueuses  auxquelles  avaient 
donné  lieu  quelques-unes  des  leçons  de  Michelet  et  le  caractère 
plus  politique  qu'historique  de  ses  cours;  en  réalité,  c'était  un 
des  épisodes  de  la  réaction  qui  entraînait  la  France  depuis 
l'élection  du  10  décembre  1848  et  qui  devait  aboutir  au  coup 
d'État  du  2  décembre  1851. 

Michelet  venait  d'achever  le  tome  Y  de  V Histoire  de  la  Révo- 
lution. Sous  le  coup  qui  le  frappe,  il  conçoit  aussitôt  la  plus 
noble  des  vengeances.  Il  écrira  la  Légende  d'or,  un  livre  où  il 
racontera  les  souffrances  et  les  exploits  de  tous  les  héros  et  de 
toutes  les  héroïnes  de  la  révolution  européenne,  en  France,  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Roumanie,  en  Hongrie,  en  Pologne,  en 
Russie.  Le  plan  de  l'ouvrage  était  tracé  dès  le  19  mars,  et  Mi- 
chelet réunit  fiévreusement  des  renseignements  sur  les  héroïnes 
d'Italie,  de  Roumanie,  de  Pologne  et  d'Allemagne.  M.  Deutsch 
lui  fournit  des  notes  sur  l'Allemagne,  M.  Accursi,  un  ami  de 
Mazzini,  le  documente  sur  l'Italie;  Bratiano  et  Mme  Rosetti  sur 
la  Roumanie,  et  Mickiewicz  sur  la  Pologne. 

Il  ne  put  réaliser  son  projet  dans  toute  son  ampleur  ;  car  il 
voulait,  tout  en  composant  ce  martyrologe  révolutionnaire, 
achever  pour  le  mois  de  mai  1852  le  tome  VI  de  la  Révolution. 
1907.  —  15  Mai.  .  IO 
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Il  écrivit  en  avril  et  mai  deux  chapitres  seulement  des  légendes 
italiennes  :  Clélia  Aleggiani  (Mme  Rartoli),  qui  n'a  jamais 
paru,  et  dont  le  manuscrit  est,  je  crois,  perdu,  et  Mameli, 
un  petit  chef-d'œuvre  qui  ne  fut  publié  qu'en  1877  par  les 
soins  de  Mme  Michelet,  à  la  fin  des  Soldats  de  la  Révolution. 
Le  9  avril,  il  commence  la  Légende  de  la  Roumanie  ;  il  écrit 
en  quatre  jours  la  touchante  histoire  de  Mme  Rosetti  et  il  com- 
mence aussitôt  la  Légende  de  Kosciusko  qui  est  achevée  en  mai. 
Il  entreprenait  en  même  temps  une  série  de  portraits  des  géné- 
raux de  la  Révolution  qui  ne  devaient  voir  aussi  le  jour 
qu'en  1877,  dans  les  Soldats  de  la  Révolution.  A  peine  Kos- 
ciusko achevé,  Michelet  entreprit  l'histoire  des  Martyrs  de  la 
Russie.  Elle  devait  paraître  avec  la  Légende  de  Kosciusko  en 
novembre  1851  dans  le  petit  volume  :  Pologne  et  Russie,  qui  fut 
aussi  publié  en  feuilleton  par  l'Événement  (1). 

Michelet  était  un  ami  fervent  de  la  Pologne.  Il  avait  été  le 
frère  d'armes  de  Mickiewicz  au  Collège  de  France;  il  avait  par- 
tagé les  douleurs  de  la  Pologne  en  1830,  en  1848,  et  aussi  de  1791 
à  1794,  en  préparant  son  Histoire  de  la  Révolution.  Il  avait 
adopté  dans  son  cœur  les  Polonais  comme  des  compatriotes  et 
des  frères,  et  en  demandant,  en  1848,  au  gouvernement  provi- 
soire, de  comprendre  Mickiewicz  parmi  les  membres  nouveaux 
qu'il  voulait  faire  entrer  par  décret  à  l'Académie  des  sciences 
morales,  il  ajoutait  :  ((  Tout  Polonais  est  Français.  » 

Si  la  Pologne  représentait  à  ses  yeux,  en'  Kosciusko,  «  la 
bonté  héroïque  »  et  dans  la  tragique  histoire  de  ses  révolutions, 
la  martyre  de  l'indépendance  nationale,  la  Russie  et  l'autocratie 
tsariste  lui  apparaissaient,  avec  la  théocratie  pontificale,  comme 
la  manifestation  triomphante  des  puissances  du  mal.  Il  se  fait, 
dit-il,  «  une  religion  de  se  réserver  tout  entier  à  cette  caiise 
sainte,  ma  croisade  contre  le  choléra  russe  »  (1er  septembre). 
Dès  qu'il  a  entrepris  sa  Légende  d'or,  la  lutte  contre  le  mal  lui 
est  apparue  comme  ayant  pour  principal  centre  la  lutte  des  Polo- 
nais et  des  Russes  eux-mêmes  contre  le  tsarisme.  Il  écrit  le 
15  avril  : 

Je  me  reproche  d'autant  plus  ma  langueur  actuelle  que  le 
temps  brûle  le  chemin  sous  nos  pieds...  pas  une  heure  à  perdre. 

(1)  Dans  une  lettre  à  G.  Sand,  du  25  novembre,  Michelet  lui 
annonce  l'envoi  de  ses  Légendes  de  la  Démocratie.  Voir  Jules  Miche- 
let, par  G.  Monodj  p.  365. 
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Et  comment  ne  pas  être  animé  du  sourd  gémissement  du 
monde  qui  crie  à  la  France  : 

Tu  te  lèves  tardj  tu  te  couches  de  bonne  heure,  tu  causes 
mollement  avec  cette  femme  parfaite,  et  si  digne  d'être  aimée  ; 

—  Mais  combien  ne  se  lèvent  plus,  combien  ne  se  couchent 
plus,  combien  n'ont  plus  de  famille,  —  isolés  qu'ils  sont  dans 
la  nuit  des  cachots  ! 

Et  le  monde  même  n'est-il  pas  un  cachot,  dans  ce  triomphe 
universel  du  tsarisme  et  du  papisme  ? 

Réveille-toi  et  lève-toi. 

Fais  appel  à  ce  que  tu  as,  sinon  de  sainteté,  au  moins  de  pitié 
pour  l'humanité  et  de  tendresse  pour  le  monde.  Qu'ils  te  pro- 
fitent à  toi-même,  ces  dévouements  que  tu  racontes. 

Ce  qui  a  fait  que  tes  dernières  études  ne  t'ont  pas  assez 
relevé,  c'est  qu'elles  ont  été  dispersées,  non  liées,  suivies... 

Les  trois  légendes  que  tu  as  touchées  (française,  romaine, 
valaque),  ne  t'ont  pas  fait  entrer  au  fond  du  sujet... 

Creuse  et  creuse  au  fond  : 

1°  Le  Mal  :  fausse  incarnation  de  Dieu  dans  un  Pape,  un 
Pape-Empereur  ; 

2°  Le  Bien  :  vraie  incarnation  de  Dieu  dans  un  peuple, 
démontrée  par  un  homme-peuple  (héros,  saints,  martyrs). 

Le  2  mai,  il  fut  violemment  ramené  aux  mêmes  pensées  par 
la  nouvelle  que  Bakounine  avait  été  livré  par  la  Prusse  à  la 
Russie  : 

Peu  d'élan,  peu  de  souffle,  —  incertitude  de  saison  —  et 
de  situation  —  et  de  santé. 

En  lisant  aujourd'hui  que  Bakounine  venait  d'être  livré  à 
la  Russie,  je  me  reprochais  amèrement  cette  langueur.  Quoi  ! 
les  souffrances  du  monde,  la  voix  des  martyrs,  ne  suffit  donc 
pas  à  te  réveiller  ? 

Il  fait  marcher  de  front  l'étude  de  la  Russie  avec  celle  de  la 
Pologne.  Il  lit  Haxthausen,  Gustine,  et  il  demande  à  ses  amis 
polonais,  Ostrowski,  Biernacki  et  Mickiewicz,  des  détails  sur  les 
martyrs  des  révolutions  russe  et  polonaise.  Il  écrit  encore  le 
21  mai  : 

J'aurais  désiré  valoir  mieux,  être  plus  haut  de  cœur,  plus 
pur,  au  moment  où  je  prends  cette  grande  initiative  de  me 
porter  juge  du  monde,  juge  des  deux  papes  (Rome  et  Moscou), 
au  moment  où  je  reprends  le  drapeau  de  l'Italie,  de  la  Pologne, 
contre  la  Russie. 

G'est  peu  après,  le  17  juin,  que  Michelet  fit  la  connaissance 
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du  Russe  qui  était  le  plus  à  même  de  le  renseigner  sur  la  Russie, 
sur  les  martyrs  de  1825,  sur  les  victimes  de  la  tyrannie  de 
Nicolas  Ier,  sur  les  germes  libéraux  et  révolutionnaires  qui 
fermentaient  sous  l'apparente  immobilité  de  l'immense  et  mys- 
térieux empire.  Alexandre  Herzen  avait  alors  39  ans.  Il  avait 
été  tout  jeune  banni  de  Moscou  et  déporté  aux  confins  de  la 
Sibérie,  à  Perm  et  à  Viatka,  puis  à  Wladimir.  En  1847,  il  avait 
pu  quitter  la  Russie  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  avait  assisté 
à  la  révolution  romaine,  puis  à  celle  de  Paris,  et  avait  prévu,  dès 
les  journées  de  juin,  que  c'en  était  fait  des  espérances  candides 
qui  avaient  salué  l'avènement  de  la  constitution  romaine  et  le 
24  février.  Il  avait,  dans  des  Lettres  publiées  dans  le  Contem- 
porain et  dans  son  livre  de  Y  Autre  Rive,  paru  alors  en  allemand, 
jugé  avec  une  clairvoyance  singulièrement  désabusée  les  révolu- 
tions occidentales  dont  l'enthousiasme  crédule  et  l'emphase 
rhétoricienne  choquaient  son  réalisme  rationaliste. 

Ayant  établi  sa  famille  à  Nice,  il  revenait  à  Paris  en  1851 
pour  y  retrouver  Proudhon  à  qui  il  avait  fourni  des  fonds  pour 
publier  le  Peuple,  la  Voix  du  Peuple  et  le  Peuple  de  1850  dont 
il  fut  un  des  collaborateurs,  et  pour  publier  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  puis  en  brochure,  un  article  très  remarquable 
sur  le  Développement  des  idées  révolutionnaires  en  Russie. 

Présenté  le  17  juin  à  Michelet  par  M.  Biernacki,  Herzen 
apporta  sa  brochure  à  Michelet  qui  lui  rendit  sa  visite  trois 
jours  après,  et  dès  lors  s'établit  entre  ces  deux  esprits  également 
originaux  et  primesautiers,  entre  ces  deux  âmes  également  géné- 
reuses et  tourmentées,  un  lien  de  sympathie  qui  ne  se  démentit 
jamais. 

Le  4  avril  1854,  évoquant  l'idée  d'un  banquet  de  toutes  les 
nations,  où  serait  représentée  toute  la  patrie  européenne,  consti- 
tuée par  la  souffrance,  l'exil,  l'émigration,  Michelet  s'écriait  : 
«  Siégez  tous,  mes  convives,  à  ce  banquet  de  mon  cœur!  »  Et  il 
faisait  figurer  au  banque  :  «  Mon  Italie  avec  Orlando  et  Ausonio 
Franchi  ;  mon  Allemagne  avec  Kant,  Beethoven,  Grimm  ;  ma 
Hongrie,  ma  Roumanie,  ma  Pologne,  l'aînée  du  malheur,  et 
enfin  ma  Russie,  la  plus  malheureuse  peut-être...  Fraternité  de 
Bakounine  et  d'Herzen.  J'ai  glorifie  Rileïeff,  Pestel,  etc.  » 
En  1871,  un  an  après  la  mort  de  Herzen,  quand  il  énumère  dans 
une  autre  note  ses  éducateurs,  fils  et  amis,  des  divers  peuples,  il 
cite  Herzen  pour  la  Russie  et  Miekiewicz  pour  la  Pologne. 
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Herzen  avait  contribué  à  lui  faire  aimer  la  Russie,  à  lui  faire 
admettre,  comme  nous  voyons  qu'il  le  fit  en  1871  (1),  que  la 
France  trouverait  ses  naturels  alliés  clans  les  peuples  slaves,  dans 
la  Russie  réconciliée  avec  la  Pologne.  Il  voulut  à  ce  moment 
repasser  dans  son  esprit  ses  relations  avec  Herzen  et  se  fit  confier 
par  le  jeune  Alexandre  Herzen  les  lettres  qu'il  avait  écrites  à 
son  père.  Il  le  remerciait  en  ces  termes,  le  4  mars  1871,  en  lui 
renvoyant  les  lettres  : 

Cher  Monsieur, 

Si  je  n'avais  un  peu  de  fièvre,  je  vous  aurais  reporté  moi- 
même  ces  papiers  importants.  Donnez  un  reçu  au  porteur  pour 
que  je  sois  sûr  de  son  exactitude. 

En  réalité,  ils  forment  un  corps,  surtout  en  1851-1852;  il  ne 
faut  pas  les  diviser. 

Là,  ma  passion  pour  votre  père  et  pour  Mickiewicz  est  plei- 
nement justifiée.  Le  Russo-Polonais  et  le  Polonais-Russe,  c'est 
déjà  l'union  de  cette  grande  race. 

Dieu!  que  je  les  aimais!  et  quel  idéal  d'avenir!  Cela  m'a 
remis  en  mémoire  mille  choses.  Je  voudrais  bien,  à  Pise,  où  je 
vais,  me  remettre  à  ces  lectures  de  Russie.  Connaissez-vous 
quelqu'un  qui  s'y  occupe  un  peu  de  ces  questions  ? 

Nous  vous  saluons  affectueusement  et  Madame. 

J.  MlCHELET. 

C'est  cette  correspondance  inédite  de  Michelet  et  de  Herzen 
que  nous  allons  publier  en  y  ajoutant  quelques  notes,  pour 
éclairer,  lorsque  cela  nous  a  été  possible,  les  passages  qui  exigent 
une  explication.  Malheureusement,  si  les  lettres  de  Michelet  ont 
été  assez  complètement  conservées,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
celles  de  Herzen,  dont  beaucoup  ont  été  perdues. 

Gabriel  Monod, 
de  l'Institut. 

(1)  Voyez  sur  ce  sujet  les  curieux  documents  que  j'ai  publiés 
dans  la  Revue  Bleue  du  4  novembre  1905, 


LA  REVUE 


/.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 
Banlieue  de  Paris 3  aux  Thèmes,  rue  V  illier  s,  43  (1). 

Monsieur, 

J'ai  été  heureux,  dans  mes  légendes  polonaises  et  russes, 
d'exprimer,  au  moins  en  partie,  mon  estime  profonde  pour  votre 
talent  et  votre  caractère  ;  je  trouverai  quelque  occasion  de  parler 
de  votre  livre  (2)  plus  au  long,  et  selon  mon  cœur. 

Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  ces  légendes  sur  la  publication 
excessivement  inexacte  qui  en  a  été  faite  dans  un  journal  (3);  je 
vais  les  réimprimer  en  volume  et  je  m'empresserai  de  vous  les 
offrir,  purgées  des  fautes  de  l'imprimerie  et  de  plusieurs  des 
miennes.  J'efface  particulièrement  ce  que  j'ai  dit  d'injustement 
sévère  sur  la  littérature  russe.  Je  me  reproche  ces  paroles  sur 
d'illustres  patriotes  qui  ont  eu  le  mérite  insigne  de  soulever  cette 
terrible  calotte  de  glace  à  la  force  de  leurs  fronts,  et  d'ouvrir 
quelque  ouverture  pour  faire  un  peu  respirer  ce  peuple  enseveli. 

Si,  comme  on  me  l'a  dit,  vous  vous  proposiez  de  publier  des 
observations  sur  ces  légendes,  quelles  qu'elles  fussent,  je  vous 
remercierais  de  cet  insigne  honneur,  et  je  m'employerais  de  toutes 
mes  forces  à  donner  à  votre  critique  la  plus  grande  publicité. 

Les  liens  qui  m'attachent  à  vous  sont  trop  forts,  croyez-le, 
pour  qu'aucune  occasion  de  vanité  littéraire  puisse  les  rompre  ou 
les  relâcher. 

Je  vous  suis  uni  et  dans  notre  foi  commune  et  dans  nos  amitiés 
communes,  en  Bakounine,  en  tous  les  grands  patriotes  russes  ou 
polonais  de  ce  temps. 

Je  vous  salue  affectueusement. 

J.  Michelet. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Bakounine  est-elle  certaine  (4)  ? 

(1)  Michelet  a  ajouté  en  tête  de  cette  lettre  en  187 1  :  «  Lettre  non 
datée  des  premiers  mois  de  185 1 .  Mes  Légendes  du  Nord  n'avaient  encore 
paru  que  dans  les  journaux  ».  Herzen  était  retourné  à  Nice.  La  lettre 
doit  être  des  premiers  jours  d'octobre.  Herzen  y  répondit  par  une  lettre 
qui  arriva  le  21  octobre. 

(2)  Il  s'agit  de  la  brochure  citée  plus  haut  à  laquelle  Michelet  renvoie 
dans  son  premier  chapitre  sur  les  Martyrs  de  la  Russie  en  l'appelant  un 
livre  héroïque.  Cette  brochure  était  signée  :  Iskander. 

(3)  ]JEvéncment. 

(4)  Bakounine  n'était  pas  mort.  Il  était  prisonnier  à  Saint-Pétersbourg. 
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//.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

21  octobre  1851. 
Banlieue  de  Paris,  aux  Thèmes,  rue  Villiers,  43. 

Soyez  très  certain,  cher  Monsieur,  que  si  la  lettre  ne  passait 
pas,  c'est  que  je  serais  absolument  sans  crédit  dans  l'endroit  en 
question.  Ils  sont  flottans,  timides,  mais  ils  inséreront. 

Dans  un  post-scriptum,  je  compte  dire  un  mot  sur  notre  infor- 
tuné !...  Dire  surtout  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de  rien  tirer  de 
lui,  par  la  raison  très  forte  qu'il  m  savait  rien. 

Tout  le  monde  connaissait  sa  franchise,  son  caractère  ouvert, 
ses  héroïques  indiscrétions.  Personne  n'eût  hasardé  de  lui  rien 
confier. 

Cette  nouvelle  affreuse  m'a  percé  le  cœur,  j'aimais  à  croire 
qu'il  était  mort.  Combien  cela  valait  mieux  que  de  devenir  le 
jouet  des  tigres  (1)... 

Et  pourtant,  qui  sait  ?...  Une  explosion  ne  peut-elle  avoir 
lieu,  un  vrai  14  décembre  (2). 

...Peut-être,  en  1852,  quand  les  armées  seront  en  marche,  en 
présence  des  armées  de  la  révolution  ?...  Cela  est  plus  vraisem- 
blable aujourd'hui  qu'une  révolution  de  palais. 

Si  vous  pouviez  me  dire  un  moyen  d'avoir  quelques  notes  biogra- 
phiques sur  Bakounine,  vous  m'obligeriez  ;  quelques  dates  (3)... 
J'en  profiterais  au  moins  pour  la  réimpression  que  je  vais  bientôt 
vous  envoyer. 

Je  vous  salue  du  cœur.  J.  MlCHELET. 

Est-il  vrai  qu'à  Nice,  on  ait  saisi  la  brochure  d'Iskander  ?  Si 
cela  est,  peut-on  le  dire? 

—  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

27  octobre  1851. 

Cher  Monsieur, 

Le  point  qui  m'importe  le  plus  en  ce  moment  est  celui-ci  : 
On  m'a  dit  de  toute  part  :  «  L'empereur  est  l'émancipateur 

des  serfs  non  seulement  en  1842,  mais  depuis,  et  tout  récemment, 

il  a  insisté  avec  menaces  à  émanciper  les  serfs. 

Je  voudrais  bien  trouver  des  faits  précis  pour  répondre.  Le 

peu  que  je  sais  indique  que  l'empereur  ne  veut  rien  sérieusement 

(1)  Il  s'agit  de  Bakounine. 

(2)  Date  de  la  révolte  de  1825. 

(3)  Herzen  envoya  à  Michelet  une  notice  sur  Bakounine  que  nous 
publierons  bientôt. 
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qu'effrayer  les  nobles,  tenir  suspendu  sur  leur  tête  un  massacre 
de  Gallicie.  Peuvent-ils  réellement  émanciper  ? 

Que  pourrais-je  lire  ou  consulter  là-dessus  ? 

L'historien  de  Nicolas,  Schnitzler,  s'arrête  malheureusement 
vers  1842. 

Si  vous  avez  quelques  renseignements  à  me  donner,  j'en  serai 
bien  reconnaissant. 

Croyez-vous  certaine  la  nouvelle  de  la  mort  du  pauvre  Bakou- 
nine  ? 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  votre  critique;  je  la  présenterai  immé- 
diatement à  l'Evénement.  Existe-t-il  quelque  portrait  de  Pestel 
et  Ryléieff  ?  Je  les  mettrais  dans  mon  oratoire.  Et  Bakounine, 
l'a-t-on  peint  ? 

Je  vous  serre  la  main,  et  de  cœur.  J.  M. 

Je  m'occupe  aussi  du  Danube  et  de  la  propagande  qu'y  fait  le 
gouvernement  russe. 

IV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

3  novembre  18 51. 
Toute  parole  de  vous,  Monsieur,  est  un  acte.  Et  j'ai  été  touché 
de  celui-ci  jusqu'aux  larmes. 

Non,  vous  ne  périrez  pas.  Nous  nous  sauverons  tous  ensemble. 
La  France  de  52  va  ressusciter,  le  monde  vivra  encore. 

Vous  êtes  évidemment,  en  un  sens,  à  l' avant-garde  du  genre 
humain.  Dieu  me  préserve  de  disputer  avec  ceux  qui  ont  ce  poste 
d'honneur  ! 

Je  n'avais  pas  attendu  vos  observations  pour  modifier  ce  que 
j'ai  dit  sur  la  littérature  russe. 

Pour  le  reste,  je  vous  soumettrai  mes  doutes  à  la  fin  de  la 
légende  réimprimée  que  je  vais  vous  offrir. 

Je  vais  de  ce  pas  chez  Franck  m'entendre  avec  lui  pour  les 
exemplaires  qu'il  enverra  aux  journaux.  Je  ferai  en  sorte  que  tous 
(du  moins  tous  les  nôtres)  insèrent  un  fragment  ou  donnent  un 
compte  rendu. 

Je  me  recommande  à  vous,  cher  Monsieur,  et  four  les  détails 
sur  Bakounine  (le  fond  seulement,  que  j'arrangerais  à  ma  ma- 
nière), et  pour  la  question  d'émancipation,  si  vous  aviez  quelques 
faits  qui  l'éclaircissent  bien,  la  situation  réciproque  du  tsar  et  des 
propriétaires.  Le  plus  tôt  possible,  je  vous  prie. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement.  J.  M. 

Je  ne  puis  vous  dire  assez  combien  j'aime  et  admire  votre 
nouveau  livre  (1). 

(1)  Il  s'agit  toujours  des  Idées  révolutionnaires  en  Russie. 
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V.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

7  novembre  i8ji. 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  ai  remercié  à  l'instant  même  de  cette  œuvre,  admi- 
rable de  force  et  de  vie;  je  rendrai  mon  remerciement  public  à  la 
fin  de  la  réimpression  de  ma  Légende  des  martyrs  de  la  Russie, 
en  vous  soumettant  mes  doutes  sur  quelques  points. 

Ma  lettre  ne  vous  serait-elle  pas  parvenue  ? 

Au  moment  où  je  l'ai  écrite,  j'ai  été  chez  M.  Franck  pour  lui 
parler  des  journaux.  Il  m'a  dit  qu'il  attendait  vos  ordres  pour  leur 
distribuer  des  exemplaires. 

J'ai  reçu  le  manuscrit,  je  vais  le  proposer  aux  journaux  quo- 
tidiens (ce  qui  serait  bien  mieux)  ;  s'ils  n'ont  pas  de  place,  nous 
penserons  aux  revues. 

De  grâce,  envoyez-moi  Bakounine;  j'imprime,  et  l'on  me  presse. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  Michelet. 

VI.  —  A.  Herzen  à  ] .  Michelet 

7  novembre  1851. 

Nice. 

Monsieur, 

Votre  lettre  m'a  fait  un  bien  immense  ;  j'en  étais  profondément 
touché.  Permettez-moi  de  serrer  votre  main,  avec  reconnaissance, 
avec  vénération,  avec  amitié. 

J'ai  encore  une  foi  en  1852,  et  si  j'ai  parlé  de  notre  perte  à 
la  fin  de  ma  lettre,  je  n'ai  pensé  qu'à  nous  autres  Russes.  Nous 
sommes  à  l'avant-garde  de  l'arrière-garde  ;  pour  nous,  comme 
Russes,  il  n'y  a  rien  que  de  servir  d'exemple  comme  Pestel,  Mou- 
ravieff,  Bakounine. 

Voilà  les  détails  biographiques  sur  notre  ami  malheureux. 
Après  demain  je  vous  enverrai  ceux  concernant  Petrachevsky  (1). 
Et  je  prendrai  la  liberté  de  vous  adresser  encore  les  exemplaires 
de  ma  lettre,  craignant  que  Franck  ne  pourrait  la  recevoir  que 
dans  une  semaine. 

On  critique  ici  ma  langue  française.  J'avoue  mon  ignorance. 
Un  Polonais  de  mes  amis,  M.  Chojecki  (2),  a  bien  voulu  corriger 
mon  manuscrit;  mais  avec  tout  cela  il  y  a  des  fautes;  je  n'ai  qu'à 
demander  votre  indulgence.  Lorsque  j'écris  le  russe,  je  suis  com- 

(1)  Nous  possédons  aussi  cette  intéressante  notice. 

(2)  Connu  comme  romancier  et  auteur  dramatique  sous  le  nom  de 
Charles-Edmond  ;  ami  intime  de  Proudhon  et  du  prince  Napoléon,  et  un 
des  fondateurs  du  Temps. 
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plètement  libre,  je  me  sens  là  dans  mon  élément,  je  me  laisse 
entraîner,  sans  penser  à  l'arrangement  des  mots. 

J'attends  vos  observations,  elles  me  seront  précieuses.  Je  vous 
dois  beaucoup,  car  j'étais  dans  une  apathie  maladive  les  derniers 
temps.  Vous  m'avez  réveillé  et,  plus  encore,  votre  dernière  lettre 
si  sympathique  m'a  réchauffé  le  cœur,  grâce  vous  soit  rendue. 

Je  vous  salue  de  tout  mon  coeur. 

A.  Herzen. 

Je  tâcherai  d'avoir  le  portrait  de  nos  martyrs;  ils  existent, 
mais  ce  n'est  pas  facile  de  les  faire  venir  de  Moscou. 

VU.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

il  novembre  1851. 

Nous  correspondons,  cher  Monsieur,  avec  lenteur,  je  le  vois.  Il 
paraît  que  vous  n'avez  encore  reçu  qu'une  de  mes  deux  lettres. 
La  faute  en  est  probablement  aux  curiosités  de  la  poste  qui 
prend  le  temps  de  lire  ce  que  nous  nous  disons. 

Je  viens  de  recevoir  avec  bonheur  votre  très  belle  notice,  cha- 
leureuse et  grande  de  cœur,  comme  tout  ce  que  vous  écrivez.  Je 
vous  trouve,  je  vous  l'avoue,  un  des  plus  éminents  écrivains  de 
notre  langue;  qui  donc  s'aviserait  de  vous  corriger? 

Je  tirerai  grand  parti  de  cette  lettre  pour  les  quelques  mots 
que  je  dis  sur  Bakounine  à  la  fin  des  Martyrs  dont  vous  allez 
recevoir  l'exemplaire. 

Mais  il  faut,  de  plus,  qu'elle  paraisse  en  entier  dans  les  jour- 
naux avec  quelques  mots  pour  la  compléter  au  commencement 
et  à  la  fin. 

J'ai  grande  envie,  si  vous  ne  le  désapprouvez  pas,  d'en  tirer  un 
parti  qui,  j'en  suis  sûr,  plairait  au  pauvre  Bakounine,  s'il  était  en 
vie.  C'est  d'employer  votre  lettre  à  nourrir  une  famille  qui  se 
meurt  de  faim.  Je  la  ferais  compléter  par  un  pauvre  diable,  plein 
de  mérite  du  reste,  qui  a  femme,  enfant,  père  et  mère  à  soutenir. 
Il  la  donnera  soit  à  VEvénement,  soit  au  National  ;  les  journaux 
ont  déjà  mis  quelques  mots  sur  Bakounine,  mais  je  pense  qu'ils 
accueilleraient  une  notice  détaillée,  instructive,  éloquente  comme 
est  la  vôtre. 

Veuillez  me  répondre  le  plus  tôt  possible  à  ce  sujet.  Je  ne  ferai 
rien  sans  avoir  votre  autorisation. 

J.  M. 

Si  nous  imprimons  votre  lettre,  faut-il  la  signer  de  votre 
nom  ? 
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L'extrait  fort  intéressant  de  l'ouvrage  prussien  que  vous  m'avez 
envoyé  est  un  peu  long  pour  les  journaux  ;  j'en  donnerai  un^  ou 
deux  passages  (l 'émancipation  des  serfs  et  les  finances).  Peut-être 
cependant  une  revue,  la  Liberté  de  penser,  pourrait-elle  imprimer 
le  tout 

Est-il  vrai,  comme  le  dit  la  Gazette  de  Rostock,  qu'on  supprime 
décidément  la  Pologne  pour  l'appeler  Nouvelle  Russie? 

VIII.  —  A.  Herzen  à  /.  Michelet 

Nice,  75  novembre  18 51. 

Monsieur, 

De  grâce,  disposez  de  la  petite  notice  sur  Bakounine  comme 
vous  le  désirez  ;  son  but  était  de  vous  faciliter  votre  travail  sur 
lui  ;  elle  ne  vous  a  pas  déplu  et  c'est  tout  ce  que  je  désirais.  Main- 
tenant, si  ce  souvenir  d'un  ami  et  d'un  martyr  peut  encore  servir 
pour  soulager  un  malheureux,  j'en  serai  heureux. 

En  faisant  imprimer,  on  pourrait  pourtant  dire  que  la  notice 
est  insuffisante  ;  je  n'ai  ici  aucun  moyen  de  me  renseigner.  (Après 
la  prise  de  Prague,  il  ne  demeurait  pas  à  Ketten  comme  je  l'ai 
dit,  mais  à  Dessau  !) 

Les  journaux  allemands  commencent  à  parler  de  sa  mort  «  à 
la  suite  d'une  hydropisie  ».  Serait-ce  vrai?  Pauvre  Bakounine! 
Je  vous  envoie,  Monsieur,  un  petit  croquis  que  ma  femme  a  fait 
de  mémoire;  la  ressemblance  est  assez  grande. 

Quant  aux  autres  articles,  je  voudrais  bien  voir  quelques  pas- 
sages dans  un  journal,  et,  si  faire  se  peut,  l'article  entier  dans 
la  Liberté  de  penser. 

Mon  compatriote  qui  a  écrit  les  deux  articles  est  un  travailleur 
vigoureux,  et  il  ne  fait  que  commencer;  cela  serait  pour  lui  un 
encouragement  qu'il  mérite  sous  tous  les  rapports.  Son  nom  est 
encore  un  secret. 

A  propos  de  nom,  je  prierai  de  signer  ma  lettre  sur  Bakounine 
par  mon  pseudonyme  Iskander,  tout  ce  que  j'ai  imprimé  en  russe 
a  été  signé  de  la  même  manière. 

Je  pense,  Monsieur,  avoir  reçu  toutes  vos  lettres.  Une  lettre  du 
3  novembre  m'est  parvenue  un  jour  plus  tard,  mais  le  temps 
était  horrible.  Quant  au  Piémont,  les  lettres  ne  sont  pas  déca- 
chetées ici.  La  Chambre  a  refusé  ce  droit  au  Ministère.  Mais  les 
lettres  qui  me  viennent  de  Paris  portent  très  souvent  des  traces 
suspectes,  tandis  que  les  lettres  venant  de  la  Suisse  ou  de  l'Angle- 
terre sont  toujours  bien  cachetées. 

Je  vous  salue  de  tout  mon  coeur. 

A.  Herzen. 
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La  nouvelle  concernant  le  nom  de  la  Pologne  m'est  suspecte, 
car  l'année  passée,  avant  le  nouvel  an,  on  disait  la  même  chose. 
Au  reste,  il  n'y  a  aucune  cruauté,  ni  aucune  absurdité  complète- 
ment impossible  pour  Nicolas  et  ses  ministres. 

Un  mot  concernant  ma  langue  française  pour  laquelle  vous 
êtes  si  indulgent. 

J'ai,  en  effet,  quelque  succès  comme  styliste  dans  la  littérature 
russe.  J'ai  essayé,  en  49,  pour  la  première  fois,  d'écrire  des  articles 
allemands  et  français,  mais  j'ai  bientôt  vu  qu'il  me  manque  une 
connaissance  approfondie  et  sûre  des  langues  ;  j'apprenais  par 
l'audace,  et  je  ne  pouvais  me  résigner  à  étudier  lorsque  le  cœur,  la 
pensée  débordaient  ;  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  faire 
corriger  le  côté  matériel  de  la  langue.  Je  combats  comme  un  preux 
chevalier  pour  mon  style  avec  mes  amis  les  correcteurs,  mais  je 
cède  humblement  pour  le  subjonctif. 

M.  Biernacki  pourrait  bien  dire  si  le  croquis  de  Bakounine  lui 
paraît  aussi  ressemblant. 

Je  vous  ai  envoyé,  le  7  ou  le  8,  sous  bande,  encore  trois  exem- 
plaires de  ma  brochure.  Les  avez-vous  reçus  ?  C'est  toujours  pour 
contrôler  la  poste  que  je  le  demande. 

IX.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

17  novembre  1851. 

Cher  Monsieur, 

J'ai  reçu  l'intéressant  manuscrit  et  les  trois  brochures,  je  les 
ai  vivement  recommandées  à  l'Evénement,  au  National  et  à  la 
République,  non  aux  journaux  en  général,  mais  à  mes  amis  qui  y 
sont.  LEvénemenl,  je  l'espère,  publiera  en  entier  les  dix  dernières 
pages. 

Mon  éditeur,  malheureusement  fort  lent,  va  réimprimer  mes 
Martyrs  de  la  Russie.  J'y  ajouterai  un  épilogue  où  je  vous  remer- 
cierai de  votre  admirable  lettre,  en  vous  exposant  mes  doutes 
sur  certains  points. 

C'est  au  National  surtout  que  je  voudrais  faire  placer  succes- 
sivement ce  que  vous  m'avez  envoyé,  mais  il  faut  une  signature. 
Devons-nous  mettre  votre  nom  ou  celui  du  jeune  homme  (très 
distingué)  dont  je  vous  ai  parlé  ?  Il  effacerait  quelques  légères 
négligences  de  langue,  ajouterait  quelques  autres  renseignements 
que  nous  avons  ici  et  suivrait  avec  persévérance  l'affaire  de 
r  insertion. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  ce  dernier  point  est  nécessaire. 
On  va  dix  fois  aux  journaux,  on  a  promesse  dix  fois,  et  rien  ne 
se  fait. 
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Répondez-moi  le  plus  tôt  possible  sur  ce  point.  Nous  ne  pou- 
vons rien  sans  signature. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement.  J.  MlCHELET. 

Je  tâcherai  de  faire  répéter  dans  la  Tresse  quelques  mots  de 
l'Evénement.  Dès  que  Franck  aura  des  exemplaires,  j'en  prendrai 
pour  le  Siècle,  la  Semaine,  la  Liberté  de  penser  et  la  Nouvelle 
Revue  de  Théophile  Gautier. 

X.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

20  novembre  1851. 

Cher  Monsieur, 

Je  ne  pourrai  jamais  assez  remercier  Madame  du  don  qu'elle 
veut  bien  me  faire.  Je  l'ai  reçu  avec  une  vive  émotion  de  recon- 
naissance comme  un  gage  inestimable  de  fraternité. 

L'Evénement  (que  je  vous  ai  envoyé)  contient  vos  belles  paroles 
sur  Bakounine.  Il  vaut  mieux  donner  la  lettre  au  National. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  chose  très  importante  à  considérer,  c'est 
que  l'Evénement,  quoique  fort  répandu  (tiré  à  14000),  ne  se  vend 
que  dans  Paris.  Le  National  se  vend  en  France. 

Pour  assurer  l'insertion  au  National,  ne  pourrions-nous  sup- 
poser qu'ayant  lu  dans  ce  journal  le  petit  éloge  funèbre  de  Bakou- 
nine, vous  avez  regretté  qu'on  ne  donnât  aucun  détail  sur  sa  vie, 
et  que  vous  envoyez  ces  détails  biographiques  au  directeur  ?  Cela 
aplanirait  les  voies. 

La  chose  étant  présentée  ainsi,  et  la  lettre  complétée  par 
M.  Léon  Noël  (sous  mes  yeux)  pour  l'affaire  de  S.  Roch  avec  les 
Polonais,  enfin  légèrement  rectifiée  dans  quelques  petits  détails 
de  langue,  j'espère,  comme  je  vous  l'aï  dit,  en  tirer  quelque  argent 
pour  Noël  et  sa  famille,  qui  littéralement  meurt  de  faim. 

L'article  sur  le  jeune  Pétrachevsky  ne  doit-il  pas  être  signé 
aussi  Iskander  ? 

Et  l'autre,  comment  faut-il  le  signer  ? 

J'ai  reçu  les  trois  exemplaires  (National,  République,  Evéne- 
ment), et  je  vais  en  prendre  d'autres  chez  Franck  pour  les  autres 
journaux. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement.  J.  MlCHELET. 

XI.  —  Le  général  Bossack-Hauke  (1)  à  /.  Michelet 

Nice,  21  novembre  1851. 

Monsieur, 

Notre  ami  Herzen  a  reçu  hier  votre  lettre  du  17.  Il  n'est  pas 
(1)  Général  polonais,  ami  de  Herzen,  alors  à  Nice. 
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en  état  de  vous  répondre  personnellement,  car  il  est  sous  le  coup 
d'un  grand  malheur  :  Sa  mère  et  son  fils,  âgé  de  8  ans,  après  avoir 
passé  quelques  semaines  à  Paris,  retournaient  à  Nice.  Le  15,  ils 
se  sont  embarqués  à  Marseille,  sur  le  paquebot  la  Ville  de  Grasse, 
qui  allait  à  Cannes.  Le  lendemain,  à  4  heures  du  matin,  ce  bateau 
a  été  heurté,  près  des  îles  d'Hyères,  par  un  paquebot,  la  Ville 
de  Marseille,  venant  de  Gênes.  Le  choc  a  été  si  violent  que  le 
premier  de  ces  navires,  coupé  en  deux,  a  sombré.  La  mère  et  le 
fils  de  M.  Herzen  ont  péri  ;  au  moins,  on  n'a  jusqu'à  présent 
aucune  nouvelle  sur  leur  sort;  on  n'a  pas  même  retrouvé  leurs 
cadavres.  L'enfant  que  Herzen  vient  de  perdre  était  né  sourd- 
muet;  grâce  au  traitement  que  le  gouvernement  russe  a  fait  endu- 
rer à  Herzen  et  à  sa  femme.  Néanmoins,  un  professeur  originaire 
de  Zurich  (qui  paraît  avoir  également  péri  dans  le  naufrage)  était 
parvenu  à  apprendre  à  l'enfant  à  parler  avec  la  plus  grande 
facilité.  L'intelligence  et  la  grâce  que  déployait  l'enfant  le  ren- 
daient doublement  cher  à  ses  parents.  C'est  en  vain  que  Herzen  a 
été  à  Hyères,  il  n'y  a  rien  trouvé,  aucune  trace  des  naufragés.  Si 
vous  parlez,  Monsieur,  de  cette  catastrophe  à  M.  Biernacki,  ayez 
la  complaisance  de  le  prévenir  que  Mme  Reichel,  que  Monsieur 
connaît  comme  une  personne  intime  de  la  famille  Herzen,  n'est 
pas  encore  instruite  de  cette  affaire.  On  ne  veut  pas  le  lui  annon- 
cer brusquement,  vu  l'état  de  sa  santé. 

Dans  votre  lettre  du  17,  vous  dites,  Monsieur,  que  l'article  qui 
vous  a  été  envoyé  ne  peut  pas  être  publié  parce  qu'il  n'est  pas 
signé,  et  vous  faites  mention  d'un  jeune  homme  distingué,  dont 
vous  paraissez  avoir  parlé  à  Herzen  dans  une  lettre  précédente. 
Comme  notre  ami  n'a  pas  reçu  de  lettre  dans  laquelle  il  fût 
question  d'un  jeune  homme,  il  en  conclut  (comme  d'ailleurs  vous 
le  lui  avez  déjà  fait  observer)  qu'il  y  a  une  de  vos  lettres  à  lui  de 
perdue.  Je  vous  prie  de  considérer  les  articles  qu'il  vous  a  envoyés 
comme  destinés  à  vous  servir  de  matériaux,  et,  en  conséquence, 
d'en  faire  tel  emploi  que  vous  voudrez,  de  les  arranger,  corriger 
et  faire  signer  comme  vous  l'entendrez.  L'auteur  du  dernier  article, 
étant  obligé  de  garder  le  plus  strict  incognito,  a  fait  parvenir  son 
manuscrit  à  Herzen  en  le  priant  d'en  disposer  en  toute  liberté. 
Les  pièces  aux  annexes  ont  été  traduites  sous  les  yeux  de  M.  Her- 
zen ;  la  lettre  de  M.  Belinsky  a  même  été  lue  par  son  auteur 
personnellement  à  notre  ami.  C'est  pourquoi  il  répond  de  la  vérité 
de  ces  documents. 

M.  Herzen  vous  prie  d'agréer  ses  respects. 

A.  H. 
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XII.  —  /.  Michelet  au  général  Bossach-Hauke 

30  novembre  1851. 
M.  Michelet  apprend  l'horrible  malheur  de  M.  Herzen,  et  il 
en  est  pénétré  de  douleur. 

Il  connaît  les  forces  indomptables  de  son  caractère  ;  il  espère 
que,  cette  fois  encore,  il  fera  front  au  destin  ! 

Comment  Madame  a-t-elle  supporté  cet  épouvantable  coup  ? 

XI IL  —  A.  Herzen  à  /.  Michelet 

Nice,  30  novembre  1831. 

Monsieur, 

Un  de  mes  amis  vous  a  informé  du  malheur  affreux  qui  a 
frappé  ma  famille.  Il  m'était  impossible  de  vous  écrire  moi-même, 
et  vous  remercier  pour  votre  lettre  du  1 5  novembre. 

Maintenant  je  reviens  à  la  vie  avec  un  fond  de  douleur  sans 
bornes  et  d'une  colère  impuissante.  Ce  qui  blesse  le  plus  dans 
ces  sinistres,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  même  de  lutte  possible;  on  n'a 
pas  la  consolation  de  haïr  son  ennemi,  de  maudire,  d'injurier  son 
bourreau.  Le  monde  physique,  c'est  un  chaos  à  demi-organisé, 
désordre  consolidé,  un  tâtonnement  aveugle,  ivre,  stupide  et  inin- 
telligent. 

J'ai  perdu  ma  mère,  mon  fils  âgé  de  8  ans  et  un  ami.  C'était 
l'instituteur  de  mon  fils,  jeune  homme  de  25  ans.  Nageur 
parfait,  il  pouvait  se  sauver,  il  tenait  déjà  une  corde,  lorsque  ma 
mère,  entraînée  par  l'eau,  cria  :  «  Sauvez  l'enfant  !  »  Le  jeune 
homme,  voyant  que  personne  ne  peut  lui  donner  l'enfant,  lâche  la 
corde  et  se  précipite  vers  le  petit;  il  le  prend  sur  ses  bras,  et  le 
steamer  disparaît  sous  l'eau.  Le  nom  de  ce  jeune  homme  sublime 
est  Jean  Spillmann. 

Ah  !  Monsieur,  si  vous  connaissez  un  statuaire,  j'élèverais  un 
monument  à  cet  ami  dévoué  près  du  phare  d'Hyères.  Quel  groupe  ! 
Une  mère  qui,  au  moment  de  la  mort,  ne  pense  qu'à  son 
petit-fils  et  implore  de  le  sauver,  le  jeune  homme  qui  meurt  pour 
le  sauver,  et  l'enfant  beau  comme  un  ange.  Je  donnerais  volon- 
tiers de  15  à  20000  francs  pour  ce  monument-là.  Il  m'est 
impossible  d'offrir  plus.  C'est  une  scène  de  la  vie  intime  de  ces 
réfugiés,  victimes  des  ennemis  de  la  famille  et  de  la  moralité... 

Je  serai  très  reconnaissant  a  M.  Noël  s'il  désire  signer  les 
articles  ;  en  général,  faites  ce  que  vous  trouverez  bon  et  gardez- 
moi  votre  amitié. 

Je  vous  serre  la  main  avec  beaucoup  de  sympathie. 

A.  Herzen. 
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XIV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

10  janvier  1852. 

Cher  Monsieur, 

Tenez-moi,  si  vous  le  pouvez,  au  courant  sur  votre  état,  sur 
celui  de  Madame  ;  mon  cœur  est  auprès  de  vous. 

Je  suis  blessé,  non  pas  mort.  Combien  je  vous  voudrais  ici 
pour  vous  dire  toute  ma  pensée. 

Le  malade  (1)    n'est  point  du  tout  désespéré. 

Ne  prenez  pas  la  crise  trop  au  sérieux.  Il  fallait  avaler  cette  méde- 
cine. En  se  l'administrant,  il  a  voulu  guérir.  Sans  ce  violent  vomi- 
tif, il  restait  alité  pour  toujours.  C'est  la  méthode  de  Rasori  : 
500  grammes  d'émétique.  Le  vomissement  fait  ce  qui  est  pro- 
chain; il  redeviendra  tout  à  fait  lui-même. 

Je  vous  serre  la  main,  et  de  cœur. 

Ecrivez-moi  chez  M.  Dumesnil,  rue  d'Enfer,  47. 

XV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris,  le  16  mars  1852. 

Cher  Monsieur, 

Vous  m'aviez  parlé  de  la  santé  de  Madame  si  cruellement 
ébranlée.  Vous  ne  m'en  dites  plus  rien.  Je  suis  inquiet.  Je  n'ou- 
blierai jamais  l'extrême  bonté  qu'elle  a  eue  de  me  donner  un  cro- 
quis de  notre  immortel  Bakounine. 

Je  suis  en  plein  93,  je  me  hâte  d'achever  mon  histoire  avant 
les  nouveaux  événements.  Sur  un  mot  que  j'avais  dit  (à  ma  table 
devant  quelques  amis)  de  votre  immense  malheur,  surtout  de  la 
parole  grave  qui  était  dans  votre  lettre  :  j'ai  péri  avec  un  monde , 
Préault  a  fait  un  dessin.  Vous  l'avez  reçu  sans  doute  :  c'est  la 
doideur  qui  possède,  tourmente  et  roide  le  monde,  tenant  sous 
les  pieds  ce  malheureux  globe  qui  roule  sans  avancer...  Le  lointain, 
c'est  ou  la  mer  ou  la  Sibérie,  l'infini  stérile,  comme  dit  cruellement 
Homère. 

Réalisé  en  face  de  la  mer,  ce  monument  serait,  je  crois, 
sublime  !  Qu'il  soit  fait  ou  non,  recevez  toujours  ce  dessin  comme 
un  témoignage  de  la  vive  sympathie  que  vous  inspirez  ici  à  tout 
ce  qui  pense,  un  gage  d'alliance  profonde  entre  les  grands  artistes 
et  les  patriotes  illustres  de  tous  les  pays. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement.  J.  M. 

Montrez-le  aux  gens  de  cœur,  aux  gens  de  lettres  si  vous 
voulez,  mais  non  aux  artistes...  Ils  sont  si  jaloux  ! 

(1)  Il  s'agit  de  la  France  après  le  2  décembre.  Beaucoup  de  répu- 
blicains croyaient  alors  à  une  crise  passagère. 
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XVI.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Nantes  (Loire-Inférieure),  quartier  Barbier,  -près  St-Félix. 

Juin  1852. 

Cher  Monsieur, 

Vous  ne  doutez  pas  de  la  vive  émotion  avec  laquelle  j'ai  appris 
ce  terrible  accroissement  de  malheur  (1).  Le  sentiment  de  votre 
situation  a  dominé  la  mienne.  Qu'ai- je  perdu,  après  tout?  Le 
séjour  de  Paris,  la  haute  communication  avec  le  public  dont  j'ai 
vécu  longtemps,  enfin  ma  solitude  laborieuse  des  archives  où 
j'ai  puisé  vingt-deux  années. 

Non,  tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  l'indicible  chagrin  qui  vous 
a  frappé  ! 

Frère  !  je  vous  aurais  écrit  depuis  longtemps,  sans  cette  dis- 
persion de  mon  foyer... 

J'ai  déménagé  trois  fois  en  deux  mois,  des  Thèmes  à  Paris  (2), 
de  Paris  à  Nantes. 

Deux  choses  m'ont  décidé  à  venir  ici.  D'abord,  le  bon  marché 
des  vivres  (le  peu  que  j'ai,  passe  à  deux  pensions  pour  mes  enfants). 
Puis,  je  trouve  aux  Archives  de  Nantes  des  documents  précieux 
pour  achever  mon  histoire  de  la  Révolution.  J'y  resterai  un  an 
peut-être,  si  de  meilleures  circonstances  ne  me  ramènent  à  Paris. 

Je  voudrais  être  près  de  vous  et  voir  votre  âme,  savoir  com- 
ment votre  grand  cœur  soutient  ces  extrêmes  douleurs.  J'en  tire- 
rais de  la  force  pour  moi-même.  L'épreuve,  j'en  suis  sûr,  n'est 
pas  au-dessus  de  la  vôtre.  Magno  magna. 

Depuis  que,  moi  aussi,  je  suis  un  exilé,  je  me  sens  plus  en 
rapport  avec  vous  ;  je  serre  d'autant  plus  fraternellement  votre 
main,  cher  et  grand  patriote. 

J.  M. 

J'ai  lu  avec  plaisir  un  livre  très  brillant,  très  spirituel  sur  votre 
pays.  Plusieurs  personnes,  à  certaines  touches  fines  et  fortes,  ont 
cru  trouver  le  nom  de  l'auteur. 

XVII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Nantes,  St-Félix. 

2ç  juillet  1852. 

Vous  avez  donné,  cher  Monsieur,  cher  ami,  un  exemple  de  rare 
courage,  le  plus  rare  de  tous.  Oui  est  brave  contre  l'opinion  ? 

(1)  Mme  Herzen  était  morte  le  2  mai. 

(2)  Michelet  s'était  installé  un  instant,  en  mai,  aux  Batignolles,  rue 
Léonie,  lorsqu'il  perdit  tous  ses  plans.  Le  ier  juin,  il  partit  pour  Nantes. 

1907.  —  15  Mai.  11 
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L'église  démocratique  a  seule  le  droit  de  donner  de  tels 
exemples,  celui  de  l'excommunication  (i),  celui  de  réserver  le  fer 
aux  tyrans.  - 

Les  occasions  se  trouveront  en  foule,  dans  le  temps  qui  court, 
de  montrer  par  des  actes  énergiques  de  guerre  le  vrai  sens  de 
cette  paix  de  mépris  et  d'ignominie  que  notre  église  accorde  à 
ceux  de  ses  enfants  qui  se  montrent  indignes  d'elle. 

Des  choses  et  non  des  mots,  voilà  la  vraie  réponse  et  celle 
que  vous  donnerez. 

Si  vous  me  permettez  un  avis  fraternel,  une  fois  que  vous  aurez 
expliqué  la  situation  à  ceux  de  nos  amis  qui  ont  autorité  morale, 
laissez  la  chose  tomber.  Quand  les  événements  viendront,  elle 
reprendra  son  cours.  Le  premier  soin  de  la  démocratie  sera  de  se 
purger  et  de  défendre  aux  malhonnêtes  gens  de  se  mêler  de  ses 
affaires. 

J'ai  intronisé  ici  dans  mon  salon  à  la  première  place  le  por- 
trait de  notre  Bakounine.  Il  m'est  doublement  cher  et  pour  celui 
qu'il  représente  et  pour  l'aimable  et  chère  personne  qui,  sans  me 
connaître,  a  bien  voulu  le  faire  pour  moi. 

Merci,  très  cher  ami,  merci  de  l'avis  que  vous  me  donnez.  Eh  ! 
quelle  joie  ce  serait  pour  moi  de  pouvoir  vous  donner  la  main. 
Fata  obstant  !  Je  dois  rester  ici  pour  achever  mon  histoire  de  93. 

On  m'a  fait  l'offre  officielle  de  la  chaire  de  Genève.  J'ai  refusé 
et  me  suis  hasardé  à  proposer  un  jeune  homme  que  je  crois  (mora- 
lement) le  premier  du  temps  :  M.  Alfred  Diimesnil,  l'auteur  de 
la  Foi  nouvelle  cherchée  dans  les  arts,  de  Rembrandt  à  Beetho- 
ven. Voici  en  un  mot  notre  jugement  sur  lui  : .  Ouinet  lui  avait 
donné  sa  chaire,  et  moi  ma  fille. 

Si  vous  avez  des  amis  à  Genève,  je  vous  prie,  dans  l'intérêt 
de  Genève  et  de  la  chose  même,  d'appuyer  M.  Dumesnil. 

Je  vous  serre  la  main,  et  de  cœur,  cher  ami  et  cher  frère. 

J.  MlCHELET. 
XVIII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

1852. 

Cher  Monsieur,  gardez-vous  bien  de  croire  que  j'aie  eu  jamais 
un  moment  de  doute  pour  les  choses  intimes  et  si  douloureuses 
que  vous  m'écrivez.  Je  me  suis  donc  bien  mal  exprimé  dans  ma 

(1)  Il  s'agissait  d'un  ami  qui  avait  trahi  la  confiance  d'Herzen  et  que 
celui-ci  se  borna  à  dénoncer  à  ses  amis  de  la  proscription,  qui  le  décla- 
rèrent exclu  de  leur  communion. 
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réponse.  Mon  sentiment,  au  contraire,  n'est  qu'absolue  confiance 
et  vénération  pour  vous.  Oui,  vénération,  c'est  ce  que  j'éprouve 
en  lisant  votre  sublime  manifeste  sur  Valliance  de  la  Russie  et 
de  la  Pologne.  Ce  sont  choses  qui  tirent  des  larmes  de  tendresse 
et  d'admiration. 

Je  publierai,  ces  jours-ci,  vos  notes  sur  notre  Bakounine  arran- 
gées à  ma  manière,  et  aussi  les  notes  sur  Pétrachewski.  S'il  y 
avait  inconvénient  aujourd'hui,  veuillez  me  l'écrire  immédiate- 
ment. J'arrêterais  tout.  Si  vous  tardez  beaucoup,  je  prendrai  votre 
silence  pour  une  autorisation. 

Ribeyrolles  n'est-il  pas  à  Londres  ?  Publîera-t-il  sa  Terreur 
blanche  de  1 8 1 5  ?  Si  vous  le  voyez  par  hasard,  veuillez  lui  dire 
que  j'écris  celle  de  1795  ;  je  serais  heureux  de  l'annoncer  et  d'expri- 
mer toute  mon  estime  pour  lui. 

Je  recommande  à  votre  amitié  l'affaire  du  pauvre  Préault  [rue 
Madame,  26]. 

Adieu,  cher  et  très  cher  Monsieur,  je  vous  resterai  reconnais- 
sant jusqu'à  la  mort,  et  plus  tard  dans  les  mondes  ultérieurs  pour 
vos  pages  inoubliables  sur  l'alliance  et  l'amitié  de  la  Russie  et 
de  la  Pologne. 

Je  vous  serre  la  main. 

J.  M. 

XIX.  —  A.  Herzen  à  /.  Michelet 

Londres,  25,  Euston  Square  (1). 

13  octobre  1853. 

Cher  et  vénérable  ami, 

J'ai  été  très  heureux  de  recevoir  votre  bonne  lettre  du  13  sep- 
tembre, d'autant  plus  qu'il  me  semblait  que  ma  dernière  lettre, 
écrite  de  Lucerne,  vous  a  paru  étrange;  elle  l'était  en  effet  (2).. 

Ecrasé  par  une  série  de  malheurs  surhumains,  je  ne  me  ren- 
dais pas  tout  à  fait  compte  de  ce  que  je  faisais  alors.  Entouré 
de  cercueils,  trahi,  calomnié,  j'ai  suivi  mon  instinct.  J'ai  voulu 
porter  devant  notre  tribunal  à  nous  ma  propre  douleur.  J'ai  voulu 
démasquer  toute  la  lâcheté,  toute  la  perfidie  d'un  scélérat.  J'ai 
voulu  son  anéantissement  moral. 

Je  n'ai  réussi  qu'à  demi.  Mes  amis  m'ont  noblement  soutenu 
par  leur  sympathie,  mais  ils  sont  trop  faibles  encore  pour  défendre 
les  leurs  ! 

(1)  Herzen  habitait  Londres  depuis  le  25  août  1852. 

(2)  Cette  lettre  est  perdue. 
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La  foi  dans  la  possibilité  d'une  pareille  justice  a  été  ma  der- 
nière illusion.  Plein  encore  de  mon  idée  fixe,  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  écrire,  l'année  passée,  ma  dernière  lettre.  J'ai  cru  voir 
une  certaine  indécision  dans  votre  réponse.  Mon  Dieu,  vous  en 
avez  tout  le  droit,  vous  m'avez  si  peu  connu  comme  caractère. 
Pourtant,  j'ai  cru  nécessaire  de  me  taire  pour  quelque  temps;  votre 
dernière  lettre  rompt  mon  silence. 

Il  ne  me  reste  au  monde  que  mes  enfants  et  mon  travail.  J'ai 
beaucoup  travaillé  cette  année.  J'ai  organisé  à  mes  propres  frais 
une  imprimerie  russe,  complète  et  qui  fonctionne  très  bien. 
Depuis  les  matrices  et  les  sept  types  jusqu'au  prote  ou  compositeur, 
tout  était  difficile  à  avoir.  J'ai  réuni  cette  imprimerie  avec  celle 
de  la  centralisation  polonaise  en  signe  d'alliance  et  entente  com- 
plète entre  la  Pologne  révolutionnaire  et  nous  autres. 

J'ai  ensuite  écrit  et  publié  deux  brochures  russes  ;  nous  impri- 
mons maintenant  un  volume  entier.  C'est  pour  la  première  fois 
qu'il  y  a  une  imprimerie  russe,  libre  et  indépendante.  Je  vous 
enverrai  quelques  échantillons. 

On  est  bien  à  Londres.  J'ai  appris  à  connaître  l'Angleterre  et, 
en  général,  la  race  anglo-saxonne,  la  race  des  faits,  de  la  poésie 
pratique,  de  la  liberté  de  jeûne  (sic).  Si  j'osais  le  dire,  je  crois 
qu'un  séjour  d'une  année  ici  aurait  de  beaucoup  modifié  votre 
opinion  sur  le  peuple. 

Nous  entrons  dans  une  nouvelle  phase;  les  partis  pâlissent, 
s'évanouissent,  tout  cela  devient  du  passé.  Hommes,  idées,  théo- 
ries, drapeaux,  desiderata,  tout  est  usé  et  rien  n'entrera,  dans  le 
premier  acte,  de  ce  qui  agissait  dans  le  prologue. 

De  grâce,  veuillez  m'excuser  devant  M.  Préault;  vous  ne  con- 
naissez pas  notre  existence  vagabonde,  passant  d'un  pays  dans  un 
autre,  laissant  partout  la  moitié  des  livres,  effets,  etc. 

Je  ferai  mon  possible  pour  trouver  le  dessin  de  M.  Préault  en 
Suisse,  quoique  je  n'aie  nullement  abandonné  l'idée  d'ériger  un 
monument;  mais,  cloué  maintenant  à  l'Angleterre,  il  en  faut 
différer  l'exécution. 

Je  vous  envoie  la  traduction  d'un  petit  article  en  réponse  aux 
Polonais,  que  j'ai  fait,  et  quelques  détails  sur  la  pensée  de  l'im- 
primerie reproduits  d'un  journal  anglais. 

Il  y  a  une  seconde  édition  de  ma  brochure  sur  la  Russie;  je 
vous  l'enverrai  aussi  ;  en  attendant,  recevez  mes  amitiés  très 
sincères. 

A.  Herzen. 


(La  fin  au  pro chant  numéro.) 


MOÏSE  ET  LES  JUIFS  (I) 


Un  ami  intime  de  notre  maison  était  le  grand  savant  Ber- 
nays  (2).  Il  passait  des  heures  à  côté  de  ma  mère  qui  écoutait 
attentivement  ses  paroles  et  ne  cessait  de  s'instruire  auprès  de 
lui.  Mais  il  ne  mangeait  jamais  chez  nous,  ce  qui  me  faisait 
grand'peine  quand  j'étais  enfant.  Il  nous  déclara  être 
juif  et  tenir  beaucoup  à  sa  religion.  Il  connaissait  le  Nouveau 
Testament  mieux  que  nous  ;  ses  idées  étaient  d'une  élévation 
extraordinaire.  Plus  tard,  j'appris  qu'il  était  un  ami  intime 
d'Ernest  Renan  avec  lequel  il  correspondait. 

Il  disait  toujours  que  la  seule  religion  exempte  de  toute  sorte 
de  fétichisme  était  la  religion  juive,  et  il  avait  raison.  Le  chris- 
tianisme a  dû  s'adapter  à  tous  les  fétichismes  qu'il  a  trouvés 
dans  les  divers  pays.  C'est  là  le  revers  d'une  religion  dont  le  but 
est  le  prosélytisme  ;  elle  est  forcée  de  faire  des  concessions  et 
perd  ainsi  de  sa  grandeur.  Si  le  christianisme  était  aujourd'hui 
tel  qu'il  est  sorti  de  la  bouche  de  Jésus-Christ,  ce  serait  une 
religion  tout  autre  que  celle  que  nous  connaissons.  Si  nous  com- 
parions nos  pensées  et  nos  actes  avec  le  Sermon  sur  la  Mon- 
tagne, nous  rougirions  et  en  perdrions  la  parole. 

La  vie  était  très  dure  pour  Bernays.  Sa  qualité  de  juif  lui 
rendait  presque  impossible  sa  nomination  à  une  chaire,  et  il 
était  cependant  le  plus  grand  savant  de  Bonn.  Je  le  voyais  par- 
fois sombre  et  inquiet,  avec  sa  figure  sérieuse  et  ses  lunettes 
noires.  Il  portait  la  tête  très  droite,  bien  qu'il  ne  reconnût  pér- 
il) S.  M.  la  Reine  Elisabeth  de  Roumanie,  dont  le  talent  de 
poète  et  d'écrivain  est  si  universellement  apprécié,  prépare,  en 
ce  moment,  ses  Mémoires  sous  ce  titre  alléchant  :  Mes  Pénates. 
La  Revue  est  heureuse  de  pouvoir  offrir  à  ses  lecteurs  un  cha- 
pitre de  cet  ouvrage  dont  la  thèse  originale  et  les  arguments 
curieux  charmeront  même  ceux  qui  n'ont  pas  sur  ce  sujet  toutes 
les  idées  de  Carmen  Sylva.  —  (Note  de  la  Rédaction.) 

(2)  Célèbre  philosophe  allemand,  né  à  Hambourg  le  18  sep- 
tembre 1824?  mort  à  Bonn  le  27  mai  1881. 
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sonne  à  cause  de  sa  myopie.  Il  est  dommage  que  je  fusse  alors 
trop  jeune  pour  comprendre  ses  discours.  Je  n'en  ai  recueilli 
que  quelques  bribes,  mais  mes  parents  avaient  pour  lui  une 
vénération  respectueuse. 

Quand  le  soir  arrivait,  ma  mère  le  faisait  toujours  accom- 
pagner par  un  domestique  avec  une  lanterne,  car  sa  mauvaise 
vue  lui  faisait  craindre  l'obscurité.  Bonn  n'était  pas  brillamment 
éclairée  à  cette  époque,  et  quand  le  calendrier  portait  «  clair 
de  lune  »,  les  lanternes  se  faisaient  rares  dans  les  rues.  11  est 
vrai  que  le  clair  de  lune  était  très  beau  à  Bonn.  Nous  habitions 
la  charmante  villa  «  Yinea  Domini  »,  tout  près  du  Rhin,  entourée 
d'un  vaste  jardin.  Ces  terrains  sont  aujourd'hui  bâtis  et 
n'existent  plus.  Nous  passions  alors  de  nombreuses  soirées  de 
clair  de  lune  sur  la  terrasse,  en  contemplant  les  bateaux  glis- 
sant sur  le  fleuve,  et  ce  n'était  que  lorsque  le  bateau  de  nuit 
arrivait  en  soufflant  qu'on  se  séparait.  «  Le  bateau  de  nuit 
arrive  !  »,  s'écriaient  les  plus  pressés  de  partir.  Malgré  sa  vive 
souffrance  et  le  repos  dont  elle  avait  tant  besoin,  ma  mère 
écoutait  les  discours  qui  se  prolongeaient  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  Tout  à  coup,  quelqu'un  s'écriait  —  c'était, 
le  plus  souvent,  le  prince  de  Reuss,  devenu  plus  tard  ambassa- 
deur —  :  ((  Le  bateau  de  nuit  arrive  !  »  Aussitôt,  tout  le  monde 
s'en  allait  en  courant. 

Je  n'ose  rien  citer  de  Bernays  puisqu'il  ne  peut  pas  me  rec- 
tifier si  je  venais  à  me  tromper,  mais  je  tiens  à-  mentionner  cette 
personnalité,  car  nous  avions  tous  pour  lui  le  plus  grand  respect 
et  la  plus  profonde  considération.  Ce  sont  justement  ses  idées 
religieuses  que  j'aurais  bien  voulu  entendre  de  sa  bouche,  car 
j'étais  alors  une  enfant  très  pieuse  qui  réfléchissait  beaucoup 
sur  la  religion.  Nous  avions  tous  les  matins  une  heure  de  caté- 
chisme auprès  de  ma  mère,  et  nous  en  apprenions  tous  les 
jours  un  verstet  par  cœur.  Mes  parents  s'entretenaient  des 
heures  entières  avec  Bernays  et  se  montraient  ravis  de  la  gran- 
deur et  de  la  profondeur  de  ses  pensées.  J'aurais  bien  voulu 
l'entendre  causer  avec  Renan  et  Tolstoï.  Encore  bien  des  années 
après,  on  le  citait  souvent  dans  notre  maison  :  «  Bernays  pen- 
sait comme  ceci...  Bernays  disait  toujours...  »  Par  la  force  de 
sa  personnalité  et  l'étendue  de  son  savoir,  son  influence  avait 
persisté. 
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Il  avait,  à  cette  époque,  un  grand  chagrin  de  ce  que  son 
frère  s'était  converti  au  christianisme,  et  je  dois  reconnaître 
qu'il  avait  raison.  J'ai  tout  à  fait  le  sentiment  des  Roumains, 
disant  d'un  converti  :  «  S'a  turcit  »,  c'est-à-dire  :  «  Il  s'est  fait 
turc  ou  mahométan.  »  Ils  le  disent  aussi  de  quelqu'un  qui  se  fait 
chrétien,  et  n'aiment  nullement  qu'on  se  convertisse  à  leur  reli- 
gion. Ils  se  distinguent  entièrement  des  Russes  qui  exigent 
le  changement  de  culte.  Les  Roumains  y  voient  une  trahison 
et  un  manque  de  confiance,  et  cela  fait  un  effet  étrange  quand 
ils  le  disent  de  quelqu'un  converti  à  l'orthodoxie  :  S'a  turcit  », 
<(  il  s'est  fait  turc  »,  et  cela  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  d'autre 
mot  approprié  au  changement  de  culte. 

Comme  toutes  les  religions  sont  l'œuvre  des  hommes  et 
comme  nous  nous  créons  notre  Dieu  entièrement  d'après  notre 
image,  il  ne  sert  à  rien  de  quitter  la  religion  dans  laquelle  on 
est  né.  On  devrait  plutôt  chercher  à  l'élever,  à  la  purifier  et  à 
l'ennoblir,  car  dans  notre  religion  on  trouvera  les  mêmes 
défauts,  tout  en  se  gardant  bien  de  se  l'avouer  sous  peine  de  se 
frapper  soi-même  en  plein  visage.  Vraiment  les  formes  ne 
jouent  aucun  rôle,  bien  qu'une  forme  quelconque  soit  néces- 
saire, tant  que  les  hommes  éprouveront  le  besoin  de  célébrer 
des  offices  et  de  se  rassembler  en  commun  afin  d'être  plus 
pieux. 

* 

*  * 

Quand  on  entend  les  discours  sur  le  filioque  qui  dure 
depuis  des  siècles,  on  a  le  sentiment  que  l'Église  est  aussi 
lamentable  que  toutes  les  choses  terrestres,  incapables  de  s'éle- 
ver au-dessus  d'elles-mêmes  et  de  leurs  petitesses.  Tout  se 
matérialise,  même  les  choses  considérées  comme  essentielle- 
ment spirituelles,  et  l'on  est  alors  étonné  quand  on  voit  les 
penseurs  devenir  hostiles  à  la  religion  et  lui  tourner  finalement 
le  dos  parce  que  toutes  les  religions  sont  trop  matérielles  pour 
le  véritable  intellectuel  qui  n'a  nul  besoin  de  s'arrêter  à  des 
formes  extérieures  pour  être  pieux  et  fervent. 

«  Nathan  le  sage  »  est  un  hôte  quotidien  de  notre  maison 
parce  que  toutes  les  religions  sont  représentées  dans  notre 
famille.  Nous  avons  des  catholiques,  des  protestants,  des  ortho- 
doxes et  notre  secrétaire  est  un  juif  et  c'est  principalement 
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sur  ce  dernier  que  je  m'appuie  pour  mes  affaires  de  charité. 
Le  colonel  Brociner  reçut  deux  graves  blessures  pendant  la 
guerre  de  1877  ;  il  devint,  peu  après,  notre  secrétaire  et  se 
sacrifia  avec  un  dévoûment  sans  égal  pour  ceux  qui  souffrent, 
qui  sont  pauvres  et  qui  attendent  nos  secours.  Jamais  il  n'y  a 
eu  entre  nous  désaccord  ni  désunion  parce  que  chacun  traite 
la  religion  de  l'autre  avec  le  plus  grand  respect.  Les  enfants 
n'ont  jamais  eu  la  sensation  qu'ils  avaient  devant  eux  une 
autre  religion.  G'èst  la  meilleure  preuve  que  la  forme  dans 
laquelle  on  fait  ses  dévotions  est  peu  importante.  Il  ne  s'agit 
que  de  remplir  de  son  esprit  cette  forme  et  de  chercher  à  y 
mettre  l'esprit  des  premiers  chrétiens  à  l'époque  où  ils  n'étaient 
pas  forcés  de  s'accommoder  au  fétichisme  et  d'enseigner  leur 
religion  aux  autres. 

Les  Juifs  ont  maintenu  leur  religion  plus  pure  que  les  chré- 
tiens; c'est  un  fait  qui  devrait  nous  faire  rougir;  ils  n'ont 
jamais  cherché,  il  est  vrai,  à  accommoder  leur  culte  aux  reli- 
gions existantes  ou  à  faire  des  prosélytes.  Ils  ont  supporté  des 
persécutions  pendant  des  siècles,  sans  jamais  céder.  Ils  ont 
maintenu  leur  foi  intacte  sans  chercher  à  l'imposer  aux  autres. 
Aussi  la  persécution  contre  les  Juifs  n'est  pas  d'ordre  religieux; 
c'est  une  question  de  race.  Les  peuples  n'ont  pu  tolérer  de  voir 
au  milieu  d'eux  un  peuple  plus  fort.  C'est  très  simple  et  c'est 
encore  plus  simple  en  Roumanie.  Le  pays  n'est  que  très  peu 
peuplé  ;  les  professions  sont,  pour  ainsi  dire,  absolument  entre 
les  mains  des  étrangers  et  voilà  qu'arrivèrent  les  années  de 
disette  dont  les  conséquences  ne  se  font  sentir  que  maintenant. 
On  n'achète  plus,  on  ne  construit  plus,  on  ne  fait  plus  de  com- 
mandes, et  non  seulement  nombre  de  Juifs,  mais  aussi  des  pro- 
testants et  des  catholiques  ont  quitté  le  pays  tout  simplement 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  gagner  leur  vie.  Mais  ils  n'avaient 
à  supporter  aucune  persécution,  car  le  pays  pâtit  de  leur 
départ. 

Tant  que  les  paysans  souffraient  seuls  de  la  faim,  le  monde 
ne  s'était  pas  ému  et  regardait  la  chose  avec  indifférence.  Mais 
voici  que  la  disette  atteint  aussi  les  artisans  ;  le  monde  entier 
se  met  en  mouvement.  Trente-six  familles  protestantes  ont 
quitté  Bucarest  dans  les  derniers  mois  et  cela  parce  qu'elles 
n'avaient  plus  de  quoi  gagner  leur  vie.  La  misère  était  simple- 
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ment  trop  grande  et  il  faudra  beaucoup  de  temps  pour  faire 
oublier  ces  deux  années  de  famine.  Quand  le  blé  fait  défaut 
dans  les  granges  et  que  la  campagne  ressemble  à  un  désert, 
quand  le  bétail  périt  par  milliers,  l'estomac  rempli  de  terre, 
il  n'y  a  plus  de  commerce  et  tout  s'arrête. 

Les  chrétiens  ont  donné  pour  excuse  à  leur  haine  contre  les 
Juifs  et  à  leur  éternelle  persécution  contre  cet  admirable  peuple, 
la  crucifixion  de  Jésus.  Mais  soyons  francs  et  honnêtes  envers 
nous-mêmes.  Que  feraient  les  chrétiens  d'aujourd'hui  si  Jésus 
réapparaissait  ?  Je  crains  fort  qu'ils  ne  crient  même  pas 
«  Hosannah  »  ;  ils  le  déclareraient  immédiatement  socialiste 
dangereux  et  le  moindre  supplice  qu'ils  lui  feraient  subir  serait 
de  l'enfermer  dans  un  asile  d'aliénés.  Tolstoï  a  voulu  vivre 
d'après  les  lois  de  Jésus  et  il  a  réalisé  la  chose  ;  aussi  a-t-il 
été,  au  moins  moralement,  comme  crucifié  surtout  quand  il 
a  commencé  de  chasser  les  usuriers  du  Temple  et  les  a  appelés 
((  engeance  de  vipères  »,  quand  il  a  dénoncé  toute  la  folie  et 
l'hypocrisie  dont  la  chrétienté  est  remplie. 

Les  Juifs  sont  le  seul  peuple  n'ayant  pas  connu  de  déca- 
dence. Ils  sont  restés  comme  un  roc  :  forts,  unis,  vivant  entre 
eux,  charitables,  sains,  prolifiques  et  puissants.  Et  tout  cela, 
grâce  à  un  homme  qui  fut  le  plus  grand  souverain  que  l'histoire 
ait  jamais  connu,  le  roi  des  rois,  le  médecin  le  plus  savant,  le 
plus  grand  psychologue  et  physiologiste  :  Moïse.  Qui  pourrait 
vivre  sur  un  trône  sans  se  mettre  à  genoux  devant  Moïse  et 
sans  l'adorer  ?  C'est  un  chef  d'Etat  qui  a  créé  son  peuple  et  qui 
l'a  organisé  de  façon  à  lui  permettre  de  résister  à  toutes  les 
tempêtes.  Si  le  monde  avait  adopté  les  lois  de  Moïse,  il  serait 
indemne  de  toutes  les  maladies,  telles  que  tuberculose,  cancer, 
diphtérie  et  autres  épidémies  mortelles.  On  nous  parle  main- 
tenant de  la  fièvre  aphteuse  du  bétail,  de  la  trichine  du  porc. 
Moïse  en  avait  garanti  son  peuple  longtemps  avant  que  les 
les  Instituts  de  bactériologie  aient  été  connus. 

Nos  souverains  sont  fort  occupés  aujourd'hui  avec  leurs 
soldats.  Moïse  fut-il  un  mauvais  général  parce  qu'il  fut  un 
grand  médecin?  Quand  les  Juifs  ont-ils  remporté  leurs  plus 
grandes  victoires  ?  Quand  ont-ils  été  des  héros  et  ont-ils  fait 
des  miracles  de  vaillance  et  de  bravoure  ?  C'est  quand  ils 
croyaient  que  Dieu  luttait  pour  eux  et  avec  eux.  Mais  quand 
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ils  sentirent  leur  déchéance  prochaine,  quand  ils  commencèrent 
à  pécher  et  à  ne  plus  vouloir  se  soumettre  à  la  rigueur  de  leurs 
lois,  alors  leur  mauvaise  conscience  et  la  peur  leur  firent  com- 
prendre qu'ils  allaient  être  dispersés  et  que  leur  malheurs  les 
ramèneraient  à  leur  piété  primitive.  Si  les  Juifs  avaient  conti- 
nué à  être  heureux,  peut-être  le  seul  peuple  monothéiste  eut 
disparu,  ce  qui  aurait  été  pour  l'humanité  une  marche  en 
arrière  de  plusieurs  siècles. 

* 

Les  Juifs  devaient  être  comme  un  levain  pour  les  autres 
peuples  par  leur  intelligence  prépondérante,  en  les  guidant 
vers  des  voies  plus  élevées.  Leur  santé  plus  forte  fait  leur 
esprit  plus  vif,  leur  âme  plus  libre.  La  souffrance  les  ren- 
dait économes  et  se  contentant  de  peu.  Au  lieu  de  les  per- 
sécuter, on  ferait  mieux  de  suivre  leur  exemple  ;  tous  ceux 
appelés  à  monter  sur  un  trône  devraient  être  comme  Moïse 
élevés  dans  les  sciences,  surtout  celle  de  la  médecine,,  et  étudier 
la  Bible  plus  que  n'importe  quel  autre  livre.  Mais  voilà  !  on  a 
omis  les  chapitres  les  plus  admirables  parce  que  tout  y  est 
appelé  par  son  nom.  Un  souverain  a  un  besoin  impératif  de 
connaître  la  Bible,  s'il  veut  être  utile  à  son  peuple,  parce  que, 
dans  la  Bible,  se  trouvent  des  lois  dont  les  conséquences  sont 
très  grandes.  Or,  il  ne  peut  en  avoir  aucune  idée  s'il  ne  con- 
naît pas  le  mal  que  ces  lois  combattent  si  sagement. 

Charlemagne,  Haroun-al-Rachid,  Jules  César  doivent  se 
courber  devant  Moïse,  car  leurs  royaumes  n'existent  plus,  alors 
que  celui  de  Moïse  s'étend  et  s'accroît  sans  cesse.  Le  seul  dan- 
ger pour  son  peuple  naîtrait  du  jour  où  il  ne  serait  plus  per- 
sécuté. Mêlé  trop  intimement  avec  les  peuples  chrétiens,  il 
négligerait  ses  rites  et  ses  lois  sévères  pour  suivre  des  règles 
plus  séduisantes  en  apparence.  Il  périrait  par  les  maux  contre 
lesquels  son  génial  souverain  avait  su  le  prémunir. 

Nous  oublions  quelquefois  que  nous  vivons  et  que  nous  nous 
nourrissons  de  la  Bible,  le  plus  admirable  de  tous  les  livres,  et 
que  nous  pourrions  facilement  nous  passer  de  tous  les  autres 
ouvrages,  sauf  de  cette  source  de  vie.  C'est  de  la  vérité  et  de  la 
poésie  comme  il  n'en  existera  jamais.  Car  l'histoire  y  est  racon- 
tée avec  une  autorité  inébranlable,  et,  certes,  les  plus  grands 
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poètes  du  monde  furent  les  prophètes,  sans  parler  de  David  qui  ne 
fut  peut-être  pas  un  grand  roi,  mais  un  homme  supérieur  et  un 
grand  poète.  Qui  a  jamais  atteint  à  la  connaissance  profonde 
des  hommes  qu'avait  Moïse  ?  Il  eut  le  courage  de  laisser  dispa- 
raître quatre  générations  de  son  peuple  débilité  et  dégénéré 
avant  de  lui  montrer  le  pays  dans  lequel  il  pourrait  s'établir 
avec  du  sang  jeune  et  des  forces  nouvelles. 

Qui  pense  à  la  volonté  de  fer  de  cet  homme  ?  Il  avait  le 
pouvoir  de  frapper  sur  le  roc  pour  en  faire  jaillir  de  l'eau.  Il 
faisait  même  des  choses  plus  extraordinaires  :  il  brisait  les 
tables  de  la  loi  dans  sa  juste  colère,  parce  qu'il  pouvait  en 
écrire  de  nouvelles.  Ceux  qui  se  plongent  dans  la  lecture  des 
prophètes  y  trouveront  de  puissantes  consolations.  Dans  les 
nuits  tristes  et  sans  sommeil,  il  n'y  a  rien  de  plus  réconfortant 
que  la  lecture  de  Jérémie,  d'Elisée  et  d'autres  encore.  Elle 
ne  fatigue  jamais  et  quand  tous  les  autres  livres  ne  disent 
rien,  ceux-ci  parlent  et  vous  consolent.  Il  est,  du  reste, 
inutile  de  lire  d'autres  livres  de  recueillement  :  qu'on  parcoure 
simplement  les  Prophètes,  on  y  trouvera  tout  ce  que  la  terre 
porte  de  misères  et  aussi  la  plainte  pleine  de  dignité  pour  sou- 
lager un  cœur.  Chose  curieuse.  Nous  vivons  de  la  Bible  que 
nous  respectons  tous  et  nous  nous  permettons  de  mépriser  le 
peuple  qui  a  produit  ce  livre  des  livres.  Nous  ne  le  méprisons 
pas,  nous  le  redoutons  plutôt,  parce  que  nous  avons  le  senti- 
ment de  sa  force,  et  nous  nous  défendons  dans  la  crainte  d'être 
un  jour  submergés  et  opprimés  à  notre  tour.  Mais  pourquoi  les 
chrétiens  ne  prennent-ils  pas  les  Juifs  pour  professeurs  ?  Nous 
sommes  tous  sortis  du  judaïsme  ;  pourquoi  lui  tournons-nous 
le  dos  en  niant  notre  origine  ?  Tout  au  moins  notre  origine  spi- 
rituelle est  là  et  nulle  part  ailleurs.  Oui,  les  Indes  sans  doute, 
mais  en  ligne  directe  la  Judée. 

Si  nous  admettons  que  Dante,  Shakespeare,  Sophocle, 
Michel-Ange,  Goethe  n'appartenaient  à  aucun  peuple  et,  à  plus 
forte  raison,  Jésus-Christ,  nous  sommes  bien  forcés  de  con- 
venir qu'il  n'est  pas  sans  importance  de  savoir  au  milieu  de 
quel  peuple  est  apparu  le  plus  grand  esprit  de  l'humanité.  On 
devrait  se  demander  pourquoi  ici  et  pas  là  ;  pourquoi  sous  ce 
vêtement  et  pas  sous  un  autre  ? 

Ce  n'est  qu'au  milieu  d'un  peuple  éprouvé,  triste  et  opprimé 
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que  le  Christ  pouvait  porter  la  souffrance  à  son  apogée,  et  ce 
n'est  que  là  qu'il  pouvait  .parler  aux  pauvres  et  couvrir  de 
honte  les  riches.  Les  Juifs  ne  pouvaient  pas  le  comprendre 
parce  qu'ils  attendaient  le  Messie  qui  devait  leur  apporter  la 
puissance,  la  splendeur  et  la  gloire.  Le  christianisme  lui-même 
ne  resta  pur  que  tant  qu'il  fut  persécuté.  Le  jour  où  il  parvint 
à  la  puissance  et  aux  honneurs,  il  cessa  d'être  le  christianisme. 
Si  le  Christ  revenait  maintenant,  il  serait  bien  étonné  de  voir 
ceux  qui  s'appellent  des  chrétiens. 

* 

Les  Juifs  ne  connaissent  pas  de  désunion.  Ils  ne  seraient 
jamais  tombés  dans  la  folie  des  Croisades.  Ils  n'ont  pas  de 
dogmes  sujets  à  discussion.  Où  se  trouvent  les  dogmes  du 
Christ  ?  Dans  le  Sermon  sur  la  Montagne  ?  Ou  lorsqu'il  ensei- 
gnait la  pauvreté  et  la  charité  ?  Il  n'a,  certes,  jamais  pensé 
qu'une  scission  irrémédiable  pourrait  se  faire  au  sujet  du 
Filioque  de  la  chrétienté  ;  que  la  dernière  Cène  offerte  comme 
consolation  à  ses  pauvres  brebis  égarées  devrait  être  la  cause 
de  discussions  interminables  ;  qu'en  son  nom,  l'Inquisition  et 
les  bûchers,  des  supplices  comme  l'enfer  lui-même  n'en  a  pas 
inventés,  seraient  possibles  !  Il  voulait  perfectionner  la  doctrine 
de  Moïse  et  y  introduire  la  clémence  en  remplissant  la  seule 
lacune  qui  s'y  trouvât.  Mais  l'humanité  n'était  pas  mûre  pour 
la  clémence  et  devait  la  transformer  en  une  grimace  hideuse. 

Le  judaïsme  ne  connaît  pas  de  superstition.  C'est  peut-être 
une  conséquence  de  la  race  ;  peut-être  aussi  est-ce  grâce  à 
Moïse  qui  a  édifié  ce  peuple  de  façon  si  solide  et  lui  a  inculqué 
une  telle  force  qu'il  peut  se  passer  d'être  consolé  par  la  supers- 
tition. Mais  le  Juif  qui  tient  à  ses  lois  n'est  pas  privé  de 
secours  ;  celles-ci  ont  tout  prévu,  ont  eu  soin  de  tout  et  peuvent 
s'adapter  aussi  bien  aux  heures  mauvaises  qu'aux  heures  heu- 
reuses ;  elles  guident  aussi  sûrement  que  l'arche  d'alliance 
à  travers  le  désert. 

Nous  commençons  à  apprendre  la  Bible  dès  nos  premiers 
balbutiements  et  maltraitons  le  peuple  qui  nous  l'a  donnée.  Un 
Juif  spirituel  me  disait  :  «  Je  souhaite  que  votre  histoire 
soit  un  jour  écrite  comme  la  nôtre  et  qu'on  puisse  la  lire 
comme  livre  de  recueillement  dans  vos  églises  comme  dans  les 
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nôtres.  »  Pourquoi  nul  autre  peuple  n'a-t-il  eu  l'idée  d'écrire 
ainsi  son  histoire  ?  Parce  que  la  Bible  nous  suffit  ;  parce  qu'elle 
est  l'histoire  de  toute  l'humanité.  Elle  contient  tout,  autre- 
ment le  Christ  se  serait  adressé  aux  Indes,  à  la  Perse  ou  à  la 
Chine  pour  construire  sa  doctrine  sur  les  livres  de  ces  peuples 
que,  sans  aucun  doute,  il  connaissait  parfaitement. 

Moïse  a  pris  en  Egypte  toute  la  science  qu'il  pouvait  y 
puiser  ;  mais  ses  inspirations  personnelles  la  dépassent  de  beau- 
coup et  on  est  en  droit  de  croire  qu'il  était  en  contact  avec  la 
divinité.  Son  front  était  éclairé,,  car  Dieu  l'avait  touché.  Il 
était  plein  d'une  passion  sainte  parce  qu'il  croyait  et  qu'il  avait 
confiance  plus  que  son  entourage. 

Pourquoi  donc  ne  croyons-nous  plus  ?  Nous  le  pouvons.  Dieu 
ne  nous  a  pas  abandonnés.  S'il  y  a  un  Dieu,  il  soutiendra  cette 
terre  miraculeuse  et  ne  l'abandonnera  pas.  Pourquoi  donc  ne 
croyons-nous  plus  ?  Nous  voyons  chaque  jour  que  la  science 
est  si  incomplète  et  si  imparfaite  qu'une  découverte  ne  survit 
à  sa  puissance  que  quelques  jours  ou  quelques  années  ;  elle 
est  bientôt  renversée  et  considérée  comme  vieille  ferraille.  Pen- 
dant le  demi-siècle  que  je  viens  de  parcourir,  j'ai  vu  naître  et 
passer  tant  de  découvertes  merveilleuses,  j'ai  vu  élever  et  ren- 
verser tant  de  doctrines  que  je  reviens  tous  les  jours  de  plus  en 
plus  à  la  foi  simple  de  mon  enfance.  J'espère  être  éclairée 
comme  les  vieux  Prophètes.  Ceux-ci  n'étaient  pas  des  enfants  ; 
ils  avaient  survécu  à  la  misère  et  aux  malheurs  les  plus  grands, 
uniquement  parce  que  leur  foi  n'avait  jamais  chancelé.  Ils  ne 
furent  aidés  par  aucune  science.  Moïse,  qui  possédait  toute 
la  science  de  son  époque  et  plus  encore,  avait,  malgré  son  admi- 
rable génie,  la  croyance  la  plus  simpliste  et  une  confiance  iné- 
branlable comme  un  roc.  Que  de  fois  resta-t-il  seul  au  milieu 
des  vagues  agitées  d'une  foule  en  délire  ! 

Colomb  n'a  rien  fait  en  comparaison  de  Moïse.  Dès  notre 
première  enfance,  nous  sommes  habitués  à  penser  à  Moïse  et 
sa  personnalité  souveraine  ne  nous  étonnera  jamais  assez.  Ce 
n'est  qu'en  le  contemplant  dans  le  marbre  de  Michel-Ange  que 
nos  sens  la  comprennent,  parce  qu'un  génie  a  su  interpréter 
l'autre  et  lui  a  donné  l'empreinte  véritable  qui  doit  survivre  aux 
siècles.  Il  l'a  représenté  sous  une  forme  puissante  et  il  a  bien 
fait,  car  Moïse  est  certainement  la  force  humaine  la  plus  élevée 
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qui  ait  jamais  existé  sur  la  terre.  Son  œuvre  reste.  Toutes  les 
autres  ont  péri.  Des  peuples  de  géants,  des  civilisations  consi- 
dérables ont  disparu  ;  le  peuple  de  Moïse  existe  toujours. 

Nous  sommes  remplis  de  jalousie  là  où  nous  devrions  admi- 
rer. Les  seuls  Juifs  enclins  à  la  décadence  sont  ceux  qui  se 
convertissent  non  au  christianisme  dans  sa  première  forme, 
mais  à  celle  que  nous  appelons  aujourd'hui  chrétienté  et  que 
Tolstoï  refuse,  avec  raison,  de  reconnaître  comme  telle. 

Le  christianisme  de  notre  religion  est  plein  de  superstitions 
et  de  fétichisme  dont  le  judaïsme,  grâce  à  Moïse,  s'est  à  jamais 
libéré.  Ce  n'est  pas  le  Christ  qui  les  lui  a  donnés,  mais  le  con- 
tact avec  les  peuples  païens  ;  voilà  pourquoi  les  Juifs  ne 
devraient  jamais  commettre  l'imprudence  de  s'adapter  aux 
conditions  actuelles,  sans  quoi  ils  périront  comme  ont  péri  les 
chrétiens. 

* 

*  * 

On  fait  l'honneur  à  Moïse  de  douter  de  son  existence.  Il  est 
de  mode  aujourd'hui  de  tourner  simplement  le  dos  à  tous  les 
héros.  On  intervertit  les  questions  et  l'on  prétend  que  l'huma- 
nité n'est  pas  capable  de  produire  un  homme  doué  d'une  telle 
grandeur  d'âme  et  d'une  telle  hauteur  d'esprit.  Il  est  au  moins 
imprudent  de  se  faire  à  soi-même  un  tel  «  Testimonium  pauper- 
tatis  ».  Nous  devrions,  au  contraire,  traiter  nos  héros  comme 
la  seule  chose  ayant  pour  l'humanité  sa  raison  d'exister.  Au 
lieu  de  douter  et  de  critiquer,  on  ferait  mieux  de  produire  un 
second  Moïse  qui,  une  fois  de  plus,  donnerait  à  son  peuple  une 
force  capable  de  le  faire  survivre  à  tous  les  autres  peuples. 

Le  seul  danger  pour  le  Judaïsme  serait  dans  une  trop  grande 
puissance  extérieure.  Toute  richesse  est  un  danger,  mais  encore 
plus  la  puissance  ;  celle-ci  le  conduirait  au  bord  de  l'abîme. 
Les  autres  peuples  lui  ont  inconsciemment  rendu  le  plus  grand 
service  en  opprimant  et  persécutant  le  peuple  de  Dieu.  Il  était 
resté  pieux  et  simple  :  il  s'est  fortement  uni  pour  résister  à  la 
tempête. 

Que  diraient  Elisée  et  Jérémie  s'ils  voyaient  aujourd'hui  les 
soi-disant  chrétiens  ?  Que  diraient-ils  s'ils  voyaient  une  dame 
acheter  cent  chapeaux  par  an  et  laisser  les  malheureux  mou- 
rir de  faim  ?  Hélas  !  la  Bible  d'aujourd'hui  est  aussi  vraie  que 
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jadis.  Elle  reste  inépuisable  malgré  les  milliers  de  commen- 
taires et  de  sermons  qu'elle  a  inspirés.  C'est  comme  si  les 
peuples  préparaient  eux-mêmes  leur  propre  déchéance.  Ils  font 
ce  qui  leur  porte  le  plus  grand  préjudice,  les  perd  le  plus  rapi- 
dement ou  les  transforme  en  scories.  La  terre,  au  lieu  d'être  un 
enfer,  pourrait  devenir  un  paradis  ;  mais  elle  restera  un  lieu 
d'épreuves.  Comme  le  corps  est  destiné  à  périr,  la  mort  est  la 
seule  chose  certaine.  Dans  un  monde  comme  celui-ci,  où  la 
mort  est  le  centre,  la  clef  et  la  fin  de  tout,  l'insouciance  devrait 
être  fauchée,  au  lieu  de  monter  en  épis.  Le  veau  d'or  est 
encore  debout,  bien  qu'on  connaisse  ses  pieds  d'argile.  La 
troupe  Korah  se  révolte  encore  aujourd'hui,  bien  qu'elle  sache 
que  la  mort  certaine  est  sous  ses  pieds. 

Quelqu'un  a  appelé  la  terre  l'Ile  du  Diable.  Il  n'en  serait 
pas  ainsi  si  les  hommes  la  rendaient  mieux  habitable  non  par 
le  luxe,  l'amour  du  faste  et  des  extravagances,  mais  par  la 
pitié  et  le  pardon,  par  la  tolérance  et  l'affranchissement,  par 
la  douceur  et  la  paix.  Tout  cela  se  trouve  dans  le  Sermon  sur 
la  Montagne  et  dans  les  Tables  de  la  loi  de  Moïse.  Il  semble  que 
les  hommes  soient  parfois  possédés  du  démon  et  se  jettent  eux- 
mêmes  dans  l'abîme.  Hélas  !  Jérémie  pleure  toujours  en  vain 
et  Jérusalem  ne  se  relève  toujours  pas.  La  Chapelle  du  Tom- 
beau est  transformée  en  lieu  de  honte  et  d'ignominie.  Les 
Juifs  voudraient-ils  de  cette  Jérusalem,  telle  qu'elle  existe 
aujourd'hui  ? 

Il  n'y  a  pas  de  Sion  sur  la  terre,  car  les  hommes  l'ont 
détruite  et  ne  savent  comment  la  reconstruire.  Mais,  qu'ils 
fassent  simplement,  comme  les  hommes  de  la  Bible  pieux  et 
modestes  qui  étaient  prêts  à  sacrifier  leur  fils  unique  à  une 
idée,  sans  faiblesse  et  sans  hésitation.  Nous  apprenons  la  Bible 
quand  nous  commençons  à  parler  et  ne  la  comprenons  que 
lorsque  nous  avons  des  cheveux  blancs. 

Je  voudrais  être  assise  aux  pieds  de  Bernays,  comme  l'était 
Sturdza  lorsqu'il  lisait  avec  lui  les  Evangiles  en  grec.  Je  vou- 
drais entendre  ses  commentaires,  à  l'époque  actuelle,  au  milieu 
de  nos  luttes,  de  nos  absurdités  et  de  nos  conquêtes.  Cela  en 
vaudrait  la  peine,  car  Bernays  lisait  dans  l'avenir. 


Carmen  Sylva  » 


Les  Femmes  d'avant=garde  en  Italie 


En  tout  temps,  en  toute  contrée  du  monde,  la  femme  a  pris, 
à  l'évolution  des  moeurs,  une  part  considérable.  Si  l'on  veut  donc 
contrôler  les  chances  que  peuvent  avoir  les  «  idées  nouvelles  »  de 
s'acclimater  en  Italie,  il  n'est  guère  de  meilleur  moyen  que 
d'étudier  cette  «  évolution  »  dans  l'âme  même  et  dans  le  cer- 
veau des  femmes  de  ce  pays.  On  pourra  découvrir  ainsi  quelles 
empreintes  ces  nouveautés  ont  marquées  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs  de  ces  «  lettrés  »  qui,  au-delà  des  Alpes,  prennent  la 
plume,  précisément  dans  la  volonté  de  noter  leurs  sentiments, 
leurs  aspirations,  et  de  rédiger  le  cahier  des  charges  de  leur 
sexe. 

I 

On  s'aperçoit,  tout  d'abord,  en  analysant  les  œuvres  de  ces  Ita- 
liennes «  d'avant-garde  »,  qu'elles  tournent  les  yeux  vers  un 
idéal  quelque  peu  différent  de  celui  qui  avait  suffi  aux  généra- 
tions défuntes.  Mais  ceci  est  digne  de  remarque  :  elles  ne  songent 
point  à  importer,  tels  quels,  les  féminismes  Scandinaves,  anglais, 
allemands,  russes,  américains.  En  effet,  ces  méridionales  sentent 
qu'elles  sont,  avant  tout,  ainsi  que  leurs  aïeules,  d'incomparables 
amantes  :  elles  sont  traitées  comme  telles  par  leur  compagnon 
masculin  dans  le  mariage  et  en  dehors  du  mariage  ;  cela  suffît 
pour  qu'elles  n'aspirent  pas  à  se  faire,  sur  le  terrain  économique, 
une  vie  d'isolement  d'où  l'homme  serait  exclu.  Ce  que  souhaitent 
ces  a  féministes  »  italiennes,  c'est  de  devenir,  plus  qu'elles  ne 
l'ont  été  dans  le  passé,  ce  que  la  femme  française  est  par  excel- 
lence :  la  acompagne  »  de  l'homme.  Elles  aspirent  à  monter,  de 
la  passion  à  l'amour.  Dans  leur  sentiment  et  dans  le  vertige 
qu'elles  inspirent,  elles  veulent  faire,  au  profit  de  l'intellectua- 
lité,  une  place  non  moins  exclusive  à  ce  que  Schopenhauer  a 
nommé  «  l'attrait  sauvage  ». 

Une  prétention  si  modérée  ne  peut  éveiller  que  des  sym- 
pathies. C'est  l'étape  d'une  évolution  qui  avance  sans  secousse  et 
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qui  a,  aux  yeux  du  sociologue,  ce  mérite  essentiel  :  l'homme  ita- 
lien profitera  encore  plus  que  la  femme  italienne  du  progrès  que 
réclame  sa  compagne. 

Ce  goût  de  continuer  à  plaire  demeure  si  vivant  dans  le  fémi- 
nisme italien  qu'une  romancière,  décidément  insurgée  contre  la 
passion,  et  qui  veut  la  châtier  sous  prétexte  qu'elle  a  sa  source 
unique  «  dans  le  goût  de  la  beauté  »,  prend  soin  d'avertir  le 
lecteur,  avec  une  fière  franchise,  derrière  laquelle  on  entend  peut- 
être  un  sanglot,  que,  petite  fille,  elle  griffonnait  sur  le  mur 
de  sa  chambre  ces  vers  significatifs  :  «  J'ai  neuf  ans,  ma  mère 
me  gronde.  ■ —  Je  suis  laide.  » 

Si  l'on  rapproche  cet  aveu  de  Mme  Neera  du  poème  exquis 
que  Sully  Prudhomme  a  écrit  dans  ses  Solitudes  sous  ce 
titre  :  La  Laide,  on  s'explique  suffisamment  ce  qu'il  y  a 
d'exceptionnel  dans  la  rancune  qu'une  féministe  italienne  peut 
éprouver  contre  la  forme  d'amour  que  lui  offre  son  pays,  quand 
elle  découvre  que,  par  l'excès  du  désir  de  l'homme  et  de  la  com- 
plaisance de  la  femme,  cet  amour  entre  dans  les  âmes,  princi- 
palement, par  la  vue  et  au  contact  de  la  Beauté  plastique. 

«  Les  convictions  de  Mme  Neera,  a  écrit  un  de  ses  biographes, 
Ivan  Strannik,  sont  inébranlables  :  elles  font  partie  d'elle.  » 

C'est  dire  qu'elles  sont  la  floraison  d'un  cas  particulier.  Cette 
disposition  d'esprit  personnelle  de  Mme  Neera  l'a  portée  à  se 
replier  en  soi-même,  à  considérer  toutes  les  femmes  dans  le 
miroir  qu'elle  est,  et,  flattée  de  cette  vision  morale,  à  préférer, 
en  dernier  ressort,  à  l'humanité  masculine,  «  l'humanité  f  éminine 
plus  intéressante  que  l'homme  ». 

La  femme,  dit  Mme  Neera,  est  pour  les  analystes  et  les  sentimen- 
taux le  sujet  de  prédilection,  la  fontaine  inépuisable  de  sympathie  et 
d'art.  Les  frères  de  Goncourt  ont  écrit  sept  romans  qui  ont  pour  titre 
un  nom  de  femme,  sept  romans  qui  ont  pour  pivot  la  femme  et  qui 
pénètrent  dans  les  méandres  de  toutes  les  sensations  féminines... 

La  sympathie  de  Mme  Neera  pour  la  femme,  victime  des 
désirs  ou  des  dédains  de  l'homme,  éclate  dans  tous  les  romans 
qu'elle  a  écrits  :  L 'Amulette,  L'Adieu,  Le  Châtiment,  La  Lutte 
pour  une  Idée,  Thérèse,  etc. 

V Adieu  dédié  :  «  aux  femmes  honnêtes  »,  est  tout  vibrant  de 
mépris  pour  celles  qui  se  laissent  tenter  par  l'insistance  d'un 
amant  et  qui  succombent.  D'autre  part,  Mme  Neera  n'ignore  point 
quelles  douleurs  sont  au  fond  de  cette  résistance  à  la  passion, 
qu'elle  sacre,  pour  sa  femme  idéale,  la  vertu  à  peu  près  unique. 
Elle  a  su  se  faire  le  peintre  émouvant  des  souffrances  de  la 
1907.  —  15  Mai.  12 
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vieille  fille  (1)  qui,  à  trente  ans,  après  avoir  connu  toutes  les 
angoisses  de  ce  qui  n'aboutit  point,  fait  un  mariage  au-dessous 
d'elle.  La  romancière  analyse  aussi  d'une  façon  remarquable  les 
sentiments  de  la  fillette  (2)  qui,  dédaignée  par  l'homme  qu'elle 
aurait  désiré  épouser,  voit  sa  vie  s'étioler,  sa  jeunesse  fuir,  ses 
sœurs  se  marier,  et  qui  reste  seule,  aigrie,  en  proie  à  des  crises  si 
nerveuses  qu'elle  est  lamentablement  émue  au  frôlement  d'un 
médecin  qui  la  soigne. 

Il  serait  aisé  de  prouver  à  Mme  Neera  que  les  exemples  qu'elle 
a  choisis  autour  d'elle  luttent  contre  sa  thèse  féministe,  et 
témoignent  que  la  femme,  si  merveilleusement  femme,  qu'est 
l'Italienne  ne  gagne  pas  le  bonheur  à  se  révolter  contre  l'homme, 
si  imparfait  qu'il  soit,  ni  à  le  rejeter  de  sa  vie.  Mais  il  y  aurait 
de  la  cruauté  à  critiquer  un  écrivain  de  bonne  foi  dans  les  minutes 
où  il  généralise  trop  largement  des  faits  particuliers.  Aussi  bien 
est-il  digne  de  remarque  que  Mme  Neera  ne  pousse  point  la 
femme  italienne  à  chercher  sa  vie  en  dehors  du  foyer.  Elle  appa- 
raît, dans  son  œuvre,  noblement  et  latinement  persuadée  que 
l'union,  tous  les  jours  plus  étroite,  d'un  homme  et  d'une  femme, 
peut  seule  réaliser  sur  la  terre  la  chance  humaine  de  bonheur. 

Les  femmes,  dit-elle,  n'aspirent  pas,  naturellement,  à  la  robe  d'avo- 
cat, ni  à  la  chaire  de  professeur,  ni  à  la  lancette  du  chirurgien;  seules 
celles  qui  se  sont  arraché  de  la  poitrine  leur  cœur  d'amantes  ou  de 
mères,  souhaitent  cette  activité  :  mais  celles-là,  je  les  plains,  et  certai- 
nement je  ne  les  envie  pas. 

II 

Mme  Neera  est  insurgée  contre  la  beauté;  Mme  Rosselli  l'est 
contre  l'importance  que  l'homme  attache  à  la  «  virginité  phy- 
sique »  de  la  jeune  fille.  On  aperçoit  le  lien  secret  qui  unit  ces 
deux  révoltées;  c'est,  sur  un  autre  terrain,  la  guerre  déclarée,  par 
la  femme,  à  «  l'attrait  sauvage  -»  :  elle  s'exaspère  de  voir  que 
l'homme  donne  tant  d'importance  au  corps  et  si  peu  d'attention 
à  l'âme.  C'est  le  sujet  hardi,  hardiment  traité,  du  drame  de 
Mme  Rosselli  :  Ame. 

Ce  fut  un  concours  dramatique  national  (1898)  qui  mit  en 
lumière  l'œuvre  de  Mme  Rosselli.  Comme  elle  a  écrit  des  contes  et 
des  romans  (3)  avant  et  après  avoir  tenté  cette  aventure,  et  comme 
sa  pièce  vaut  surtout  par  l'audace  de  la  thèse  féministe,  on  ne 
sera  pas  surpris  d'en  trouver  ici  l'analyse.  Il  est  intéressant,  en  effet, 

(1)  Le  Châtiment. 

(2)  Thérèse. 

(3)  Entre  autres  ;  Félicité  perdue  (1901),  et  Les  Gens  (1903). 
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de  constater  que  l'héroïne  d'Ame  n'est  pas  une  Italienne,  mais 
une  jeune  Américaine,  qui,  avec  une  certaine  ostentation,  mène  la 
vie  d'artiste  dans  le  cadre  d'un  atelier  élégant.  Bien  entendu,  cette 
étrangère  rompt  en  visière  à  tous  les  mensonges  conventionnels  : 
à  tous  les  «  préjugés  sociaux  ».  Elle  est  particulièrement  iro- 
nique pour  les  pudeurs  de  ces  gens  du  vieux  monde  qui  veulent 
tout  cacher  aux  petites  pensionnaires.  Cette  jeune  libertaire  est 
persuadée  que  de  tels  procédés  développent  la  sournoiserie,  pro- 
voquent la  curiosité  perverse,  créent  des  «  cocottes  de  l'âme  » 
qui  apportent  au  mariage  un  cœur  corrompu  déjà.  La  Fontaine  a 
écrit  une  fable  plaisante  sur  un  renard  qui,  ayant  laissé  sa  queue 
dans  un  piège,  invite  ceux  de  sa  race  à  se  dépouiller  volontaire- 
ment d'un  ornement  si  superflu.  Il  semble  bien  qu'il  y  ait  quelque 
peu  de  cette  psychologie  au  fond  des  paradoxes  de  Mme  Ros- 
selli.  On  apprend,  en  effet,  que  son  héroïne  a  été,  dans  son  ado- 
lescence, victime  d'un  brutal  qui  l'avait  rencontrée  seule  dans  la 
campagne.  La  pauvre  enfant  fait  cette  confidence,  avec  sécurité, 
au  jeune  homme  qui  la  courtise  et  qu'elle  aime.  Elle  lui  conte 
comment,  après  l'effroi  qu'elle  a  eu,  elle  s'était  réconfortée  et 
refait  une  espérance  : 

Pourquoi  m'humilier,  me  disais-je,  ne  reste-t-il  pas  en  moi  une  chose 
que  nul  ne  saurait  me  dérober  si  je  ne  veux  pas  la  donner  ?  Ne  me 
reste-t-il  pas  une  âme  tout  à  moi,  une  virginité  sacrée  sur  laquelle  je 
dois  veiller?  L'homme  qui  la  possédera  quelque  jour  sera  le  premier, 
et  le  seul,  à  écrire  dans  ce  sanctuaire  son  nom  adoré... 

Par  malheur,  l'homme  à  qui  cette  «  virginité  morale  »  est 
offerte  est  un  fiancé  italien.  Il  a  l'habitude  atavique  de  placer, 
au-dessus  de  tous  les  raisonnements  poétiques,  le  goût  de  la 
réalité.  Il  s'éloigne.  Conformément  aux  usages  de  son  pays,  il 
va  épouser  une  petite  pensionnaire,  censément  ignorante  de  tout. 

Comme  Mme  Rosselli  veut  que  tant  d'incompréhension  de  la 
femme  moderne  soit  châtiée  ainsi  qu'elle  le  mérite,  la  petite  oie 
blanche  se  trouve  être  un  jeune  monstre  de  perversité.  Elle  se 
charge  d'apprendre  à  son  nigaud  de  mari,  presque  dès  le  lende- 
main du  mariage,  que  ceux  qui  ne  sont  pas  trompés  avant  la 
lettre,  le  sont  après. 

Au  moment  où  l'on  se  dispose  à  critiquer  cette  thèse,  et  à 
peser  les  arguments  de  Mme  Rosselli,  avec  le  sérieux  que  com- 
porte une  matière  si  grave,  on  s'aperçoit  que  la  romancière  n'est 
pas,  après  tout,  si  «  féministe  »  qu'elle  le  donne  à  supposer  tout 
d'abord,  et  qu'il  suffit  de  la  pousser  un  peu  pour  voir  qu'en  matière 
d'amour  - —  voire  de  jalousie  physique  - —  elle  épouse  une  bonne 
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partie  de  ce  que  son  Américaine  de  Y  Ame  appellerait  «  les  pré- 
jugés de  l'homme  ».  Elle  a,  en  effet,  écrit  un  second  ouvrage  qui 
a  été  placé,  par  la  critique  italienne,  au-dessus  du  premier  et  qui 
a  pour  titre  :  L'Illusion.  Il  pose,  une  fois  de  plus,  le  problème 
du  «  pardon  »  :  Mme  Rosselli  se  demande  s'il  est  compatible  avec 
«  la  dignité  de  l'homme  et  la  sainteté  du  mariage  ». 

Lorsqu'au  début  de  L'Illusion,  on  s'aperçoit  que  toutes  les 
sympathies  de  l'auteur  vont  à  l'épouse  coupable,  on  pense  que 
Mme  Rosselli  va  prendre  la  défense  des  femmes  qui  succombent 
en  dehors  du  mariage  avec  la  même  partialité  qu'elle  montre 
pour  les  jeunes  filles  victimes  des  brutalités.  On  est  donc  étonné 
de  voir  que,  après  avoir  poussé  le  mari  de  la  femme  adultère  de 
son  roman  à  un  bon  mouvement,  et  essayé  de  faire  vivre  les  deux 
époux  raccommodés  entre  la  pitié  du  mari  et  le  repentir  de  la 
femme,  Mme  Rosselli  admet  à  la  fin  que,  tout  de  même,  l'homme 
ne  peut  pas  «  pardonner  »  ;  elle  sépare,  presque  violemment,  ces 
deux  êtres  devenus  étrangers  l'un  à  l'autre. 

III 

Le  seul  point  qui  soit  acquis  pour  Mme  Rosselli  comme  pour 
Mme  Neera,  comme  pour  l'aimable  écrivain  qu'est  Mme  Yolanda, 
c'est  que  la  passion,  telle  qu'elle  a  été  historiquement  pratiquée 
par  la  femme  italienne  depuis  tant  de  siècles,  entre  les  indul- 
gences que  la  politique  d'une  part,  le  confessionnal  de  l'autre, 
avaient  pour  ses  faiblesses  —  est  un  danger  grave  sur  le  trajet 
de  l'évolution  féminine. 

Mais  il  y  a  un  abîme  dans  le  choix  des  moyens  par  lesquels 
chacune  de  ces  femmes  écrivains  s'efforce  d'émouvoir  la  clien- 
tèle féminine  pour  laquelle  elles  écrivent. 

La  pureté  d'expression  et  de  conception  dont  Mme  Yolanda 
s'est  fait  une  loi  la  classe  plutôt  parmi  les  «  éducatrices  »  que 
parmi  les  libres  artistes.  Et,  en  effet,  c'est  surtout  aux  jeunes  filles 
qu'elle  a  dédié  des  livres  comme  :  Après  le  Rêve,  V Abat- jour 
rose,  Les  trois  Maris,  etc. 

Un  de  ses  romans,  Les  Inoubliables,  atteint  des  hauteurs 
de  poésie  qui  le  font  sortir  de  tout  ce  qui  est  convenu.  Bien 
entendu,  c'est  encore  ici  la  thèse  féministe,  qui  cherche  à  faire 
échapper  la  femme  —  on  est  tenté  de  dire,  non  pas  aux  mains 
mais  aux  griffes  de  l'homme.  Au  moins,  Mme  Yolanda  n'espère- 
t-elle  pas,  et  ne  désire-t-elle  point  provoquer  de  la  haine, 
du  mépris  entre  les  deux  moitiés  de  l'humanité.  Elle  s'adresse, 
au  contraire,  à  cet  espoir  d'être  aimée  «  toujours  par  le  même 
élu  »,  qui  est  au  fond  de  l'âme  des  vraies  jeunes  filles.  Elle 
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apprend  à  ses  lectrices  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  d'atteindre  à 
ce  sommet,  de  devenir  pour  l'homme  une  «  inoubliable  »,  de 
demeurer  éternellement  pour  lui  un  désir  dans  le  rêve.  Ces 
«  inoubliables  »  resteront  belles,  voilées  de  poésie,  parce  qu'elles 
auront  refusé  de  descendre  du  nuage  :  aucune  des  impuretés  de 
la  terre  ne  les  aura  atteintes. 

Et  la  romancière  réunit,  un  été,  à  Venise,  ces  prêtresses  d'idéal 
qui  jamais  n'appartiendront  à  qui  les  désire.  Ces  femmes  de  songe 
vivent  dans  la  Ville  du  Songe.  On  dirait  —  avec  moins  de  fer- 
meté dans  le  dessin  —  ces  figures  symboliques  qu'un  Puvis  de 
Chavannes  aimait  à  peindre  dans  ses  fresques  ;  elles  circulent  ici 
dans  le  décor  nacré  des  lagunes. 

Il  a  fallu  toute  la  pureté  d'âme  de  Mme  Yolanda,  et  son  igno- 
rance certaine  de  la  vie,  pour  oser  de  telles  peintures  et  pour 
achever  un  tel  livre  sans  lui  chercher  d'autre  dénouement  que 
l'imprécision  et  la  poésie. 

La  fin  la  plus  divine  d'un  songe  comme  celui-là  ne  serait-elle 
pas  plutôt,  dans  la  vie  réelle,  analogue  à  l'aventure  de  ces  jeunes 
filles  que  Mme  Yolanda  a  peintes  dans  son  livre  Les  trois  Maris  ? 
Il  s'agit,  dans  cette  nouvelle,  d'une  jeune  patricienne  qui,  après 
avoir  aimé  dans  le  secret  de  son  cœur  pur  un  mauvais  sujet 
indigne  d'elle,  va  s'enfermer  dans  un  couvent. 

Ainsi,  le  féminisme  «  catholique  »  de  Mme  Yolanda  est  propre 
à  faire  sourire  les  théoriciens  de  l'Idée,  il  réveille  dans  les 
mémoires  ce  souvenir  :  au  XVIIe  siècle,  les  Pères  Jésuites  con- 
seillaient d'envoyer  au  couvent  toutes  les  jeunes  filles.de  bonne 
maison  qui  n'avaient  pas  trouvé  de  mari,  «  parce  que,  disaient-ils, 
c'est  un  grand  scandale  de  voir  traîner  dans  la  société  des 
femmes  qui  ne  sont  pas  mariées  ». 

IV 

Il  est  certain  que  la  doctrine  catholique  est  là  derrière,  toujours 
prête  à  lutter,  en  Italie,  contre  l'acclimatation  du  féminisme  amé- 
ricain ou  septentrional.  Cependant,  quelques  femmes,  élevées  dans 
une  ambiance  de  pensée  libre,  ont  essayé,  avec  insistance  et  avec 
succès,  de  greffer  sur  les  lettres  italiennes  la  bouture  exotique. 
Mme  Dora  Melegari,  l'auteur  du  Sommeil  des  Ames,  de  La  Petite 
Mademoiselle  Christine,  etc.,  est  au  premier  rang  parmi  ces  victo- 
rieuses. Fille  de  l'illustre  diplomate  italien  et  d'une  mère  fran- 
çaise, c'est  en  français  que  cette  Italienne  écrit  de  préférence. 

Mme  Cordelia  (i),  dont  le  pseudonyme  cache  la  femme  du 

(i)  Mme  Trêves  (Cordelia)  a  donné,  en  effet,  à  la  littérature  de  son 
pays,  des  volumes  comme  son  recueil  de  nouvelles  :  Vers  le  mystère,  où 
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plus  grand  éditeur  d'Italie,  a  publié,  entre  autres  livres  intéres- 
sants, un  roman  :  Chaîne,  qui  est  un  plaidoyer  actif  en  faveur 
du  divorce. 

Deux  femmes  apparaissent  encore  comme  des  astres  de  pre- 
mière grandeur  dans  la  pléiade  des  «  éducatrices  »  :  Mmes  Paola 
et  Gina  Lombroso,  filles  de  l'illustre  criminaliste-physiologiste 
Cesare  Lombroso. 

L'une  comme  l'autre,  ces  deux  femmes  philosophes  ont  poussé 
loin  leurs  études  scientifiques.  Mme  Paola  Lombroso-Carrara 
apparaît,  aux  Italiennes  d'aujourd'hui  désireuses  de  se  faire  en 
tout  les  compagnes  de  l'homme,  comme  le  type  d'un  idéal  vers 
lequel  tend  la  nouvelle  génération.  Son  nom  évoque  toute  une 
série  de  livres  :  Ame,  Noblesse  oblige.  Petites  Mains,  U Ecolier e, 
Les  vieilles  Filles,  Un  Mariage  comme  on  en  fait  tant,  Pauvres 
Gens,  Félicité,  Kodak,  etc. 

On  est,  avec  Mme  Paola  Lombroso,  tout  à  fait  à  l'abri  des  incon- 
séquences —  pour  ne  pas  se  servir  d'un  mot  plus  sévère  —  qui 
font  que  tant  de  livres  féminins  concluent  d'une  façon  tout 
opposée  à  leurs  prémisses.  Il  y  a,  au  contraire,  un  lien  solide 
entre  les  œuvres  de  Mme  Lombroso  :  il  est  dans  l'unité  philoso- 
phique que  l'auteur  a  réalisée  en  soi.  C'est  bien  là  l'indulgente  phi- 
losophie jaillie  des  livres  du  savant  Lombroso  qui  écrit  :  «  Beau- 
coup d'erreurs  d'apparence  personnelle  ont  leurs  origines  plus 
haut  que  l'individu,  dans  des  hérédités  lointaines.  » 

Partant  de  la  foi  qu'elle  a  dans  la  science  paternelle  comme 
dans  un  dogme,  Mme  Paola  Lombroso  envisage  pourtant  les  pro- 
blèmes psychologiques  et  sociaux  au  point  de  vue  concret,  au 
point  de  vue  de  la  vie.  Et  c'est  sans  doute  la  raison  de  la  sim- 
plicité de  son  cœur,  de  la  profondeur  de  sa  pitié,  de  la  clarté  de 
ses  intentions  quand  elle  touche  aux  humbles.  Ce  serait  mécon- 
naître sa  valeur  que  de  ne  pas  louer  la  chaleur  de  ses  sentiments, 
les  délicatesses  de  ses  jugements. 

Qu'elle  conte,  dans  Ame,  l'histoire  d'un  ingénieur  hardi  qui  veut 
jeter  un  pont  au-dessus  de  l'abîme  ;  qu'ailleurs,  —  Kodak,  —  elle 
dessine  d'une  plume  ironique  les  petites  vanités  de  jeunes  mariés  en 
voyage,  la  naïveté  de  couples  bourgeois,  la  faiblesse  de  parents 
livrés  à  la  tyrannie  de  leurs  enfants,  les  comiques  exagérations 
de  nos  médecins  hygiénistes,  le  snobisme  de  ceux  qu'hypno- 
tisent les  mensonges  de  la  hiérarchie  sociale  ou  mondaine  \ —  la 

chaque  récit  met  en  lumière  une  des  découvertes  scientifiques  qui  font  la 
gloire  de  notre  siècle.  La  romancière  se  lance  vers  l'avenir  avec  une  intui- 
tion quasi  prophétique  :  le  mélange  de  vérité  et  de  fantaisie  qui  soutient 
ce  livre  lui  donne  de  l'intérêt  et  une  vraie  originalité. 
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jeune  romancière  touche  d'une  façon  vibrante  à  la  vie.  Elle  se 
surpasse  quand  ses  récits  abordent  l'existence  familiale,  les  petits 
drames  et  les  petites  comédies,  la  psychologie  des  âmes  d'en- 
fants. Elle  est  capable  d'émouvoir,  en  contant  qu'une  femme  de 
beauté  délicate  et  aristocratique,  réduite  à  déformer,  dans  la 
besogne  du  travail  quotidien,  des  mains  dont  elle  a  été  fière  • — 
reporte  sur  sa  fillette  toutes  les  espérances  de  sa  beauté  perdue  (i). 
Mme  Lombroso-Carrara  sait  toucher  jusqu'aux  larmes,  en  faisant 
descendre  son  lecteur  dans  l'âme  d'une  petite  écolière  qui  est  la 
victime  des  discordes  de  ses  parents,  «  qui  vit  toujours  épouvantée 
comme  un  petit  lièvre  »,  et  qui,  pour  supporter  l'existence,  s'est 
déjà  forgé  une  philosophie. 

Et  l'on  s'attend  bien  à  ce  que  le  mariage  ait  une  place  dans 
les  préoccupations  de  Mme  Paola  Lombroso.  Comment  cette  fille 
de  philosophe  qui,  en  collaboration  avec  son  mari,  Mario  Carrara, 
a  écrit  un  livre  d'érudition  sociale  :  Dans  les  ténèbres  de  l'histoire, 
ne  serait-elle  point  frappée  des  injustices  et  des  surprises  que 
cette  loterie  renferme  pour  tant  de  femmes  ?  Aussi,  personne  ne 
serait  plus  disposé  qu'elle  à  mettre  sa  signature  au  bas  de  cette 
sage  pensée  de  Mme  Neera  : 

Les-  deux  sexes  ne  se  connaissent  pas  assez,  ne  sont  pas  assez 
ensemble.  L'union  de  leurs  esprits,  qui  serait  si  salutaire  aux  deux 
partis,  manque  par  trop.  L'homme  et  la  femme  ne  se  réunissent  que 
dans  le  but  de  se  divertir  :  pour  danser,  manger,  pour  faire  la  cau- 
sette, ce  qui  ne  peut  que  favoriser  le  désir  de  conquêtes  galantes.  Ils 
se  rencontrent  sur  un  terrain  où  l'imposture  est  continuelle,  où  chacun 
d'eux  se  montre  différent  de  ce  qu'il  est  et  fait  la  roue... 

Cette  noble  union  entre  les  esprits,  virils  et  féminins,  est  tout 
juste  l'armature  du  talent  et  de  l'œuvre  de  la  sœur  de  Mme  Lom- 
broso-Carrara :  Mm6  Gina  Lombroso,  qui  a  épousé  l'illustre  his- 
torien Guglielmo  Ferrero. 

On  ne  s'étonnera  point  que  ces  deux  filles  d'un  homme  célèbre 
se  soient  unies  pour  élever  un  monument  à  leur  fierté  familiale. 
Ce  beau  volume  s'appelle  :  La  vie  et  V œuvre  de  Cesare  Lombroso. 
Mme  Lombroso-Ferrero  lui  a  donné  une  suite,  qui  témoigne  de  la 
solidité  de  ses  études  scientifiques  et  de  l'impression  profonde 
qu'a  faite  sur  son  cerveau  la  méditation  des  doctrines  paternelles. 
Elle  a  publié  un  travail  d'une  érudition  remarquable  sur  Les 
avantages  de  la  dégénérescence.  (1904.) 

Partant  de  là,  elle  a  regardé  en  face  et  du  point  de  vue 


(1)  Les  Petites  mains. 
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d'une  réflexion  personnelle,  tous  les  problèmes  de  pitié,  de 
misère  et  d'argent  qui,  de  façon  passionnée,  se  posent  devant  les 
économistes.  Les  questions  agraires  prennent,  aux  yeux  de  cette 
sociologue,  l'importance  capitale  qui  leur  appartient.  C'est  de 
ce  côté  qu'elle  cherche  les  remèdes  aux  maux  dont  autour  d'elle 
on  souffre  ;  elle  avoue  que  son  rêve  le  plus  cher  serait  de  con- 
tribuer à  rendre  meilleur  le  sort  des  paysans  italiens.  Elle  vou- 
drait voir  renaître  dans  les  campagnes  toutes  les  petites  industries 
d'art,  que  le  machinisme  a  tuées.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans 
le  cas  de  Mme  Gina  Ferrero  comme  dans  celui  de  sa  sœur,  c'est 
qu'au  moment  où  toutes  les  deux  se  montrent  si  préparées  à 
avoir  le  droit  de  revendiquer,  pour  la  femme,  une  sorte  d'égalité 
intellectuelle  en  face  de  l'homme,  l'une  comme  l'autre  écarte  d'un 
geste  délibéré  les  vertiges  ambitieux  du  féminisme  septentrional. 
C'est  que  la  science  comme  l'histoire  leur  ont  révélé^que  les  rôles 
de  l'homme  et  de  la  femme  sont,  dans  l'évolution  vitale,  trop 
différents  pour  qu'on  crée  entre  eux  autre  chose  qu'un  lien 
chaque  jour  plus  harmonieux  : 

Pour  le  bon  équilibre  des  richesses,  écrit  Mme  Gina  Lombroso,  il 
convient  que  les  hommes  acquièrent  et  que  les  femmes  conservent.  Les 
hommes  récoltent;  aux  femmes  d'économiser  et  de  faire  fructifier  le 
bien. 

Un  biographe  de  Mme  Lombroso-Ferrero  a  dit  que  son  bon 
sens  historique,  sa  sagesse  réelle,  la  faisaient  ressembler  à  quel- 
qu'une de  ces  matrones  romaines  dont,  de  façon  si  magistrale, 
son  mari  a  évoqué  le  souvenir.  Il  est  certain  que,  comme  ses 
illustras  modèles,  cette  femme  écrivain  a  une  vision  exacte  du 
rôle  qui  incombe  à  l'humanité  féminine  dans  la  famille,  dans  la 
cité,  dans  le  domaine  de  l'idée  et  dans  la  recherche  libre. 

Il  faut  partir  de  ce  mot  «  matrone  »,  du  sens,  connu  de  tous, 
qu'il  enferme,  pour  juger  avec  profit  et  justice  l'œuvre  d'une 
autre  femme  italienne  qui,  un  instant,  s'est  imaginé  trouver  en 
soi  des  forces  suffisantes  pour  secouer  les  vieux  jougs  de  l'amour 
conjugal  et  de  la  maternité  dont  le  destin  a  chargé  les  épaules 
de  la  femme  normale  et  qui,  après  cet  écart,  est  retombée  malgré 
elle,  inconsciemment,  dans  le  vieux  sillon  de  l'expérience 
humaine. 

Le  livre  qui  a  fait  la  renommée  de  Mme  Aleramo  a  pour  titre 
Une  Femme.  Cette  femme  —  dont  le  nom  n'est  pas  prononcé 
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une  seule  fois  au  cours  du  volume  —  paraît,  de  par  la  volonté 
même  de  l'auteur,  pouvoir  être  identifiée,  sinon  dans  ses  aven- 
tures, du  moins  dans  ses  sentiments  et  dans  ses  pensées,  avec 
Mme  Aleramo  elle-même. 

La  Revue  a  déjà  parlé  longuement  de  ce  remarquable  roman, 
dont  M.  Maurice  Muret  a  présenté  une  analyse  complète  (1). 

Ne  semble-t-il  pas  que  l'affranchie  dont  Mme  Aleramo  s'est 
fait  le  peintre  devrait  orienter  son  admiration  vers  un  homme 
qui  l'aiderait  à  se  débarrasser  des  derniers  fragments  de  sa 
conscience  religieuse  ?  En  effet,  ceux  qui  croient  à  la  supériorité 
de  la  «  conscience  scientifique  »  se  prétendent  embarrassés  dans 
leur  développement  par  ces  restes  languissants  d'un  passé  de  foi. 
Or,  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive  à  l'héroïne  de  Mme  Aleramo. 
Au  point  de  vue  de  la  rigueur  philosophique  du  raisonnement,  on 
a  tous  les  motifs  du  monde  à  reprocher  à  l'auteur  cette  inconsé- 
quence définitive  ;  au  point  de  vue  historique  et  psychique,  il  faut 
lui  savoir  gré  d'avoir  dit  la  vérité  comme  elle  est  :  c'est-à-dire  que 
la  femme  italienne  a  trop  longtemps  vécu  dans  la  passion  et 
dans  l'obéissance  religieuse  pour  être  capable  de  faire  un  grand 
saut  dans  l'inconnu,  dans  le  nihilisme  noir,  qui,  au  contraire, 
tente  les  Slaves  et  les  Scandinaves.  La  protagoniste  à!  Une  femme 
aime  l'enseignement  du  «  prophète  »  vers  lequel  elle  lève  les 
yeux  parce  qu'il  croit  «  à  une  origine  et  à  un  destin  ultra  ter- 
restres »,  et  qu'il  cherche  à  conquérir  des  esprits  et  des  âmes  à 
cette  foi  particulière. 

En  ceci  seulement  l'affranchie  italienne  se  manifeste  un  ins- 
tant petite  cousine  des  héroïnes  d'Ibsen  :  des  Hedda  Gabier,  des 
Gertrude,  des  Nora;  elle  aussi,  Mme  Aleramo  voudrait  être 
«  libérée  de  tout  lien  social  pour  penser  avec  plus  d'ampleur  ». 

Si,  dans  cette  préoccupation,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  oser  arra- 
cher de  son  coeur  l'amour  qu'elle  a  pour  son  fils,  elle  se  méprise 
de  céder  à  cette  tendresse  d'entrailles.  Elle  estime  qu'une  telle 
faiblesse  tient  trop  de  place  dans  la  vie  féminine  d'une  créature 
comme  elle,  aux  dépens  des  idées  et  des  aspirations  supérieures. 

La  matière  même  du  livre  Une  Femme  importe  peu  ;  ceci  est, 
par  contre,  très  intéressant  à  constater  :  nous  sommes  placés  en 
face  d'une  Italienne  en  révolte  qui,  le  jour  où  elle  rompt  défi- 
nitivement avec  son  mari  et  sacrifie  la  joie  de  voir  son  enfant 
pour  se  tourner  vers  un  pâle  jeune  homme  au  sujet  duquel  elle 
se  demande  :  «  ...A-t-il  jamais  aimé  ?  A-t-il  jamais  connu  le  repos 
sur  le  sein  d'une  femme  qui  le  comprît  et  qui  le  défendît 

(1)  Voir  La  Revue  du  15  février  1907,  Romans  -féminins  en  Italie  par 
Maurice  Muret.  '  r 
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des  ombres  effrayantes...  »,  croit  obéir  aux  suggestions  de  sa 
réflexion.  Or,  cette  Italienne-là  n'est  gouvernée,  dans  sa  vie 
entière,  que  par  la  passion  et  par  la  pitié.  Placée  entre  le  désir 
d'un  homme  inférieur  qui  exprimait  son  ardeur  sans  délicatesse, 
et  la  tendresse  cérébrale  d'un  être  affiné,  elle  fait  le  choix,  non 
pas  le  plus  «  féministe  »,  mais  le  plus  «  féminin  ».  Il  est  d'ail- 
leurs merveilleusement  frappant  que  cette  Femme^  qui  s'est  crue 
si  anormale  est,  au  fond,  la  créature  la  plus  normale  du  monde 
En  effet,  au  sein  de  cette  maternité  amoureuse  et  de  cette  vie 
d'intellectualité  à  laquelle  elle  a  aspiré,  elle  apparaît  inassouvie. 
Elle  sent,  presque  avec  remords,  qu'elle  n'a  rempli  qu'une  partie 
de  sa  destinée.  L'amour  cérébral  et  le  travail  intellectuel  n'étaient 
pas  plus  capables  que  l'amour  physique  et  l'oisiveté,  de  la 
satisfaire.  Aujourd'hui  comme  hier,  elle  est  la  proie  d'amers 
regrets.  C'est  donc  vers  le  fils  délaissé  qu'elle  se  tourne,  en  fin 
de  compte,  avec  les  dernières  pages  de  son  livre. 

Et  c'est  ce  fils  qui,  sous  forme  de  conclusion,  recueille  le  plus 
sincère  des  cris  que  l'auteur  de  cette  biographie  fiévreuse  ait  laissé 
jaillir  de  son  cœur  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils,  s'écrie-t-elle,  qu'il  me  haïsse,  mais  qu'il  ne 
m'oublie  point  !  Certes  il  sera  élevé  dans  le  culte  de  la  loi,  si  utile, 
si  forte,  au  service  de  ceux  qui  sont  puissants  !  Il  aimera  l'autorité, 
la  tranquillité  et  le  bien-être...  Mais  pourtant,  il  est  à  moi,  à  moi  ! 
Il  doit  me  ressembler.  Je  voudrais  le  reprendre,  l'enfermer  en  moi, 
disparaître  à  mon  tour,  afin  qu'entièrement  il  soit  tout  moi-même  !  Un 
jour,  il  aura  vingt  ans.  Partira-t-il  alors  à  l'aventure  à  la  recherche 
de  sa  mère  ?  Ne  sentira-t-il  pas  que  mes  bras  se  tendront  vers  lui  et 
que  je  l'appellerai,  que  je  l'appellerai  par  son  nom  ?  Ou  peut-être, 
moi,  ne  serai-je  plus...  Je  ne  pourrai  pas  lui  raconter  ma  vie,  l'histoire 
de  mon  âme...  lui  dire  que  je  l'ai  attendu  pendant  si  longtemps...  C'est 
pour  cela  que  j'ai  écrit  :  mes  paroles  le  retrouveront. 

Est-ce  à  dire  que  le  «  féminisme  »  italien  "fasse  faillite  ? 

Les  rares  écrivains  qui  ont  parlé  du  mouvement  féministe 
américain  autrement  que  pour  le  louer  sans  renseignement  ni  cri- 
tique, à  l'aveuglette  —  ont  constaté  qu'il  est  en  train  de  mourir 
de  ses  excès,  de  la  tyrannie  qu'il  a  exercée  vis-à-vis  de  l'homme, 
de  l'espèce  de  férocité  avec  laquelle  il  a  exploité  la  vaillance  au 
travail  de  «  Jonathan  »,  au  profit  de  sa  très  gracieuse  compagne. 

De  même,  mais  inversement,  se  produit  en  Italie  —  dans  la 
vie  où  la  femme  évolue  plus  vite  que  dans  les  fictions  —  un 
mouvement  contre  l'abus  que  l'homme  a  fait  d'elle. 

On  se  heurte  là,  en  dehors  des  influences  religieuses,  à  un 
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fond  de  préjugés  orientaux,  «  d'espagnolisme  ».  Trop  souvent, 
la  femme  apparaît  encore  à  l'homme  italien  comme  un  simple 
instrument  de  passion,  créé  pour  le  bon  plaisir  du  Maître,  une 
sultane  favorite,  chargée  d'exalter  son  désir,  d'absorber  le  senti- 
ment, bien  plutôt  qu'une  compagne  capable  de  participer  à  la 
pensée  virile. 

Il  est  remarquable  que  des  romancières  comme  Mmes  Mathilde 
Serao  et  Grazia  Deledda  ne  se  soient  pas,  dans  leurs  livres,  élevées 
au-dessus  de  cette  conception  ancienne  qui,  chez  MM.  de 
Roberto,  Verga,  Capuana  ■ —  et  tant  d'autres  ■ —  montre  la  femme 
méditerranéenne  demeurée  uniquement  esclave  de  son  instinct  et 
des  sens  de  celui  qui  l'aime. 

Cependant,  Alphonse  Daudet,  qui  a  eu  de  la  nature  méridio- 
nale une  intelligence  si  aiguë,  ne  nous  a-t-il  pas  déjà  fait  voir 
une  femme  méditerranéenne  plus  laborieuse,  plus  morale,  plus 
vaillante  que  son  compagnon  lui-même,  portant,  sur  ses  épaules 
courageuses,  le  poids  de  la  famille  et  les  responsabilités  du  tra- 
vail quotidien  ? 

Cette  femme-là  existe,  à  l'heure  actuelle  en  Italie,  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale.  Ici,  comme  dans  tous  les  pays  qui  se 
rénovent  et  qui  se  mettent  en  marche  dans  la  voie  du  progrès,  la 
femme  évolue  plus  rapidement  que  l'homme.  Elle  commence  à 
s'apercevoir  que  son  compagnon  a  manqué  de  courage.  Il  en  a  un 
peu  trop  usé  avec  elle,  comme  le  pasteur  oriental  qui,  à  la  charge 
de  l'enfant,  ajoute  des  fardeaux  pour  la  femme  et  se  réserve,  en 
cours  de  route,  la  dignité  de  l'attitude,  la  liberté  des  mouve- 
ments. Contre  cette  infirmité  morale  de  l'homme,  son  inaptitude 
à  vivre  sérieusement,  la  femme  italienne  ne  s'insurge  point,  elle 
ne  déclame  pas,  elle  ne  parle  jamais  de  s'enfermer  dans  le  célibat, 
elle  n'exige  même  pas  qu'on  lui  donne  le  divorce,  elle  ne  se  bar- 
bouille point  d'encre.  Elle  se  dit  tout  bas  qu'elle  élèvera  ses  fils 
mieux  que  ses  frères,  son  mari  —  voire  son  amant  —  n'ont  été 
élevés  par  leurs  mères. 

VI 

Un  sentiment  si  italien  et  si  social  donne  du  poids,  de  la 
valeur,  aux  études  d'une  romancière  qui  l'a  reflété  dans  sa 
réalité,  sans  excès  d'indignation  et  sans  déclamation.  On  songe 
ici  à  la  femme  à  l'esprit  si  personnel  qui,  d'un  pseudonyme 
masculin,  Luigi  di  San  Guisto,  a  signé  un  beau  livre,  Reduce  :  on 
pourrait  traduire  Résipiscence.  Ce  roman  vigoureux  met  en  scène 
des  personnages  en  qui  se  résument,  certainement,  des  miniers 
d'âmes  italiennes.  Une  sœur  énergique,  Luisa,  un  frère  fainéant 
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Pepi.  Ils  sont  pauvres.  La  jeune  fille  donne  des  leçons, 
corrige  des  épreuves,  accumule  l'une  sur  l'autre  toutes  les 
occupations  honnêtes.  L'homme  qui  lui  prend  le  cœur  n'est 
pas  beaucoup  plus  vaillant  que  le  frère  de  Luisa.  Ainsi,  le 
mariage  ne  sert  qu'à  alourdir  les  charges  de  cette  créature  valeu- 
reuse du  poids  de  trois  enfants  qu'il  faut  élever  et  nourrir.  Au 
lieu  de  se  mettre  courageusement  au  travail,  Pepi  se  fait  anar- 
chiste. Sa  bonté  impulsive,  ses  tendances  idéalistes  lui  font  illu- 
sion à  lui-même  sur  sa  propre  nature.  Il  ne  fait  pas  un  effort 
pour  aider  ceux  qui  l'entourent  à  gagner  leur  pain  quotidien; 
il  se  demande  : 

Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  qui  vivent  dans  l'aisance  tandis  que 
d'autres  qui  manquent  de  pain  ? 

Le  jour  où  Pepi  cesse  de  peser  sur  la  vie  de  sa  sœur,  c'est 
pour  se  faire  hospitaliser  à  Genève  par  une  femme  perdue.  Il  ira 
vainement  contempler  au-delà  de  l'Océan  le  spectacle  de  l'activité 
américaine  ;  il  revient  comme  il  est  parti,  songeant  creux,  parlant 
sans  agir,  et  quand  la  tuberculose  le  prend,  entre  les  bras  de  sa 
vaillante  sœur  Louise,  on  le  voit  disparaître  sans  regret,  comme  un 
inutile  qui  aurait  pu  devenir  un  dangereux. 

Cette  forte  peinture  d'un  caractère  si  largement  et  profon- 
dément représentatif  en  apprend  plus  sur  le  véritable  état  senti- 
mental et  psychique  de  l'Italie  immédiatement  contemporaine, 
que  les  rêveries  septentrionales  d'un  «  féminisme  »  importé. 

C'est  tout  de  même  un  fait  intéressant  à  noter,  pour  les 
femmes  de  cette  génération,  que  le  livre  de  l'impuissance  morale 
de  l'homme  du  Midi,  en  face  de  l'énergie  nouvelle  de  sa  com- 
pagne, ait  été  écrit  en  Italie  par  une  femme  (i). 

En  vérité,  plus  on  creuse  cette  question  «  féministe  »,  plus 
on  demeure  convaincu  que,  sûrement,  en  Italie  —  et  peut-être 

(i)  Rebelles  est  un  autre  bon  roman  de  Mme  de  San  Guisto.  A  côté 
d'elle,  il  faut  citer  Mme  Regina  de  Luanto,  affinée,  qui,  dans  ses  romans 
comme  Petite  servante Une  Martyre ,  La  Preuve,  etc.,  s'attaque  au  milieu 
aristocratique  où  elle  vit. 

La  marquise  Colombi  revendique  pour  la  femme  italienne  la  liberté 
de  travail  tout  en  lui  prêchant  la  patience,  l'abnégation  :  Dans  la 
rivière,  etc.  Elle  rappelle  notre  Séverine  par  son  amour  des  humbles 
et  des  souffrants. 

Mme  Clarisse  Tartufari  flagelle,  dans  ses  romans  comme  :  Arbustes 
déracinés,  le  Bûc/ier  ardent,  etc.,  les  vices  sociaux  de  son  temps  en  un 
langage  coloré  et  en  un  style  hardi. 
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ailleurs  —  socialement  et  moralement  parlant,  il  n'y  a  pas  de 
question  féministe  mais  seulement  une  question  masculine  :  un 
homme  qui  ne  fait  pas  son  devoir. 

Dans  le  pays  slave  et  dans  le  pays  allemand  cet  homme, 
dépositaire  de  la  force  par  héritage  naturel,  est  demeuré  trop 
autoritaire,  trop  tyran  ;  nous  voyons  sa  compagne,  si  longuement 
esclave,  prendre  enfin  sa  part  du  mouvement  qui  emporte  tous 
les  asservis  du  monde  moderne  vers  un  rêve  chaque  jour  gran- 
dissant de  liberté. 

En  Amérique,  l'insuffisance  de  l'homme  a  été  autre  :  occupé 
de  besognes  matérielles,  de  la  conquête  d'un  terrain  vierge,  de 
l'organisation  de  l'existence  dans  un  pays  neuf,  il  n'a  pas  eu  le 
loisir  de  se  cultiver  autant  que  sa  compagne  :  supérieur  dans  l'ac- 
tion, il  est  gêné  dans  l'expression  de  ses  sentiments. 

C'est  là  le  contraire  des  reproches  que  la  femme  des 
pays  méridionaux  adresse  à  l'homme  qui  l'aime.  Il  possède, 
ce  Latin,  dans  un  degré  presque  artistique,  l'art  de  faire 
valoir  son  sentiment  ;  mais  si  les  mots  ne  lui  manquent  point 
pour  séduire,  il  devient  trop  souvent  inférieur  au  moment  *e  l'ac- 
tion laborieuse,  de  la  dépense  d'énergie,  qui  est  la  forme  moderne 
de  cette  protection  que  l'homme  doit  à  la  femme.  Ainsi,  l'épouse 
la  plus  humble  qui,  chaque  soir,  fait  des  comptes  pour  équilibrer 
les  dépenses  nécessaires  de  la  vie  avec  le  gain  incertain  ou 
médiocre  de  l'homme,  se  trouve  obligée  de  réfléchir  à  des  ques- 
tions que  son  esprit  n'abordait  point  autrefois.  Cela  va  de  l'édu- 
cation du  fils  au  rôle  que  l'homme,  qui  prétend  créer  une  famille, 
devrait  jouer  dans  la  société  où  il  se  meut.  Mais  si  ardemment 
que  lês  femmes  rêvent  de  progrès  dans  les  pays  latins  et  de  cul- 
ture catholique,  elles  s'obstinent  à  ne  le  revendiquer  que  sur  le 
terrain  de  l'amour  :  cela  suffit  pour  établir  une  différence  radi- 
cale entre  les  «  féministes  »  du  Nord  et  celles  du  Midi. 

On  peut  conclure  qu'en  Italie,  épouses  et  amantes  apparaissent 
éprises  de  leur  douleur  presqu'autant  que  de  leur  bonheur,  et  que, 
dans  ces  cœurs,  pleins  des  joies  et  des  souffrances  qui  leur 
viennent  de  l'homme,  il  n'y  a  guère  de  place  pour  les  sèches  reven- 
dications septentrionales,  ni  pour  les  frigidités  du  féminisme 
célibataire. 


Jean  Dornis. 


Morts  étranges,  Morts  tragiques 

(A  propos  de  V affaire  Jeanne  Weber) 


Une  femme  perd  coup  sur  coup  trois  enfants,  les  seuls  qu'elle 
avait.  Ils  meurent  tous  les  trois  d'une  façon  étrange,  presque 
subite,  comme  si  un  mal  mystérieux  les  saisissait  à  la  gorge.  La 
maison  vide,  cette  mère  éplorée  reporte  son  affection  sur  ses 
neveux,  bébés  comme  ses  enfants.  Et  alors,  comme  dans  les  tragé- 
dies antiques,  comme  si  cette  femme  portait  la  mort  dans  les.  plis 
de  sa  robe,  ces  enfants  meurent  à  leur  tour  dans  les  bras  de  leur 
tante  ! 

Des  voisins  s'en  émeuvent.  On  en  cause,  on  en  parle.  Les  accu- 
sations se  précisent,  et  bientôt,  dans  le  quartier  qu'elle  habite, 
on  la  désigne  à  la  vindicte  publique.  C'est  une  «  ogresse  »,  une 
«  étrangleuse  ».  Elle  a  tué  ses  enfants,  elle  a  étranglé  ses  neveux. 
On  l'arrête,  on  l'interroge,  on  la  jette  en  prison  d'où  elle  sort 
pour  passer  en  cour  d'assises  où  son  innocence  éclate  au  grand 
jour. 

Mais  le  calvaire  de  cette  femme  ne  fait  que  commencer.  Répu- 
diée par  son  mari,  ne  trouvant  nulle  part  de  travail,  deux  fois  elle 
tente  de  se  suicider  en  se  jetant  dans  la  Seine.  Les  deux  fois  on 
la  sauve.  Recueillie  enfin  par  un  bûcheron  charitable,  elle  peut 
espérer  un  peu  de  paix,  un  peu  d'oubli.  Mais  non  :  un  enfant 
de  son  hôte  meurt  sur  ses  genoux,  et  la  voici  à  nouveau  aux 
prises  avec  la  justice,  aux  prises  avec  la  foule  hurlante  qui 
réclame  sa  tête... 

Voilà  brièvement  résumée  l'affaire  Jeanne  Weber,  qui  a  fait 
tant  de  bruit  il  y  a  un  an  et  qui,  aujourd'hui,  passionne  de  nou- 
veau le  public.  Cette  fois  pourtant  on  penche  décidément  pour 
le  crime.  «  Ce  n'est  pas  chose  naturelle,  dît-on,  que  ces  huit 
enfants  qui  meurent  sur  les  genoux  de  cette  femme.  Cela  ne  se 
voit  pas  tous  les  jours,  cela  ne  s'est  même    jamais    vu...  » 

Cependant  ces  morts  étranges,  ces  morts  tragiques,  en  série 
dans  la  même  famille,  sont  loin  d'être  rares  et  s'observent  aussi 
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bien  chez  l'enfant  que  chez  l'adulte.  Nous  allons  en  citer 
quelques-unes,  et  l'on  verra  que  certaines  d'entre  elles  rappellent 
d'assez  près  l'affaire  Jeanne  Weber. 

I 

Commençons  par  les  enfants. 

Le  23  septembre  1899,  Ie  docteur  Hedinger,  médecin  expert 
de  Kœnigsberg,  a  été  nommé  par  l'autorité  pour  faire  l'autopsie 
d'une  fillette  de  cinq  ans  morte  subitement  dans  des  circonstances 
bizarres.  Trois  jours  auparavant,  au  moment  où  elle  était  aux 
champs  à  ramasser  des  pommes  de  terre  avec  ses  parents,  elle 
tomba  par  terre,  les  yeux  convulsés,  la  figure  congestionnée,  de 
l'écume  aux  lèvres,  et  mourut  dans  l'espace  de  quelques  minutes, 
avant  que  le  médecin  n'arrivât. 

C'était  leur  cinquième  enfant  que  les  parents,  des  agriculteurs 
jalousés  par  leurs  voisins,  perdaient  de  cette  façon.  Et  ce  sont 
précisément  ces  morts  bizarres,  presque  subites,  qui  avaient  éveillé 
l'attention  de  la  justice. 

La  lugubre  série  avait  commencé  par  un  garçon  qui,  jouant 
dans  le  pré,  heurte  une  brouette  et  tombe  sans  connaissance.  On 
accourt  et  on  le  trouve  secoué  par  des  convulsions,  les  yeux  sor- 
tant de  la  tête.  Deux  minutes  après,  il  était  mort.  Six  mois  plus 
tard,  nouvelle  mort,  toujours  dans  les  mêmes  circonstances  mysté- 
rieuses. Cette  fois  c'était  une  fillette  de  trois  ans,  la  sœur  cadette, 
qu'on  entend  pousser  un  grand  cri  et  se  débattre  dans  la  grange 
où  elle  était  en  train  de  jouer.  On  accourt  pour  assister, 
impuissant,  au  même  spectacle  :  convulsions,  asphyxie,  yeux  sor- 
tant de  la  tête,  mort  avant  qu'on  puisse  commencer  même  à  faire 
quelque  chose.  Et  c'est  de  la  même  façon  aussi,  subitement,  en 
quelques  instants,  que  ces  malheureux  parents  ont  perdu  leurs 
deux  derniers  enfants,  un  garçon  et  une  fillette. 

Et  ici,  comme  dans  l'affaire  Weber,  l'autopsie  faite  par  les 
soins  de  la  justice  a  montré  qu'il  n'y  avait  ni  empoisonnement, 
ni  strangulation,  et  que  la  mort,  si  mystérieuse  qu'elle  fût,  devait 
être  attribuée  à  une  cause  naturelle.  Il  en  fut  de  même  d'une  autre 
famille  dont  l'histoire  a  été  rapportée  dernièrement  par  le  doc- 
teur Perrin  (Nancy)  et  dans  laquelle  neuf  garçons,  neuf  frères, 
sont  morts  successivement  de  la  même  façon,  presque  subite.  En 
pleine  santé  ou  après  une  indisposition  insignifiante,  souvent  en 
jouant,  ils  perdaient  brusquement  connaissance,  tombaient  dans 
une  espèce  de  coma,  s'asphyxiaient  et  mouraient  avant  même 
qu'on  pût  tenter  un  traitement  quelconque  pour  les  sauver  ! 
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Est-il  nécessaire  de  continuer  cette  série?  Un  médecin  alle- 
mand a  publié,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  l'histoire  d'une  famille 
dans  laquelle  trois  petits  enfants  meurent  presque  subitement,  à 
peu  de  distance  l'un  après  l'autre,  comme  s'ils  étaient  emportés 
par  une  asphyxie  foudroyante.  Le  docteur  Baracz  cite  également 
le  cas  de  deux  bébés  qu'on  trouve,  à  un  an  d'intervalle,  morts  dans 
leur  berceau,  et  là  encore  les  parents  furent  cités  en  justice. 

Pourquoi  ces  morts  ne  nous  paraissent-elles  pas  naturelles? 
Est-ce  parce  qu'elles  se  produisent,  en  série,  dans  la  même 
famille?  Mais  la  science  connaît  ces  morts  «  familiales  »,  ces 
familles  dont  les  membres,  après  avoir  atteint  un  certain  âge, 
meurent  subitement,  tous  de  la  même  façon,  par  rupture  du  cœur 
dans  certaines  familles,  par  embolie  dans  d'autres,  par  apoplexie 
cérébrale  dans  d'autres  encore.  Est-ce  parce  que  dans  les  cas  que 
nous  avons  cités,  il  s'agit  d'enfants?  Mais  la  mort  subite  est  loin 
d'être  rare,  comme  on  peut  en  juger  par  les  quelques  exemples 
que  voici  : 

Une  fille-mère  monte  en  chemin  de  fer,  la  nuit,  à  Saint-Ger- 
main-les-Fossés,  avec  son  bébé  âgé  de  quatre  semaines.  Elle  l'ins- 
talle à  côté  d'elle,  sur  un  oreiller,  et  s'endort  bientôt,  ainsi  que 
tous  les  autres  voyageurs.  A  Nevers,  elle  se  réveille  et  constate 
que  son  enfant  est  mort.  On  arrête  la  mère.  Mais  l'autopsie,  faite 
par  le  docteur  Vibert,  permet  d'établir  que  la  mort  est  due  à  une 
cause  naturelle. 

Autre  exemple.  Dans  une  famille,  un  superbe  enfant  de  huit 
mois  est  laissé  aux  soins  d'une  jeune  bonne  engagée  depuis  peu 
de  temps.  En  rentrant  après  une  absence  de  deux  heures,  les 
parents  trouvent  leur  enfant  mort.  La  domestique  est  arrêtée,  mais 
l'autopsie  du  bébé  met  hors  de  doute  l'innocence  de  cette  femme. 

Autre  fait  encore  que  j'emprunte  au  docteur  Brouardel  : 
Un  enfant  de  vingt  mois  se  met,  sans  rime  ni  raison,  à  pleurer  et 
à  crier  au  moment  où  son  père  rentre  à  la  maison.  Impatienté  par 
ce  vacarme,  le  père  s'approche  du  berceau  et  s'écrie  :  «  Tu  ne  te 
tairais  donc  pas,  vilain  magot  !  »  L'enfant  se  tait  instantanément. 
Surpris  de  ce  silence,  le  père  regarde  de  nouveau  son  enfant  :  il 
était  mort  ! 

De  quoi  meurent  donc  ces  enfants,  dont  la  mort  subite  est 
neuf  fois  sur  dix  imputée  à  la  malveillance  des  personnes  qui 
les  approchent  ?  C'est  une  quest  ion  des  plus  controversées  en  méde- 
cine, à  ^quelle  il  n'est  guère  possible  de  répondre  d'une  façon 
précise. 

On  a  incriminé  l'hypertrophie  du  thymus,  cette  glande  qui  se 
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trouve  au  devant  du  larynx  et  qui  s'atrophie  avec  l'âge.  On  a 
donc  soutenu  que  le  thymus  hypertrophié  pouvait  comprimer 
brusquement  la  trachée  et  amener  la  mort  par  asphyxie.  Mais  il 
est  des  cas  où,  chez  les  enfants  morts  subitement,  le  thymus  n'est 
pas  hypertrophié.  On  dit  alors  que  ces  enfants  sont  morts  subite- 
ment parce  qu'ils  avaient  une  constitution  lymphatique,  sorte 
d'équilibre  vital  instable  que  la  moindre  chose,  la  moindre  émo- 
tion peut  rompre.  De  fait,  on  a  vu  des  enfants  mourir  subitement 
à  la  suite  de  l'application  d'un  cataplasme,  d'un  vésicatoire,  à  la 
suite  d'un  bain  froid  ou  d'une  injection  de  sérum.  Mais  à  côté  de 
ces  cas,  il  en  est  d'autres  où  on  ne  trouve  ni  «  état  lymphatique  », 
ni  thymus  hypertrophié.  Alors,  ces  enfants,  pourquoi  la  mort 
vient-elle  les  frapper  subitement,  souvent  en  pleine  santé?  On 
n'en  sait  rien.  Et  c'est  ainsi  que  tous  les  ans  les  statistiques  enre- 
gistrent, comme  morts  subitement  de  «  cause  inconnue  »,  quatre 
cents  enfants  en  bas  âge  à  Londres,  près  de  deux  cents  à  Vienne, 
et  quarante  à  cinquante  à  Paris. 

II 

Chez  l'adulte  non  plus,  il  n'est  pas  toujours  facile  de  recon- 
naître la  cause  précise  de  la  mort  subite.  Cela  est  si  vrai  que, 
d'après  le  professeur  Brouardel,  qui  a  fait  des  milliers  d'autopsies, 
il  est  impossible  de  donner,  dans  10  p.  100  des  cas,  une  explication 
plausible  de  la  mort  subite.  Ce  sont  encore  des  morts  «  de  cause 
inconnue  »  que,  faute  de  mieux,  on  met  sur  le  compte  d'une 
inhibition,  d'un  réflexe,  d'un  choc,  mots  qui,  en  somme,  n'expli- 
quent rien.  Comment,  en  effet,  se  rendre  compte  du  mécanisme 
de  la  mort  dans  les  cas  que  voici  : 

Deux  apprentis  typographes  sont  en  train  de  jouer  dans  l'ate- 
lier, après  le  déjeuner.  Ils  se  roulent  par  terre,  se  bousculent, 
luttent.  A  ce  moment  la  cloche  qui  annonce  la  reprise  du  travail 
sonne.  Le  petit  apprenti  qui  était  couché  sur  son  camarade  se 
relève  alors,  et,  gaîment,  lui  donne  une  tape  sur  le  ventre,  en 
s'écriant  :  «  Tu  es  vaincu,  tes  épaules  ont  touché  !  »  L'autre  veut 
se  relever  et  tombe  mort.  L'autopsie  faite  par  le  professeur  Brouar- 
del a  montré  l'intégrité  de  tous  les  organes,  sans  trace  d'ecchy- 
mose ou  de  toute  autre  lésion. 

Autre  mort  par  «  inhibition  »,  célèbre  dans  les  annales  de 
médecine  légale  : 

Une  vieille  femme  vendait  du  tabac  à  priser  à  un  petit  gamin. 
Pendant  qu'il  attendait  son  cornet  de  tabac,  le  gamin,  intrigué 
de  voir  remuer  la  pomme  d'Adam  de  la  vieille  marchande,  s'avise 
1907.  —  15  Mai.  !3 
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de  lui  donner  une  chiquenaude  sur  le  larynx  :  la  débitante 
s'affaisse  et  tombe  morte.  On  fait  son  autopsie,  et  on  ne  trouve 
rien  pour  expliquer  cette  mort  subite. 

Les  étudiants  d'Aberdeen,  raconte  le  célèbre  médecin  Lauder 
Brunton,  décidèrent  un  jour  de  jouer  un  tour  au  portier  de  l'Uni- 
versité. En  conséquence,  un  soir,  ils  s'emparent  de  lui,  le  mènent 
dans  une  chambre  obscure  dans  laquelle  il  y  avait  un  billot,  lui 
bandent  les  yeux  et  lui  déclarent  qu'il  va  mourir.  On  le  met  à 
genoux  devant  le  billot,  puis  avec  un  linge  mouillé  un  des  étu- 
diants lui  donne  un  coup  sur  la  nuque  :  l'homme  reste  immobile, 
et  quand  on  le  relève,  on  constate  qu'il  est  mort! 

Il  arrive  parfois  que,  dans  ces  morts  subites,  on  trouve  bien,  à 
l'autopsie,  une  lésion  d'un  organe  important.  Mais  à  elle  seule 
elle  n'explique  pas  la  mort,  et  c'est  encore  l'inhibition,  le  réflexe 
qu'il  faut  invoquer. 

Une  actrice  célèbre  arrive  d'Amérique  avec  sa  femme  de 
chambre  et  deux  compagnons  de  voyage  qui  ne  parlent  pas  un 
mot  de  français.  Ils  vont  se  promener  au  Bois  de  Boulogne.  Pen- 
dant cette  promenade,  l'actrice  se  sent  mal  à  son  aise,  se  fait 
conduire  au  pavillon  d'Armenonville,  y  boit  un  verre  de  lait  et 
meurt  quelques  instants  après.  On  arrête  naturellement  les  deux 
Américains,  et  à  l'autopsie  de  la  femme  on  trouve  un  calcul  hépa- 
tique engagé  dans  un  canal  biliaire. 

Inhibition  encore  dans  les  cas  où,  malgré  les  apparences  d'une 
santé  florissante,  l'individu  est  gravement  malade,  a  en  immi- 
nence de  mort  »,  comme  disent  les  médecins  légistes,  et  meurt 
subitement  dans  des  conditions  qui  éveillent  les  soupçons. 

Un  gardien  de  la  paix  arrête  un  malfaiteur.  Celui-ci  résiste  et 
lance  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine  de  l'agent  qui  tombe 
pour  ne  plus  se  relever.  A  l'autopsie,  aucune  trace  de  trauma- 
tisme, mais  une  pleurésie  énorme  comprimant  le  poumon  droit. 
Cet  agent  est-il  mort  de  sa  pleurésie  ou  bien  est-ce  le  coup  de 
poing  qui  a  provoqué  la  mort  ? 

«  Il  y  a  une  douzaine  d'années,  raconte  le  professeur  Brouar- 
del,  j'ai  été  chargé  de  pratiquer  une  autopsie  médico-légale  à 
l'occasion  des  faits  suivants  : 

«  C'était  au  début  d'une  grève.  Des  ouvriers  paveurs  en  désac- 
cord avec  leur  patron  veulent,  avant  de  quitter  leur  travail,  lui 
présenter  leurs  réclamations,  et  pénètrent  dans  son  bureau.  Des 
propos  un  peu  vifs  sont  échangés;  une  dispute  s'ensuit,  et  le 
patron  acculé  au  fond  du  bureau,  cherche  à  se  dégager  en  bous- 
culant les  deux  ou  trois  ouvriers  qui  sont  à  côté  de  lui.  Un  de  ces 
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hommes  tombe  foudroyé.  On  arrête  et  on  enferme  le  patron.  A 
l'autopsie,  on  trouve  dans  le  cerveau  de  l'ouvrier  mort,  trois 
petites  tumeurs.  Cet  homme  était  depuis  longtemps  en  imminence 
de  mort  subite...  » 

Autre  fait.  A  Nanterre,  une  maison  habitée  par  deux  vieil- 
lards reste  fermée  un  matin.  Les  voisins  inquiets  préviennent  le 
fils  qui  habite  Paris.  Celui-ci  arrive  et  on  pénètre  dans  la  maison. 
On  trouve  le  père  mort,  en  chemise,  le  dos  contre  le  lit,  les  pieds 
appuyés  sur  le  plancher.  On  cherche  la  mère  et  on  la  trouve  au 
bas  de  l'escalier,  la  colonne  vertébrale  brisée,  un  chandelier  à 
côté  d'elle.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  un  crime,  et  si  un  malheureux 
chemineau  eût  été  vu  rôdant  autour  de  la  maison,  on  n'aurait  pas 
manqué  d'arrêter  le  prétendu  assassin. 

L'autopsie  montra  cependant  que  de  crime  il  n'y  en  avait  pas, 
et  on  a  pu  fort  facilement  reconstituer  le  drame  qui  s'était  déroulé. 

La  femme,  en  allant  chercher  du  vin  à  la  cave,  avait  glissé  mal- 
heureusement dans  l'escalier  et  s'était  brisé  la  colonne  vertébrale. 
Au  cri  qu'elle  a  eu  le  temps  de  pousser,  l'homme,  qui  était  au  lit, 
s'est  levé  brusquement.  Mais  il  avait  des  varices,  et  le  mouvement 
brusque  qu'il  fit  a  suffi  pour  détacher  un  caillot  dans  la  veine 
enflammée.  Ce  caillot  — •  la  fameuse  embolie  —  a  passé  dans  le 
cœur  et  s'est  enclavé  dans  l'artère  pulmonaire.  En  empêchant  le 
sang  de  passer  dans  les  poumons,  en  arrêtant  brusquement  la 
circulation  du  sang,  l'embolie,  le  caillot  parti  de  la  veine,  a  tué 
cet  homme  par  une  sorte  d'asphyxie  foudroyante. 

Embolies,  tumeurs  du  cerveau,  pleurésies,  calculs  biliaires, 
thymus  hypertrophiés,  inhibition  sont  des  conquêtes  de  la 
science  moderne,  dont  on  ne  se  doutait  guère  au  moyen  âge  ni 
dans  les  siècles  qui  l'ont  suivi.  Dès  lors,  pouvons-nous  évaluer  le 
nombre  d'innocents  qui  ont  été  mis  à  la  torture,  écartelés,  déca- 
pités, brûlés  ou  pendus,  pour  des  crimes  qu'ils  n'avaient  jamais 
commis,  mais  que  la  rumeur  publique  —  comme  dans  l'affaire 
Jeanne  Weber  • —  leur  imputait  ? 

Il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  qu'Amboise  Paré  disait  que  «  les 
jurisconsultes  jugent  selon  ce  qu'on  leur  rapporte  ».  Si  aujour- 
d'hui les  erreurs  judiciaires  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  ne 
le  devons-nous  pas  aux  médecins  légistes  et  aux  progrès  de  leur 
science,  la  médecine  légale  ?  Et  si  le  sujet  était  moins  lugubre, 
je  serais  tenté  de  m' écrier  :  «  Glorifions  la  Morgue  !  » 


Dr  R.  Romme. 


CHARLES  BAUDELAIRE 


Trois  ouvrages  récents  nous  donnent  occasion  de  revenir  au 
poète  des  Fleurs  du  mal  :  Charles  Baudelaire,  Etude  biogra- 
phique d'Eugène  Crépet,  revue  et  mise  à  jour  par  Jacques  Crépet, 
suivie  du  Baudelairiana  d'Asselineau,  etc.;  Charles  Baudelaire, 
Lettres,  1841-1866,  éditées  au  Mercure  de  France  ;  Versification 
et  Métrique  de  Charles  Baudelaire,  par  Albert  Cassagne. 

Tout  d'abord  la  réputation  du  poète  ne  dépassa  guère  un  con- 
venticule  d'initiés.  Peut-être  les  Fleurs  du  mal,  déjà  parues  pour 
la  plupart  dans  la  Revue  de  Paris,  la  Revue  des  Deux  Mondes  ou 
la  Revue  française,  eussent-elles  fait  assez  peu  de  bruit  quand  il 
les  réunit  en  volume  (1857),  si  la  Justice  n'avait  trouvé  bon  de 
le  poursuivre. 

Avant  que  le  procès  ne  se  plaidât,  Sainte-Beuve  lui  écrivit,  sur 
sa  demande,  une  lettre  qui  devait  aider  la  défense.  Il  l'y  invite  à 
ne  pas  trop  craindre  de  sentir  comme  les  autres,  à  ne  pas  trop  se 
défier  de  la  passion,  à  se  donner  plus  de  liberté,  .plus  d'espace  ;  et 
tout  ce  dont  il  loue  le  poète,  mais  non  pas  sans  que  la  critique 
perce  dans  l'éloge  même,  c'est  la  curiosité  d'un  esprit  raffiné  qui 
«  perle  le  détail  »  et  «  pétrarquise  sur  l'horrible  »  (1). 

Quatre  ans  après,  Charles  Baudelaire  se  présentait  à  l'Acadé- 
mie française.  Il  appelle  sa  candidature  «  une  lourde  folie  »  ;  mais 
ajoute-t-il,  «  étant  personnellement  sans  espérance,  j'ai  pris  plai- 
sir à  me  faire  bouc  pour  tous  les  infortunés  hommes  de  lettres  (2)  ». 
Sainte-Beuve,  dont  il  avait  sollicité  le  patronage,  parla  de  lui  dans 
un  article  intitulé  les  Prochaines  élections  de  V Académie  (3). 
«  On  a  eu,  disait-il,  à  apprendre,  à  épeler  le  nom  de  M.  Baude- 
laire à  plus  d'un  académicien  qui  ignorait  totalement  son  exis- 
tence »  ;  puis  il  le  caractérisait,  en  une  page  souvent  citée,  comme 

(1)  Cette  lettre  se  trouve  en  appendice  dans  le  tome  IX  des  Ltindïs, 

(2)  Lettre  à  Arsène  Houssaye. 

(3)  Nouveaux  Lundis,  tome  Ier. 
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s'étant  bâti  à  la  pointe  extrême  du  Kamtchatka  romantique  je 
ne  sais  quel  bizarre  kiosque,  d'une  originalité  composite  et  pré- 
tentieuse. Et  le  meilleur  éloge  qu'il  lui  accordât,  c'était  de  signaler 
parmi  les  Fleurs  du  mal  quelques  pièces  «  très  remarquables  vrai- 
ment pour  le  talent  et  pour  l'art  ». 

* 

*  * 

Cependant  la  renommée  de  Baudelaire  grandissait  peu  à  peu. 
Un  mot  du  même  Sainte-Beuve  en  témoigne  dans  son  étude  sur 
la  Poésie  en  1863  (1)  :  «  Quand  je  lis  des  vers  nouveaux,  y  écrivait- 
il,  je  me  dis  presque  aussitôt  :  Ah  !  ceci  est  du  Musset  !  ou  bien  : 
C'est  encore  du  Lamartine  (ce  qui  est  plus  rare)  ;  ou  bien  :  Ceci 
rappelle  Victor  Hugo,  dernière  manière;  ou  :  Ceci  est  du  Gautier, 
—  du  Banville,  —  du  Leconte  de  Liste,  —  ou  même  du  Baude- 
laire. »  Une  génération  s'élevait  dès  lors,  plus  sensible  à  l'attrait 
subtil  des  Fleurs  du  mal,  à  leur  prestigieux  pouvoir  de  séduction. 

Il  n'est  pas  juste  de  dire,  comme  le  fait  M.  Albert  Cassagne 
dans  l'avant-propos  du  livre  signalé  plus  haut,  que  a  pendant  de 
longues  années  après  sa  mort,  le  poète  a  compté  un  bien  petit 
nombre  d'admirateurs  ».  Baudelaire,  déclare  M.  Cassagne,  fut 
«  passablement  décrié  »  par  certains  critiques.  Sans  doute  ;  et 
■passablement  semble  un  peu  bien  faible.  Mais,  sans  même  citer 
les  articles  de  ses  admirateurs,  entre  autres  la  notice  de  Gautier, 
généralement  reproduite  en  tête  des  Fleurs  du  mal,  ceux  de  ses 
adversaires  suffiraient  à  montrer  combien  son  influence  était  déjà 
grande  lorsqu'il  mourut  (1857).  Outre  le  fameux  Essai  de 
J.-J.  Weiss  sur  la  Littérature  brutale,  paru  le  15  janvier  1858  (2), 
rappelons  tout  notamment  une  étude  de  Schérer  (3),  qui,  se  plai- 
gnant d'être  obligé  à  parler  des  Fleurs  du  mal,  en  signale  le  suc- 
cès comme  un  signe  «  d'abaissement  général  dans  les  intelli- 
gences ».  Elle  date  de  1859  ;  il  n'y  avait  pas  encore  deux  années 
que  le  poète  était  mort. 

Dix  ans  après,  toute  la  jeune  école  voyait  en  Baudelaire  l'ini- 
tiateur de  la  poésie  nouvelle.  Inaugurant  par  lui  ses  Essais  de 
psychologie  contemporaine,  M.  Bourget  le  déclarait  «  un  des  édu- 
cateurs féconds  de  la  génération  qui  vient  ».  Déjà,  il  l'avait  lui- 
même  imité  dans  ses  recueils  de  vers,,  particulièrement  dans  les 
Aveux.  Et  Schérer,  à  ce  propos,  écrivit  sur  les  Fleurs  du  mal 

(1)  Nouveaux  Lundis,  tome  X. 

(2)  Cet  article  a  été  recueilli  dans  un  volume  intitulé  Essais  de  lit- 
térature française. 

(3)  Etudes  sur  la  littérature  contemforaine ,  tome  IV. 
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un  article  plus  sévère  encore  que  le  précédent  (i);  Baudelaire,  y 
dit-il,  «  n'a  rien,  ni  le  cœur,  ni  l'esprit,  ni  l'idée,  ni  le  mot,  ni  la 
raison,  ni  la  fantaisie,  ni  la  verve,  ni  même  la  facture  ».  Mais  le 
titre  de  cet  article,  Baudelaire  et  le  Baudelairisme,  est  assez  signi- 
ficatif. Depuis  longtemps,  le  poète  fait  école  ;  tout  en  qualifiant 
de  «  fumisterie  »  le  culte  qu'a  pour  lui  la  génération  contempo- 
raine, Schérer  n'en  constate  pas  moins  «  l'espèce  de  valeur  sacra- 
mentelle attachée  à  son  nom  ». 

Enfin,  quelques  années  plus  tard,  F.  Brunetière  publia  contre 
Baudelaire  une  véritable  diatribe  (2).  Et  pour  quelle  raison  le 
maltraite-t-il  si  fort  ?  Parce  que  «  sa  légende,  ses  paradoxes,  ses 
Fleurs  du  mal,  ont  exercé  et  exercent  encore  sur  la  jeune  litté- 
rature une  grande  et  fâcheuse  influence  »,  parce  que  les  nouveaux 
poètes  font  de  lui  «  leur  idole  ».  Fâcheuse  ou  non,  son  influence 
avait  alors  évincé  non  seulement  celle  des  romantiques,  mais  aussi 
celle  des  autres  parnassiens. 

* 

*  * 

Certaines  questions  se  posent  au  sujet  de  Baudelaire.  Trois 
surtout,  que  je  vais  brièvement  étudier  :  A  quels  poètes,  ses  pré- 
décesseurs ou  ses  contemporains,  lui-même  se  rattache-t-il  ?  Quelle 
est  son  originalité  propre  ?  Dans  quel  sens  peut-il  être  considéré 
comme  l'inspirateur  de  ce  qu'on  appelle  le  symbolisme  ? 

Disons  avant  tout  que  Baudelaire  n'a  rien  de  commun  avec  le 
réalisme  de  son  temps.  Comme  Flaubert,  qui  publia  Madame 
Bovary  l'année  même  où  paraissaient  les  Fleurs  du  mal,  la  cri- 
tique voulut  le  ranger  dans  l'école  de  Champfleury.  C'était  un 
bizarre  contresens  ;  et,  comme  Flaubert,  il  dut  plus  d'une  fois  pro- 
tester. On  trouve  à  la  fin  des  Fleurs  du  mal  une  lettre  du  marquis 
de  Custine,  qui,  le  remerciant  de  lui  avoir  envoyé  ce  recueil,  fait 
quelques  réserves  sur  le  choix  des  sujets  et  croit  marquer  sa  dissi- 
dence en  déclarant  qu'il  n'est  pas  réaliste,  a  Ni  moi  non  plus  », 
met  en  note  Baudelaire  ;  «  il  est  présumable  que  M.  de  Custine 
se  sera  renseigné  auprès  de  quelque  âme  charitable,  laquelle  aura 
collé  à  mon  nom  cette  épithète  grossière  ».  Les  Fleurs  du  mal 
contiennent  sans  doute  plusieurs  pièces  dans  lesquelles  le  poète 
se  plaît  à  peindre  des  objets  horribles  ou  vulgaires  ;  mais  il  en 
relève  la  vulgarité  ou  en  magnifie  l'horreur,  même  s'il  use  des 
mots  les  plus  crus,  par  le  tour  et  l'accent,  par  un  souci  de  l'art 
bien  étranger  à  Champfleury  et  à  son  groupe. 

(1)  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine ,  tome  VIII. 

(2)  Questions  de  littérature, 
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J'aimerais  mieux  marquer  la  parenté  de  Baudelaire  avec  le 
noble  et  chaste  Vigny.  Celui-ci,  lorsque  Baudelaire  se  présenta  à 
l'Académie  française,  lui  fit  bon  accueil  et  s'intéressa  même 
pour  sa  candidature.  «  j'ai  vu  deux  fois  Alfred  de  Vigny, 
qui  m'a  gardé  chaque  fois  trois  heures;  il  m'a  témoigné  la  plus 
chaleureuse  sympathie.  »  (Lettre  à  Sainte-Beuve  du  3  fé- 
vrier 1862.)  Cette  sympathie  n'est  pas,,  au  premier  abord,  sans 
nous  surprendre  :  quel  rapport  entre  le  poète  d'Eloa  et  celui  de  la 
Charogne  ?  Mais  s'il  y  a  dans  les  Fleurs  du  mal  maints  poèmes 
auxquelles  répugnait  sans  doute  Vigny,  il  y  en  a  d'autres  qui 
devaient  lui  plaire  par  leur  idéalisme  mystique,  et  quelques-unes, 
les  Femmes  damnées  notamment,  où  il  pouvait  reconnaître  sa 
propre  influence.  Puis,  le  pessimisme  de  Baudelaire,  quoique  plus 
égoïste,  quoique  dérivé  surtout  d'une  sensualité  morbide,  avait 
pourtant  quelque  affinité  avec  celui  qui  inspirait  à  Vigny  la  Mai- 
son du  Berger,  le  Mont  des  Oliviers,  la  Colère  de  Samson.  Et 
enfin  une  autre  ressemblance  entre  les  deux  poètes,  c'était  l'avarice 
de  leur  veine  ingrate  et  pénible,  en  même  temps  que,  parmi  les 
recherches  inquiètes,  les  laborieuses  gaucheries,  les  difficultés  ou 
les  obscurités,  je  ne  sais  quel  charme  secret  et  capiteux,  qui,  chez 
l'un  comme  chez  l'autre,  peut  en  partie  s'expliquer  par  ce  qu'une 
longue  et  lente  élaboration  prête  souvent  à  leurs  vers  de  com- 
plexe, d'enveloppé,  de  sourdement  suggestif. 

Mais  les  véritables  maîtres  de  Charles  Baudelaire  furent  Théo- 
phile Gautier  et  Sainte-Beuve. 

*  *  . 

Gautier  nous  dit  que  Baudelaire  conserva  toujours  à  son  égard 
l'attitude  d'un  disciple.  Chez  le  poète  à'Albertus  s'était  tout 
d'abord  marqué  ce  goût  pour  l'étrange  et  le  macabre,  cette  curio- 
sité des  choses  occultes,  et  aussi  cette  peur  de  la  mort,  que  l'au- 
teur des  Fleurs  du  mal  se  complut  à  raffiner  encore  et  à  quin- 
tessencier.  Et  d'autre  part  Baudelaire  apprit  dans  Gautier  les 
secrets  du  métier  poétique,  l'art  des  mots  et  des  rythmes  ;  c'est  ce 
dont  fait  foi  sa  dédicace  «  au  parfait  magicien  ès  lettres  fran- 
çaises, à  mon  très  cher  et  très  vénéré  maître  et  ami  ». 

L'influence  de  Sainte-Beuve  sur  Baudelaire  ne  fut  guère 
moindre.  Il  le  lisait  dès  le  collège  avec  prédilection.  En  1848,  il 
lui  adressait  des  vers  : 

Mûri  far  vos  sonnets,  fréfarê  far  vos  stances, 
femfortai  sur  mon  cœur  V histoire  d  Amaury... 
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et,  dans  sa  lettre  d'envoi,  il  excusait  cette  indiscrétion  en  allé- 
guant que  les  écrivains  sont  responsables  des  sympathies  éveil- 
lées par  leurs  œuvres  (i).  Sainte-Beuve,  à  vrai  dire,  ne  manqua 
pas  dans  la  suite  de  morigéner  plusieurs  fois  ce  disciple  un  peu 
compromettant;  et,  après  la  publication  des  Fleurs  du  mal,  sans 
méconnaître  ce  qu'elles  devaient  à  son  premier  recueil,  il  lui  rap- 
pela son  recueil  suivant,  «  animé  d'une  inspiration  plus  douce  et 
plus  pure  (2)  ».  Ce  n'en  est  pas  moins  de  Joseph  Delorme  que 
procède  surtout  Baudelaire,  soit,  quant  au  fond,  pour  son  mys- 
ticisme sensuel,  soit,  quant  à  la  forme,  pour  ce  que  sa  manière, 
plus  ferme  en  apparence  ou  même  un  peu  roide,  trahit  le  plus  sou- 
vent, lorsqu'on  l'examine  en  détail,  de  sinueux,  de  trouble  et  de 
retors. 

#  * 

Quelques  influences  qu'il  ait  subies,  Baudelaire  n'en  garda  pas 
moins  son  originalité  propre,  originalité  bien  artificieuse,  mais  qui 
lui  prête  une  figure  vraiment  unique  et  singulière. 

Dans  la  conversation,  il  cherchait  à  étonner,  à  scandaliser,  il 
n'aimait  rien  tant  que  de  mystifier  son  monde.  «  D'un  air  très 
simple,  très  naturel  et  parfaitement  détaché,  nous  dit  Th.  Gau- 
tier, comme  s'il  eût  débité  un  lieu  commun  à  la  Prudhomme  sur 
la  beauté  ou  la  rigueur  de  la  température,  il  avançait  quelque 
axiome  sataniquement  monstrueux.  »  Le  Baudelairiana  renferme 
maints  traits  de  ce  genre.  «  Avez-vous  jamais  mangé  de  la  cer- 
velle d'enfant  ?  demandait-il  à  un  brave  fonctionnaire.  Mangez- 
en  ;  cela  ressemble  à  des  cerneaux  ;  c'est  exquis.  »  Ou  bien  encore, 
dans  un  restaurant,  il  commençait  ainsi  son  histoire,  assez  haut 
pour  que  tous  les  voisins  pussent  l'entendre  :  «  Après  avoir  assas- 
siné mon  pauvre  père,  je...  »  Etait-ce,  comme  le  prétend  M.  Bour- 
get,  «  intense  dédain  »  pour  les  honnêtes  bourgeois  ?  S'il  les  eût 
dédaignés  à  ce  point,  il  ne  se  serait  pas  donné  la  peine  de  les  horri- 
fier par  de  tels  propos.  Et,  disons-le  en  passant,  voilà  qui  dénote, 
chez  ce  maniaque  du  satanisme,  une  assez  bonne  dose  de  candeur. 

Comme  poète,  Baudelaire  ne  visait  pas  moins  à  l'effet.  Qu'y 
a-t-il  de  sincère  dans  son  œuvre,  et  comment  y  faire  le  départ 
entre  ce  qui  est  vraiment  senti  et  ce  qui  est  factice  ?  Il  écrit  à 

(1)  Baudelaire  demeura  toujours,  comme  lui-même  s'appelle,  vingt 
ans  plus  tard,  «  l'amoureux  incorrigible  des  Rayons  jaunes  et  de 
Volupté  ».  (Lettre  à  Sainte-Beuve,  1862.) 

(2)  Dans  la  lettre  déjà  citée,  Lundis,  tome  IX. 
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Gautier  en  lui  adressant  quelques-unes  de  ses  pièces  :  «  Si  on  ne 
grogne  pas  trop  contre  cette  poésie,  j'en  donnerai  de  plus  voyante 
encore  »  (Lettre  de  1852).  Et  à  son  éditeur,  Poulet-Malassis  : 
«  Nouvelles  Fleurs  du  mal  faites.  A  tout  casser,  comme  une 
explosion  de  gaz  chez  un  vitrier  »  (Lettre  du  29  avril  1859).  Dans 
une  note  de  son  recueil,  il  nous  prévient  «  qu'il  a  dû,  en  parfait 
comédien,  façonner  son  esprit  à  tous  les  sophismes.,  à  toutes  les 
corruptions  ».  On  a  toujours  peur,  avec  lui,  d'être  dupe,  en  le  fai- 
sant aussi  satanique  qu'il  voulait  s'en  donner  l'air.  Mais  cette 
note  ne  nous  en  inspire  pas  moins  quelque  méfiance;  et  sans  doute 
le  masque,  si  masque  il  y  avait,  colla  plus  d'une  fois  à  sa  peau. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  presque  partout,  on  sent  chez  lui 
l'artifice,  et  jusque  dans  les  pièces  où  il  se  croyait  peut-être  sin- 
cère. Pourquoi  même  écrivit-il  des  Fleurs  dti  mal  ?  Voici  les 
derniers  vers  d'un  de  ses  poèmes,  le  Coucher  du  soleil  romantique  : 


Courons  vers  ï horizon,  il  est  tard,  courons  vite, 
Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon. 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire  ; 

V irrésistible  Nuit  établit  son  empire, 

Noire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons. 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage, 

Et  mon  pied  peureux  froisse,  au  bord  des  marécages, 

Des  crapauds  imprévus  et  de  froids  limaçons. 

Si  Baudelaire  fit  les  Fleurs  du  mal,  c'est  parce  qu'il  arrivait 
trop  tard  pour  faire  autre  chose.  Tout  le  domaine  de  la  poésie  étant 
déjà  occupé,  il  dut  se  construire  «  par  delà  les  confins  du  roman- 
tisme »  ce  kiosque  biscornu  que  Sainte-Beuve  appelait  la  folie 
Baudelaire. 

Et  il  érigea  dès  lors  en  théorie  la  recherche  de  l'artifice.  Car 
son  esthétique  peut  se  résumer  entièrement  dans  ce  principe,  que 
la  saine  nature  est  mauvaise  et  laide.  Il  vante  le  fard,  le  cosmé- 
tique, le  maquillage,  tous  les  procédés  au  moyen  desquels  une 
femme  retouche  et  corrige  sa  beauté  naturelle.  En  fait  de  par- 
fums, il  préfère  ceux  que  distille  un  art  savant  ;  en  fait  de  cou- 
leurs, les  plus  compliquées,  les  plus  factices,  et  particulièrement 
si  elles  trahissent  une  décomposition  intérieure.  Quant  à  la  poésie, 
rien  ne  lui  plaît  comme  les  produits  des  civilisations  déclinantes, 
les  œuvres  raffinées  et  faisandées  dans  lesquelles  l'art  s'ingénie  à 
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dévier,  à  corrompre  la  nature.  Il  se  glorifie  d'être  «  malsain  »,  et 
la  santé  lui  fait  horreur. 

Aussi  bien  sa  théorie  d'esthétique  s'accorde,  d'autre  part,  avec 
ce  que  sa  veine  a  d'infertile  et  de  dimcultueux.  Nul  poète  ne  fut 
moins  inspiré.  Il  commençait  souvent  par  écrire  ses  poèmes  en 
prose,  puis  les  versifiait  à  grand' peine.  Très  pauvre  de  mots  et 
de  tours,  ses  rimes,  exactes  en  général  pour  la  forme,  sont  des  plus 
banales.  Pour  aménager  son  vers,  il  a  fréquemment  recours  à  des 
inversions  que  fait  paraître  d'autant  plus  surannées,  comme  le 
remarque  M.  Cassagne,  le  modernisme  du  sentiment  ou  de  la  dic- 
tion. Par  exemple  : 

Maintes  fois  de  la  peur  je  sens  passer  le  vent, 

ou  bien  : 

De  P  arrière-saison  le  rayon  jaune  et  doux. 

Avec  quelque  zèle  qu'il  poursuive  «  l'expression  absolue  », 
son  œuvre  abonde  en  impropriétés,  en  images  fausses,  en  incohé- 
rences. Et  cependant  il  se  contente  presque  toujours  de*  cadres 
très  restreints.  «  Quant  aux  longs  poèmes,  écrit-il  à  un  de  ses 
amis,  c'est  la  ressource  de  ceux  qui  se  sentent  incapables  d'en 
faire  de  courts  ;  tout  ce  qui  dépasse  la  longueur  de  l'attention  que 
l'être  humain  peut  prêter  à  la  forme  poétique  n'est  pas  un  poème.  » 
(Lettre  à  Armand  Fraisse,  19  février  1860.)  Sans  doute  il  n'aurait 
pas  tort,  s'il  entendait  par  là  qu'une  épopée  médiocre  ne  vaut  pas 
un  sonnet  sans  défaut,  ou  même  que  l'exiguïté  du  cadre,  en  obli- 
geant le  poète  de  se  recueillir,  de  se  resserrer,  donne  à  l'expression 
d'un  sentiment  plus  d'intensité  et  de  profondeur.  Mais  ce  qu'il  veut, 
c'est  se  faire  honneur  de  sa  propre  impuissance.  Et  jusque  dans 
ses  pièces  les  moins  étendues  se  trahit  la  brièveté  du  souffle,  se 
décèlent  les  tâtonnements,  les  reprises  et  les  sutures. 

* 

*  * 

Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  Baudelaire  fut  le  pré- 
curseur de  ce  qui  se  nommait,  il  y  a  vingt  ans,  le  décadentisme. 

M.  Bourget,  dans  l'Essai  qu'il  lui  consacra,  s'attachait  surtout 
à  le  présenter  sous  ce  jour.  Et,  après  avoir  remarqué  que  a  c'est 
l'écrivain  peut-être  au  nom  duquel  a  été  accolée  le  plus  souvent 
l'épithète  de  malsain  »,  il  protestait  contre  cette  épithète  en 
remontrant  comme  quoi  la  science  ne  reconnaît  en  réalité  ni  mala- 
dies du  corps,  ni  maladies  de  l'âme,  mais  seulement  des  états 
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physiologiques  et  des  états  psychologiques.  A  merveille  ;  on  pour- 
rait soutenir  aussi  que  l'antinaturel  est  dans  la  nature.  Mais 
il  y  a,  du  moins,  comme  disait  La  Bruyère,  un  point  de 
maturité  ;  et,  si  ce  point  n'est  pas  exactementTe  même  pour  tant 
de  goûts  divers,  on  s'accorde  généralement  à  qualifier  de  pourris 
les  fruits  trop  mûrs.  Cette  esthétique  de  la  décadence  que  M.  Bour- 
get  glorifiait  chez  le  poète  des  Fleurs  du  mal,  Baudelaire  lui- 
même  l'a  démentie  dans  une  pièce  dont  je  citerai  la  fin  : 

Nous  avons,  il  est  vrai,  nations  corrompues, 

Aux  peuples  anciens  des  beautés  inconnues  : 

Des  visages  rongés  par  les  chancres  du  cœur, 

Et  comme  qui  dirait  des  beautés  de  langueur  ; 

Mais  ces  inventions  de  nos  muses  tardives 

N 'empêcheront  jamais  les  races  maladives 

De  rendre  à  la  jeunesse  un  hommage  profond, 

—  A  la  sainte  jeunesse,  à  Vair  simple,  au  doux  front, 

A  l'œil  limpide  et  clair  ainsi  qu'une  eau  courante, 

Et  qui  va  répandant  sur  tout,  insouciante 

Comme  l'azur  du  ciel,  les  oiseaux  et  les  fleurs, 

Ses  parfums,  ses  chansons  et  ses  douces  chaleurs  ! 

Tous  les  états  physiologiques  ou  psychologiques,  ainsi  que 
M.  Bourget  l'avait  entendu  dire  par  de  grands  savants,  sont,  nous 
le  voulons  bien2  des  états  naturels.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
permis  de  préférer  à  certains  états,  appelés  vulgairement  mala- 
dies, l'état  qu'on  appelle  santé. 

Précurseur  et  premier  maître  du  décadentisme  —  mon  Dieu  ! 
que  ce  terme  nous  paraît  déjà  vieillot  !  —  dans  quelle  mesure 
Baudelaire  doit-il  être  regardé  comme  un  initiateur  de  la  poésie 
dite  symboliste  ? 

N'alléguons  pas  certaines  de  ses  pièces,  l'Albatros  par  exemple, 
qui,  pour  être  des  symboles,  n'ont  aucun  rapport  avec  le  symbo- 
lisme moderne,  pas  plus  que  la  Bouteille  à  la  mer  de  Vigny  ou  sa 
Mort  du  loup.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  possédait  le  don  de 
correspondance,  la  faculté  de  découvrir  les  secrets  rapports  des 
choses  soit  entre  elles,  soit  avec  l'âme  humaine.  Théophile  Gau- 
tier, qui  n'eut  rien  d'un  symboliste,  déclare,  en  lui  attribuant  cette 
faculté,  qu'elle  est  commune  à  tous  les  vrais  poètes.  Mais,  si  Bau- 
delaire sut  peut-être  mieux  que  la  plupart  saisir  et  rendre  les  affi- 
nités latentes  dans  l'expression  ou  dans  la  suggestion  desquelles 
les  symbolistes  font  surtout  consister  la  poésie,  ceux-ci  n'ont  pas 
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tort  de  le  revendiquer,  par  là  du  moins,  comme  un  de  leurs  devan- 
ciers. 

Quant  au  reste,  il  n'y  a  chez  Baudelaire,  ce  me  semble,  aucune 
trace  de  symbolisme.  Tandis  que  l'école  décadente  se  caractérise 
par  la  recherche  des  complications  et  des  raffinements  propres 
aux  littératures  vieillies,  le  symbolisme  fut,  si  je  ne  me  trompe, 
un  retour  vers  le  primitif.  Il  répudia  les  artifices  chers  à  Baude- 
laire, sa  rhétorique  concertée,  tout  ce  qui,  chez  lui,  «  pèse  »  et 
«  pose  »  ;  il  s'efforça,  par  un  procédé  contraire,  de  retrouver,  fût-ce 
quelquefois  en  balbutiant,  l'inconscience  des  premiers  âges. 

Et,  d'autre  part,  je  ne  vois  pas  pour  mon  compte  en  quoi  l'art, 
la  métrique  et  la  versification  de  Baudelaire  dénoteraient,  comme 
le  veut  M.  Albert  Cassagne,  une  tendance  plus  ou  moins  marquée 
à  libérer  la  poésie  des  formes  traditionnelles  dans  le  sens  où  s'y 
appliquèrent  les  symbolistes.  Les  exemples  que  donne  M.  Cas- 
sage  sont  peu  significatifs,  et  l'on  en  trouve  de  bien  plus  nom-' 
breux,  pour  presque  toutes  les  altérations  de  la  symétrie,  chez 
Victor  Hugo  ou  même  chez  Leconte  de  Lisle.  Rythmes  aussi  bien 
que  rimes,  Baudelaire  s'en  tient  à  la  prosodie  des  poètes  contem- 
porains. C'est  comme  prosateur  qu'il  recherche  une  langue  nou- 
velle. «  Quel  est  celui  de  nous,  écrit-il,  qui  n'a  pas,  dans  ses  jours 
d'ambition,  rêvé  le  miracle  d'une  prose  poétique,  musicale,  sans 
rythme  et  sans  rime,  assez  souple  et  assez  heurtée  pour  s'adapter 
aux  mouvements  lyriques  de  l'âme,  aux  ondulations  de  la  rêverie, 
aux  soubresauts  de  la  conscience  (i)?  »  M.  Cassagne  allègue 
cette  phrase  ;  elle  prouve  tout  justement  que,  comme  poète,  Bau- 
delaire n'osait  pas  s'affranchir  des  règles. 

Un  Parnassien  décadent,  tel  est  Baudelaire.  Cela  suffit  d'ail- 
leurs à  le  distinguer  entre  tous  les  autres  poètes  du  temps.  Son 
livre  mérite  vraiment  une  place  à  part.  Même  si  l'originalité  nous 
en  semble  de  mauvais  aloi,  il  compte  pourtant  dans  l'histoire 
de  notre  poésie,  non  seulement  pour  l'influence  qu'il  exerça, 
mais  encore  pour  sa  valeur  propre.  Et  sans  doute  ne  devons-nous 
pas  mesurer  la  valeur  de  ce  livre  à  son  influence.  Mais  on  trouve 
dans  les  Fleurs  du  mal  certaines  pièces,  une  douzaine  au  moins, 
dont  la  puissance  d'évocation,  la  beauté  mystérieuse  et  fascinante 
justifient  le  mot  bien  connu  de  Victor  Hugo  à  Baudelaire  ;  et  c'est 
quelque  chose  que  de  créer  un  frisson  nouveau. 

Georges  Pellissier. 


(i)  Préface  des  Poèmes  en  -prose. 
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A  l'entrée  du  XXe  siècle,  l'Espagne  s'est  recueillie  un  instant 
pour  méditer  sur  sa  destinée.  Les  derniers  débris  de  son  immense 
empire  colonial  avaient  été  dispersés  à  jamais  ;  une  guerre  mal- 
heureuse venait  d'achever  de  compromettre  son  prestige  devant 
le  monde  ;  son  industrie  qui  vivait  presque  exclusivement  du 
monopole  imposé  aux  tributaires  avait,  en  perdant  ceux-ci,  reçu 
un  coup  mortel  ;  sa  situation  intérieure  s'assombrissait  progres- 
sivement ;  la  famine  menaçait  aux  portes,  et  de  la  prodigieuse 
conception  de  Charles-Quint  il  ne  restait  plus  qu'une  armée 
capable  de  tous  les  sacrifices,  mais  démoralisée  par  la  déroute, 
un  peuple  généreux  et  loyal  en  proie  à  l'indolence  et  au  fana- 
tisme, un  groupe  tumultueux  de  politiciens  éloquents  mais 
dépourvus  d'orientation  et  dévorés  de  l'ambition  du  pouvoir. 

C'est  à  ce  moment  même  que  l'Espagne  eut  un  brusque 
ressaut,  une  secousse  qui  parcourut  tout  le  pays  et  pénétra  les 
consciences  d'un  désir  ardent  de  réagir  contre  les  erreurs 
qui  avaient  engendré  tant  de  maux. 

Ce  fut  comme  l'effort  suprême  d'un  organisme  en  péril  qui 
essaie  de  rendre  à  ses  muscles  leur  souplesse  et  l'énergie  qu'ils 
avaient  autrefois.  D'un  bout  à  l'autre  du  royaume  s'affirmèrent 
les  initiatives,  surgirent  les  courants,  se  tracèrent  des  plans  de 
régénération.  On  vit  paraître  alors  des  journaux  éphémères  qui 
s'appelaient  «  la  Vie  Nouvelle  »  (Vida  Nîieva),  «  la  Résurrec- 
tion »  (Resurgimiento)y  etc.  On  eût  dit  que  l'Espagne  s'ébranlait 
pour  se  remettre  en  marche  et  que  devant  la  débâcle  se  réveillait 
l'esprit  puissant  de  la  nation  du  moyen  âge. 

Malheureusement,  toutes  ces  bonnes  dispositions  s'évanouirent 
en  peu  de  temps  ;  l'élan  d'entreprise  se  paralysa,  étouffé  sous 
un  régime  suranné,  le  pays  retomba,  au  point  de  vue  commercial, 
industriel  et  politique,  dans  le  même  sommeil,  dans  la  même 
torpeur  où  il  s'était  plongé  auparavant. 
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On  ne  pouvait  toutefois  s'empêcher  de  reconnaître  que  cette 
catastrophe  nationale  avait  fortement  secoué  les  volontés  et  que 
si  celles-ci  s'étaient  trouvées  canalisées  et  dirigées  par  des  capa- 
cités prévoyantes,  on  aurait  peut-être  pu  sauver  l'avenir.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  en  résulta  un  essor  intellectuel  vigoureux 
dont  les  effets  se  ressentent  aujourd'hui. 

Quand  l'Espagne  comprit  que  l'une  des  principales  causes 
de  son  désarroi  était  l'isolement  où  la  maintenait  son  attache- 
ment à  la  tradition,  elle  fit  tout  ce  qui  lui  était  possible  pour 
ouvrir  ses  portes  et  pour  entrer  en  contact  avec  la  vie  univer- 
selle. La  vive  curiosité  qui  se  manifesta  dans  tous  les  ordres 
d'activité  se  fit  sentir  surtout  d'une  façon  singulièrement  éner- 
gique dans  la  littérature. 

L'  «  Espagnolisme  »  (espanolismo),  qui  n'était  en  somme  que 
l'absurde  entêtement  des  partisans  de  l'immobilité  s'obstinant  à 
croire  que  l'art  et  la  pensée  peuvent  se  développer  dans  un  pays 
sans  relations  réciproques,  perdit  en  cette  occurence  ses  derniers 
partisans.  Les  écrivains  tournèrent  leurs  regards  vers  les  nations 
qui  marchaient  à  la  tête  de  la  civilisation  et  spécialement  vers 
la  France  qui,  par  ses  audaces  entraînantes  et  aussi  par  sa  proxi- 
mité, paraissait  le  mieux  indiquée  pour  servir  de  guide  dans 
cette  évolution. 

Un  flux  de  sève  nouvelle  entra  dans  les  cerveaux  et  les 
féconda,  tandis  qu'auparavant  ils  s'alimentaient  des  préceptes 
classiques.  Les  théories  les  plus  hardies  et  les  idées  les  plus 
avancées  rencontrèrent  des  adeptes.  Dans  l'empressement  à 
adopter  avec  fougue  toutes  les  innovations,  on  alla  jusqu'à 
admettre  comme  immédiatement  applicable  plus  d'une  conclusion 
prématurée  ou  exagérée,  donnant  ainsi  naissance  à  un  autre 
mouvement  qui  surprendrait  par  son  importance  apparente,  si 
l'on  ne  savait  que  le  réveil  soudain  de  la  raison  chez  les  nations 
privées  de  traditions  de  liberté  provoque  souvent  ces  poussées 
hâtives  et  simplistes. 

Prise  dans  ce  tourbillon,  la  littérature  ne  pouvait  faire  moins 
que  d'abandonner  les  vieux  moules  pour  essayer  de  se  mettre 
d'accord  avec  le  moment  historique.  Le  roman  se  modifia  à  l'ap- 
parition de  Blasco  Ibanez  dont  la  parenté  avec  Zola  et  les  Rosny 
est  indiscutable.  Le  théâtre  prit  avec  Dicenta  et  avec  Benavente 
une  ampleur  européenne  et  un  ton  familier  inconnus  jusqu'alors. 
La  poésie  recouvra  avec  Salvador  Rueda  la  simplicité  émotive 
des  meilleures  époques.  Le  domaine  des  lettres  cessa  d'appar- 
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tenir  à  des  auteurs  vieillots  qui  avaient  dominé  jusqu'à  ce 
moment  au  nom  du  classicisme  le  plus  conventionnel. 

Pourtant  dans  la  littérature  s'accusait  l'inexpérience  des  nova- 
teurs qui  travaillaient  à  la  transformer.  Le  désir  immodéré  de  la 
nouveauté  porta  quelques  jeunes  écrivains  à  imiter  les  excentri- 
cités du  groupe  hétéroclite  qui,  au  nom  d'un  symbolisme  et  d'un 
décadentisme  artificiels,  avaient  exercé  en  France  l'autorité  pas- 
sagère qu'on  se  rappelle.  Sans  se  préoccuper  de  savoir  si  la  ten- 
tative avait  réussi  ou  non,  sans  se  demander  si  ces  formes 
excitantes  n'étaient  pas  déjà  désuètes,  les  turbulents  et  les  impa- 
tients se  lancèrent  sans  réflexion  dans  la  voie  de  l'incohérence. 
Le  vers  libre  détona  au  milieu  de  la  solennité  de  la  poésie 
espagnole.  La  théorie  de  la  couleur  des  voyelles  répandit  la  stu- 
peur parmi  les  âmes  simples.  Il  y  eut  des  poètes  qui  s'appliquèrent 
à  faire  croire  qu'ils  étaient  sataniques,  morphinomanes,  etc.  Mais 
cette  recherche  d'une  originalité  sans  intérêt,  qui  avait  disparu 
d'ailleurs  en  France  depuis  plusieurs  années,  servit  peut-être  à 
l'émancipation. 

Dans  un  pays  où  la  peinture  a  conservé  avec  tant  de  vigueur 
la  tradition  profondément  humaine  des  Velasquez,  il  ne  pouvait 
y  avoir  de  place  sérieuse  pour  des  échappées  de  vanité  superfi- 
cielle et  fugitive.  Ce  qui  importait,  c'était  de  rompre  avec  la  stag- 
nation où  s'étouffait  la  personnalité  des  artistes  et  d'en  finir 
avec  les  préjugés  de  forme  et  de  fond  qui  entravaient  la  libre 
envolée  des  intelligences.  Ainsi  se  réalisa,  au  moins  dans  l'ordre 
intellectuel,  la  renaissance  inaugurée  comme  une  revanche  des 
revers  historiques. 

II 

La  pensée  française  n'était,  à  vrai  dire,  pas  une  nouvelle  venue 
en  Espagne.  Sans  parler  de  l'influence  qui,  au  point  de  vue  poli- 
tique, y  avait  pénétré  depuis  1789,  grâce  à  l'opposition,  à  défaut 
du  gouvernement,  il  suffit  de  rappeler,  en  ce  qui  concerne  la  litté- 
rature, le  mouvement  naturaliste  et  l'ouvrage  important  consacré 
à  ce  courant  par  Mme  Pardo  Bazan,  pour  comprendre  que  l'inva- 
sion morale,  loin  d'être  improvisée,  avait  des  précédents  de  la  plus 
grande  valeur.  Ce  qui  lui  donna  toutefois  un  caractère  parti- 
culier et  la  seconda  dès  le  départ,  ce  fut  l'impétuosité  irrésistible 
avec  laquelle  elle  s'imposa.  Jusqu'alors  l'épithète  de  «  francisé  » 
appliquée  à  un  écrivain  était  synonyme  d'anti-espagnol.  Qui- 
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conque  se  trouvait  désigné  ainsi  avait  à  soutenir  une  lutte  des 
plus  vives  pour  faire  accepter  sa  prose  dans  les  journaux  et 
dans  les  revues.  Or,  ce  qui  fut  la  caractéristique  du  mouvement 
dont  nous  venons  de  parler,  c'est  que  non  seulement  les  choses 
changèrent  complètement  de  face,  mais  que  la  «  francisation  » 
se  propagea  de  telle  sorte  qu'elle  cessa  d'être  subversive  et  en 
arriva  à  constituer  un  des  éléments  de  l'intellectualité  natio- 
nale. 

Les  faits  ainsi  établis,  examinons  les  résultats  obtenus  dans 
les  divers  genres  littéraires. 

Le  roman  s'ennoblit  et  évolua  au  point  de  devenir  la  néga- 
tion même  de  ce  qu'il  avait  été  à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Les  deux 
formes  qui  paraissaient  immuables,  —  le  roman  de  mœurs 
creux  et  sentimental  dilué  dans  la  phraséologie  et  l'invraisem- 
blable roman  feuilleton  d'aventures,  ■ —  disparaissaient  pour  faire 
place  à  des  manifestations  plus  élevées  qui  confirmaient  victo- 
rieusement ce  qu'avaient  déjà  commencé  à  réaliser  brillamment, 
quoique  avec  une  certaine  timidité  de  précurseurs,  Perez  Gai  dos 
et  Mme  Pardo*  Bazan.  Sous  la  plume  des  nouveaux  arrivants,  le 
roman  acquit  de  la  vigueur  en  paraissant  émaner  de  l'âme  même 
du  peuple.  Blasco  Ibanez  nous  donne  une  série  d'oeuvres  intenses 
et  réalistes  qui  reflètent  les  passions  sociales  du  moment  dans 
de  grandes  synthèses  éloquentes  comme  La  Bodega  (la  Taverne) 
et  El  Intruso  (l'Intrus)  ;  Pio  Baroja  fouille  dans  les  bas-fonds 
de  Madrid  et  nous  révèle  l'âme  perplexe  et  douloureuse  des 
meurt-de-faim.  Martinez  Ruiz  observe  la  vie  parcimonieuse  de 
la  province  et  écrit  des  pages  délicieuses  et  pleines  d'enchante- 
ment. Franciso  Acebal  publie  des  livres  d'une  magistrale  sobriété. 
La  prose  de  Valle  Inclan  est  d'une  ciselure  impeccable.  Eduardo 
Zamacoïs  nous  offre  Sobre  el  abismo  (Au-dessus  du  gouffre)  qui 
est  un  romian  digne  d'être  lu  avec  attention.  Martinez  Sierra 
raconte  des  histoires  sentimentales  charmantes.  Antonio  Zozaya 
et  José  Nogales  font  preuve,  dans  leurs  romans,  nouvelles  et 
chroniques,  d'une  rare  sagacité  à  sonder  les  replis  de  la  conscience 
humaine.  Emilio  Bobadilla  nous  présente  d'intéressants  tableaux 
cosmopolites.  Trigo  étudie  les  subtilités  de  l'émotion.  Et  d'autres, 
plus  jeunes,  traduisent  avec  enthousiasme  la  vie  et  la  nature  en 
faisant  deviner  ce  qu'aurait  été  ce  genre  en  Espagne  sans  les 
idées  conventionnelles  qui  avaient  commencé  par  le  momifier. 

Deux  traits  principaux  caractérisent  l'œuvre  de  ce  grand 
groupe  moderne  :  le  perfectionnement  du  style,  auparavant  éche- 
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velé  et  discordant,  puis  l'effort  accompli  pour  sevader  des  for- 
mules grandiloquentes  et  imprécises  qui  rendaient  fastidieuse  la 
lecture  des  romans  d'autrefois.  Ce  soin  de  la  forme  et  cette  ten- 
dance à  être  bref  et  à  demander  les  effets  les  plus  sûrs  aux 
moyens  les  plus  simples  sont  les  meilleurs  augures  de  l'avenir, 
parce  qu'ainsi  se  prépare  la  floraison  de  la  sincérité  en  même 
temps  que  la  déroute  définitive  de  la  rhétorique. 

Les  deux  grands  poètes  espagnols  de  la  seconde  moitié  du 
XIXe  siècle,  Nunez  de  Arce  et  Ramon  Campoamor  (on  va  élever  à 
ce  dernier  une  statue  à  Madrid),  laissèrent  à  ceux  du  siècle  actuel 
la  tâche  d'assouplir  la  langue,  de  réhabiliter  la  nature  et  de 
découvrir  les  tonalités  subtiles  et  imprécises  de  l'âme  d'aujour- 
d'hui. Avec  Salvador  Rueda,  la  poésie  lyrique  conquiert  une 
simplicité  toute  nouvelle  en  Espagne,  et  déjà  s'opère  une  révolu- 
tion heureuse  dans  la  technicité.  A  côté  de  lui  se  placent  Vicente 
Medina  qui  traduit  étonnamment  l'âme  de  sa  région,  et  Eduardo 
Marquina,  qui  sait  être  à  la  fois  délicat  et  émouvant.  Viennent 
ensuite  en  un  groupe  hardi  et  vigoureux  :  Juan  Ramon  Jimenez, 
avec  ses  visions  fluides  et  mélancoliques  ;  Andrès  Gonzalez  Blanco, 
avec  ses  strophes  pleines  de  feu  et  de  couleur;  Pedro  de  Répide, 
rêveur  et  hallucinant  dans  ses  chroniques  de  El  Libéral;  les  frères 
Machado,  d'une  exquise  modernité  ;  Ramon  Perez  de  Ayala, 
cérémonieux  et  personnel;  Francisco  Villaespesa,  riche  de  splen- 
deur, de  saveur  andalouse  ;  et  nombre  d'autres  également  appré- 
ciables. 

Chez  quelques-uns  de  ces  derniers  se  note  l'influence  de  cer- 
tains poètes  sud-américains.  Il  convient,  en  effet,  de  remarquer 
que  l'influence  française  se  fit  sentir  dans  le  Nouveau  Monde 
beaucoup  plus  tôt  qu'en  Espagne,  en  donnant  lieu  à  un  épanouis- 
sement imprévu  et  à  un  mouvement  dont  il  faudra  pourtant  finir 
par  reconnaître  l'importance.  Mais  de  toute  manière,  ce  groupe 
de  poètes  espagnols,  dont  la  valeur  augmente  chaque  jour,  accom- 
plit dès  maintenant  une  grande  œuvre  nationale  en  s'assimilant 
le  courant  mondial,  sans  s'éloigner  de  l'âme  du  pays  et  sans 
rompre  avec  ses  traditions  artistiques. 

Ceux  qui  prévoient  orgueilleusement  le  temps  où  la  poésie 
espagnole  sera  absorbée  par  la  poésie  sud-américaine  et  deviendra 
une  dépendance  de  celle-ci,  plus  hardie  et  plus  capricieuse, 
oublient  les  différences  de  caractère  et  de  milieu  qui  séparent 
la  terre  de  Cervantès  de  ses  anciennes  colonies.  Deux  organismes 
distincts  par  la  composition  et  par  les  tendances,  de  même  que 
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par  l'état  social,  ne  peuvent  jamais  arriver  à  se  combiner  en  une 
même  expression  artistique. 

Cette  jeunesse  qui  entrait  dans  les  rédactions  des  journaux 
en  criant  :  «  Nous  voulons  notre  place,  nous  avons  mille  choses 
à  dire  »,  ne  rencontra  pas  dans  les  deux  grands  critiques  espa- 
gnols, Francisco  Villegas  et  E.  Gomez  de  Baquero,  des  juges 
bourrus  et  inabordables.  Ce  furent  eux,  au  contraire,  qui  lui 
firent  dès  la  première  heure  le  meilleur  accueil.  Sans  doute,  ils 
n'allèrent  pas  jusqu'à  brûler  tout  ce  que  l'on  avait  adoré  jusqu'a- 
lors sur  les  autels  des  nouveaux  venus.  Mais  leur  calme,  leur 
discernement,  leur  clairvoyance  méritent  La  reconnaissance  des 
jeunes,  encore  que  certains  de  ces  derniers,  poussés  par  l'érostra- 
tisme  des  premières  années,  prétendent  aujourd'hui  même,  injus- 
tement du  reste,  nier  les  services  rendus.  Miguel  de  Unamuno, 
qui  vint  depuis  et  qui,  par  son  esprit  indépendant  et  difficile  à 
contenter,  acquit  un  grand  prestige  parmi  la  jeunesse,  s'est  main- 
tenu en  contact  avec  elle  malgré  son  antipathie  avouée  pour  la 
littérature  française.  Ses  déclarations  contre  l'envahissement  du 
parisianisme  ne  l'empêchèrent  point,  cependant,  de  le  comprendre 
et  même  de  l'applaudir  dans  ses  applications  heureuses.  Mais  la 
critique  théâtrale,  philosophique,  littéraire,  etc.,  ne  se  réduit  pas 
aux  noms  cités  plus  haut.  Une  phalange  osée  et  remuante  s'est 
logée  insensiblement  dans  les  rédactions  des  journaux  en  s'em- 
parant  de  l'attention  du  public.  Les  uns  étaient  déjà  célèbres, 
d'autres  simplement  connus,  mais  to-us  avaient  la  sûreté  d'allure 
de  ceux  qui  sont  prêts  à  vaincre.  Mariano  "de  -Câvia,  Alfredo 
Vicenti,  Manuel  Bueno,  Antonio  Palomero,  Cristôbal  de  Castro, 
Ramiro  de  Maetzu,  Luis  Bonafoux,  les  frères  Gonzalez  Blanco, 
Antonio  Corton/  Angel  Guerra,  José  Francés,  Bernardo  de  Can- 
damo,  et  quelques  autres  ont  inspiré  au  pays  de  nouveaux  goûts 
et  de  nouvelles  préférences  en  marquant  des  progrès  indiscu- 
tables. Si  on  compare  l'état  actuel  avec  celui  d'il  y  a  dix  ans 
quand  don  Antonio  de  Valbuena  imprimait  à  la  fin  de  ses 
ouvrages  cette  déclaration  :  a  S'il  y  a  quelque  chose  de  contraire 
à  la  religion,  qu'on  le  tienne  pour  non-avenu  »,  on  peut  voir 
combien  les  consciences  se  sont  métamorphosées. 

La  même  évolution  a  eu  lieu  dans  le  théâtre  où  régnaient  en 
maîtres  les  drames  conventionnels  et  invraisemblables.  Joaquin 
Diccnta,  un  des  talents  les  plus  purs  et  les  plus  équilibrés  de 
l'Espagne,  a  donné  avec  son  admirable  Juan  /osé,  drame  ouvrier 
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d'inspiration  socialiste,  le  premier  signal  de  la  révolte  en  portant 
à  la  scène  des  passions  et  des  personnages  d'une  actualité  rigou- 
reuse. Jacinto  Benavente,  plus  ironique  et  plus  aristocratique, 
préfère  combattre  les  mêmes  préjugés  à  l'aide  d'agréables  sub- 
tilités, mais,  au  théâtre,  s'inspirant  directement  de  l'art  français, 
il  est  peut-être,  par  les  hardiesses  de  ses  critiques  mondaines, 
celui  qui  a  asséné  les  coups  les  plus  terribles  à  l'esprit  tradi- 
tionnel du  pays. 

Les  auteurs  qui  persistent  à  écrire  en  catalan,  malgré  l'incon- 
vénient de  ne  s'adresser  qu'à  un  public  restreint,  ont  été  traduits 
souvent  en  espagnol  et  leurs  œuvres  peuvent  se  compter  au 
nombre  des  meilleures  productions  théâtrales  de  l'Espagne.  Gui- 
merâ  Rusinol  et  Iglesias  sont  des  esprits  perspicaces  et  ouverts 
qui  ont  présenté  la  vie  et  les  choses  comme  ils  les  ont  vues,  sans 
s'occuper  de  ce  que  d'autres  ont  fait  dans  les  siècles  passés. 
Avec  eux  et  avec  les  frères  Quintero,  qui  ont  «écrit  des  comédies 
souriantes  et  communicatives,  pleines  d'esprit  pétillant  et  scintil- 
lant, la  scène  espagnole  commence  à  recouvrer  son  prestige. 

III 

Mais  pour  définir  un  mouvement,  il  ne  suffît  pas  d'énumérer 
des  noms.  Il  faut  découvrir  et  préciser  ce  qui  enchaîne  l'action 
forcément  inégale  et  confuse  des  différents  écrivains.  Il  est 
nécessaire  d'établir  un  moyen  terme.  Un  ébranlement  de  cette 
importance  ne  se  traduit  jamais  par  des  œuvres  disciplinées  et 
uniformes.  Etant  donnée  la  diversité  des  impulsions,  on  en 
arrive  inévitablement  à  ajouter  d'un  côté,  à  retrancher  de  l'autre 
pour  équilibrer  l'ensemble  et  pour  parler  de  toutes  les  manifes- 
tations avec  une  équité  relative. 

Or,  si  l'on  observe  les  floraisons,  il  n'est  pas  impossible  de 
constater  que  le  grand  effort  collectif  tourne  autour  de  quatre 
points  principaux  :  ce  qui  saute  tout  d'abord  aux  yeux,  c'est  la 
liberté  de  langage  qui  porte  les  jeunes  auteurs  à  répudier  les 
formules  réputées  immuables  pour  essayer  un  style  rapide  et 
nerveux  capable  de  rendre  les  nuances  de  l'âme  moderne.  En 
second  lieu,  on  remarque  une  certaine  indépendance  philoso- 
phique toute  nouvelle  dans  un  pays  qui  continue  à  être  dogma- 
tique et  traditionaliste.  La  troisième  particularité  consiste  en 
une  tendance  encore  timide,  mais  pourtant  déjà  définie,  à  compter 
avec  la  nature  et  à  utiliser  les  magnifiques  recours  qu'elle  offre. 
Quant  au  quatrième  point,  c'est  la  curiosité  déjà  signalée  et  cette 
espèce  de  prurit  à  rechercher  l'exotisme,  à  adopter  parfois  des 
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formes  et  des  procédés  qui  ne  rentrent  pas  toujours  dans  la 
langue  et  ne  concordent  pas  avec  l'âme  du  pays.  Il  suffira  de 
citer  à  cet  égard  les  contes  brefs,  sous  forme  de  dialogue  théâ- 
tral, où  l'imitation  du  français  est  flagrante,  pour  comprendre 
les  erreurs  auxquelles  donne  naissance  ce  dernier  courant.  Mais 
on  trouve  de  ces  méprises  dans  toute  évolution  bienfaisante.  La 
littérature  espagnole,  quand  sera  passée  l'effervescence  désor- 
donnée des  premiers  enthousiasmes,  s'assimilera  ce  qui  lui  con- 
vient définitivement  Cette  brusque  irruption  de  la  sève  étrangère 
ne  sera  d'ailleurs  jamais  excessive.  Il  s'agit  de  remettre  en  mou- 
vement un  monde  paralysé  ;  et  encore  que  les  excitants  soient 
momentanément  nocifs,  tout  s'atténuera  et  se  régularisera  dans 
la  suite  quand  l'organisme  aura  recouvré  sa  vigueur. 

C'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  de  la  littérature  espa- 
gnole qu'elle  traverse  une  période  de  transition  et  de  confusion. 
Les  tentatives  sont  multiples  et  parfois  inconciliables  ;  les 
audaces  et  les  hésitations  se  mêlent  en  un  désordre  éclatant  ; 
tous  sentent  qu'il  faut  avancer  sans  savoir  toujours  bien  où,  et 
de  la  persistance  du  monde  qui  s'en  va,  jointe  aux  aspirations 
du  monde  qui  vient,  il  résulte  un  ensemble  disparate  qui 
permet  difficilement  de  bien  définir  les  situations  et  d'en  déli- 
miter les  conséquences. 

Pour  le  moment,  on  peut  constater  la  quasi  disparition  des 
deux  genres  qui  auparavant  étaient  le  plus  accrédités  :  la  petite 
critique  littéraire  basée  sur  les  calëmbourgs  et  les  jeux  de  mots 
faciles  et  la  petite  chronique  sans  fond  substantiel,  mi-prose, 
mi-vers,  qui  auparavant  faisait  ]e  principal  attrait  de  la  presse.  Le 
public  commence  à  exiger  qu'on  le  prenne  au  sérieux.  Les  futi- 
lités d'un  goût  douteux  n'intéressent  déjà  plus  personne  et  font 
place  aux  articles  réfléchis.  Mais  cette  évolution  ne  signifie  pas 
une  «  entrée  en  faveur  »  de  l'Académie.  L'intellectualité  espa- 
gnole se  maintient  à  égale  distance  des  joueurs  de  marionnettes 
et  des  bonzes,  convaincue  qu'elle  est  que  la  jeunesse  n'est  pas 
brouillée  avec  la  solidité  d'esprit.  Les  auteurs  qui,  sous  prétexte 
d'innover,  ont  commencé  à  exhumer  des  tournures  archaïques  et 
des  pastiches  des  écrivains  du  XVIIIe  siècle,  ont  dû  renoncer  à  leur 
folle  tentative.  La  littérature  a  cessé  d  être  un  passe-temps  des- 
tiné à  entretenir  l'oisiveté  de  certaines  classes,  elle  s'est  trans- 
formée en  patrimoine  du  peuple  et  en  trésor  commun  de  toute 
la  nation.  Elle  s'épure  et  s'ennoblit,  à  mesure  que  s'élève  le 
niveau  moral  du  pays. 
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Ce  contact  entre  les  intellectuels  et  les  masses  définit  mieux 
que  les  commentaires  le  sens  de  l'évolution.  L'art,  autrefois 
enfermé  en  reclus  dans  les  bibliothèques  et  alimenté  par  le  calque 
et  le  souvenir,  sort  de  l'engourdissement  grâce  à  la  chaleur  com- 
municative  de  la  vie  actuelle.  Le  talent  des  auteurs  s'évade  de 
l'aplatissement  qui  les  environnait  pour  se  réfugier  dans  le 
peuple.  Et  la  renaissance  s'affirme  ainsi  comme  une  conséquence 
indirecte  de  la  vague  démocratique  qui  monte,  la  littérature 
n'étant  pas  aussi  loin  qu'on  le  disait  de  la  politique,  étant  donné 
que  presque  toujours  elle  est  l'expression  des  désirs  et  des  aspi- 
rations qui  dominent  dans  l'organisme  social. 

IV 

A  ce  courant  désordonné  et  hardi,  à  ce  bouillonnement  de  la 
jeunesse  impatiente  de  dire  des  choses  nouvelles,  devait  corres- 
pondre naturellement  une  évolution  de  la  presse.  Les  feuilles 
dogmatiques  et  les  gazettes  étroites  se  transformèrent  en  jour- 
naux vivants  et  ouverts  qui  accueillirent  les  nouveaux  venus  et 
leur  donnèrent  une  tribune.  Miguel  Moya,  le  marquis  de  Valdei- 
glesias,  Alfredo  Vicenti,  Lopez  Ballesteros,  Francos  Rodriguez, 
Luca  de  Tena,  J.  Ortega  Munilla,  Salvador  Canals,  Miguel 
Trayano,  José  de  Lâzaro,  Luis  Morote,  Domingo  Blanco  et 
beaucoup  d'autres  donnèrent  à  la  presse  de  Madrid  l'importance 
qu'elle  a  aujourd'hui.  L'exemple  s'étendit  à  Barcelone,  qui  est  la 
capitale  commerciale  de  l'Espagne,  et  y  métamorphosa  également 
les  journaux  sous  la  direction  de  Ecequiel  Boixet,  d'Eusebio  Coro- 
minas,  de  Rafaël  Guerrero,  d'Antonio  Cullaré  et  d'autres.  Alors 
il  arriva  ce  qui  devait  arriver.  Les  nouvelles  générations  s'empa- 
rèrent de  ces  armes,  le  public  se  réveilla  et  l'avenir  devint  pos- 
sible. 

V 

Mais  si  cet  avenir  que  nous  avons  tous  contribué  à  préparer 
et  dont  personne  ne  peut  prévoir  tous  les  détails  est  encore  trop 
loin  pour  pouvoir  le  définir,  il  est  cependant  déjà  suffisamment 
proche  pour  ne  plus  en  douter.  C'est  comme  une  masse  informe 
d'ombre  et  de  lumière  qui  s'avance  vers  la  vieille  Espagne. 

Au  vrai,  le  mouvement  actuel  est  tout  de  transition  et  d'es- 
poir. Les  réalisations  d'aujourd'hui  valent  surtout  par  ce  qu'elles 
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annoncent  et  par  ce  qu'elles  laissent  supposer.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  écrivains  actuels  manquent  de  vraie  valeur.  J'ai  la 
conviction  que  beaucoup  d'entre  eux  resteront  dans  la  littérature 
nationale,  et  y  occuperont  des  positions  élevées.  Mais  il  est 
incontestable  que,  dans  l'état  présent,  l'éclosion  définitive  ne  s'est 
pas  encore  produite.  La  précipitation,  la  désorientation,  la  fièvre 
que  nous  constatons  alentour  corespondent  à  l'obscurcissement 
du  ciel,  à  l'anxiété  et  aux  vents  contradictoires  par  lesquels  s'an- 
nonce, après  une  sécheresse,  la  pluie  bienfaisante.  Peu  de  trans- 
formations ont  toutefois  rencontré  un  chemin  mieux  préparé  et 
plus  libre  que  celui-ci.  Il  y  aura  une  de  ces  victoires  sans  bataille 
qui  évitent  les  exagérations  nées  de  l'enthousiasme.  Entre  une 
jeunesse  désorientée  et  impatiente,  prête  à  aller  vers  n'importe 
quel  but,  pourvu  qu'elle  en  ait  un,  et  un  traditionalisme  en  ruines 
qui  n'a  plus  à  peine  que  la  force  de  s'enfermer  dans  ses  souvenirs 
pour  échapper  à  la  lumière,  il  ne  peut  y  avoir  ni  résistance  ni 
conflit. 

La  seule  chose  qui  puisse  s'opposer  au  mouvement  serait  l'in- 
térêt transitoire  de  ceux  qui  s'efforcent  de  maintenir  l'Espagne 
dans  son  immobilité  pour  la  dominer  mieux.  On  sait  que 
lorsqu'un  grand  mouvement  d'émancipation  artistique  ne  résulte 
pas  d'un  changement  politique,  il  en  est  le  symptôme  précur- 
seur, la  force  qui  le  prépare.  Un  peuple  ne  se  réveille  jamais 
partiellement.  L'intelligence  ne  s'ouvre  pas  exclusivement  à  un 
seul  ordre  d'activité.  Quand  le  voile  de  l'indifférence  se  déchire 
et  met  à  nu  la  vie  consciente,  l'horizon  apparaît  dans  toute  sa 
largeur  ;  il  n'y  a  plus  rien  qui  retienne  la  curiosité  raisonnée. 
Trompés  par  leurs  conceptions,  aveuglés  par  leur  faiblesse,  ceux 
qui  ont  pu  s'opposer  au  mouvement  n'ont  pas  vu  les  rapports 
qui  existent  entre  l'évolution  du  goût  et  celle  de  l'état  social. 
La  littérature  n'est  pour  eux  qu'un  caprice  indépendant  de  1  vie 
collective  et  de  sa  marche.  Il  n'y  a  donc  pas  à  craindre  de  ce 
côté  un  empêchement  à  l'avènement  de  la  nouvelle  littérature. 

On  me  dira  sans  doute  que  ces  prévisions  sont  aventurées 
et  que  dans  une  nation  aussi  conservatrice,  il  n'y  a  pas  grande 
possibilité  de  voir  prospérer  un  mouvement  régénérateur  et  salu- 
taire. Ceux  qui  raisonnent  ainsi  oublient  que  l'Espagne,  comme 
les  fleuves  gelés,  a  sous  sa  surface  dormante  une  vie  active  qui 
existe  réellement.  Derrière  le  sépulcre,  il  y  a  une  végétation 
extraofficielle.  Que  l'on  brise  l'obstacle,  et  l'on  verra  surgir  l'inat- 
tendu. C'est  pour  cela  que  beaucoup  d'artistes  mettent  leur  meil- 
leure espérance  dans  le  peuple.  Aussi  un  auteur  dramatique 
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illustre,  Jacinto  Benavente,  a-t-il  pu  dire  dernièrement  dans  un 
article  du  Heraldo  de  Madrid  : 

Pour  que  le  théâtre  puisse  être  quelque  chose  de  plus  qu'une 
aimable  flagornerie  du  public,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  le  rendre 
indépendant  du  public.  Or,  cela  ne  peut  se  réaliser  que  par  le  théâtre 
du  peuple,  le  théâtre  gratuit.  Qui  met  en  doute  que  dans  l'Etat  sage- 
ment et  artistiquement  gouverné,  le  théâtre  doit  être  une  fonction  de 
l'Etat,  comme  la  justice,  comme  l'instruction  ?  On  dira  que  c'est  une 
étrange  méthode  de  donner  l'indépendance  au  théâtre  et  de  lui  enlever 
le  public  qui  paie;  de  faire  de  l'Etat  un  imprésario,  en  lui  imposant 
l'obligation  d'appointer  un  fonctionnaire  de  plus.  Il  est  certain  que, 
dans  l'organisation  acti  elle,  il  en  serait  ainsi,  mais  nous  pensons  à 
l'Etat  idéal  (ce  qui  est  peut-être  un  rêve),  à  l'Etat  qui  prendrait  à  sa 
charge  le  théâtre,  non  p  jur  le  tenir  sous  sa  dépendance,  comme  il  paie 
le  personnel  de  la  mag  strature  et  de  l'enseignement,  mais  qui  donne- 
rait, au  théâtre,  l'indéT  endance  en  le  mettant  à  l'abri  des  changements 
politiques.  Le  théâtre  serait  alors  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple 
spectacle,  et  l'œuvre  dramatique  quelque  chose  de  plus  qu'une  composi- 
tion bonne  ou  mauvaise.  Ce  serait  une  tribune,  une  chaire,  un  temple  où 
le  peuple  qui  souffre  et  travaille  apprendrait  sans  effort  et  sans  peine 
dans  le  plus  beau  langage  les  plus  belles  vérités.  Ces  vérités  seraient 
quelquefois,  dira-t-on,  dangereuses.  La  vérité  ne  l'est  jamais.  Personne 
ne  s'alarme  parce  que  l'artiste,  l'auteur  pourra  émouvoir  la  foule  en  expo- 
sant une  vérité  hardie.  Laissez  à  toute  protestation,  à  tout  grief,  à  toute 
aspiration  le  droit  de  parler  haut.  Le  grief  auquel  on  impose  silence, 
la  protestation  qu'on  étouffe  éclatent  ensuite  en  bombes  explosives.  Et 
qui  peut  mieux  faire  parler  l'âme  du  peuple  que  la  voix  du  poète  ? 
Laissez  donc  les  âmes  communiquer  entre  elles.  Quoi  de  mieux  qu'un 
théâtre  qui,  tout  en  étant  celui  du  peuple,  serait  celui  des  poètes  ? 

Le  même  élan  vers  la  démocratie  se  rencontre  chez  Blasco 
Ibanez,  chez  Dicenta  et  chez  beaucoup  d'autres.  En  sorte  que  la 
renaissance  des  lettres  en  Espagne  sera  pour  ainsi  dire  l'œuvre 
d'une  substitution  de  public.  En  cessant  d'écrire  pour  une  aris- 
tocratie traditionaliste  qui  leur  impose  ses  préjugés  et  ses 
réserves,  les  auteurs  se  sont  mis  en  contact  avec  l'âme  vibrante 
et  sincère  de  la  foule.  Ils  ont  rénové  leurs  sentiments,  leurs  pro- 
cédés, leur  vocabulaire  même,  de  telle  manière  qu'il  n'est  pas 
difficile  de  prévoir  pour  l'avenir  la  floraison  d'un  art  vigoureux 
et  original  digne  de  la  grandeur  historique  de  l'Espagne. 


Manuel  Ugarte. 


LA  GUERRE 

(Nouvelles) 

I.  —  Un  Assaut 

Quand  la  guerre  fut  décidée,  le  général  Chamador  apprit 
qu'il  était  nommé  au  commandement  de  la  deuxième  armée. 
Une  heure  lui  restait  avant  le  départ  du  rapide.  Son  uniforme 
revêtu,  il  se  jeta  dans  l'automobile  qui  ranflait  à  sa  porte  et 
sa  dernière  visite  fut  pour  Mme  Heurteaus. 

Elle  le  reçut  avec  son  sourire  habituel,  sous  le  calme  de  ses 
cheveux  blancs.  Le  général  Chamador  Ivi  devait  tout.  Elle 
l'avait  recueilli,  en  somme,  au  ruisseau,  à  cinq  ans,  pieds  nus, 
les  cheveux  emmêlés,  le  ventre  vide.  Puis,  elle  l'avait  soigné, 
élevé,  gardé  près  d'elle,  sauvé  trois  fois  de  la  mort.  Alors  qu'il 
était  jeune  homme,  elle  avait  osé  pencher  sa  bonté  chaste  vers 
ses  histoires  galantes  de  sous-lieutenant  pour  le  tirer  d'un  mau- 
vais pas.  Uu  jour,  soixante  mille  francs  étaient  sortis  de  sa 
bourse  pour  garer  de  la  banqueroute  un  parent  à  lui  et  pour 
éviter  l'éclaboussement  d'un  procès. 

Le  général  Chamador,  pieux,  s'inclina  devant  cette  grâce 
vieillie.  Il  lui  apprit  les  nouvelles.  Mme  Heurteaux  devint  grave. 
Tous  deux  causèrent.  Malgré  tout,  ce  fut  elle  encore  qui  pro- 
digua les  encouragements  et,  à  la  fin  seulement,  dans  l'anti- 
chambre, elle  dit,  se  souvenant  toujours  en  dernier  lieu  de  ce 
qui  la  concernait  : 

—  Mon  petit-fils  Georges  sera  sous  votre  commandement. 
Sergent  au  104e  d'infanterie.  Je  n'ai  plus  que  lui... 

Sa  voix  tremblait  un  peu.  Le  général  se  pencha,  baisa  la 
main  blanche,  encore  jolie. 

—  Je  ferai  l'impossible  pour  lui.  Tout  ceci  est  votre  œuvre. 
Il  montrait  le  galon  et  les  deux  guirlandes  de  son  képi,  les 

étoiles  de  ses  manches... 

* 

*  * 

La  nuit  pesait  sur  l'armée  endormie.  Comme  les  voix  dos 
mauvais  rêves,  des  grondements  de  canons  éloignés  roulaient 
vagues,  lents  et  sourds,  da,ns  l'air,  sous  les  nuages. 
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Abrité  par  la  baraque  volante  du  commandement  en  chef,  le 
général  veillait,  devant  une  table  basse,  au  milieu  des  cartes  et 
des  plans.  Celles-ci  et  ceux-ci  barrés,  annotés  de  traits,  de 
signes,  de  chiffres,  aux  crayons  rouges  et  bleus.  De  tous  côtés 
s'irradiaient  les  fils  des  téléphones  et  des  télégraphes  vers  les 
lointains  mystérieux.  A  chaque  minute,  des  timbres  carillon- 
naient au  centre  du  réseau,  un  capitaine  se  levait  pour  corres- 
pondre. Le  général  parlait.  Il  dictait  l'ordre  de  bataille.  Du 
centre,  une  brigade  devait  partir  à  l'aube,  foncer  sur  le  centre 
ennemi  et,  appuyée  par  de  l'artillerie,  donner  l'illusion  d'une 
attaque  générale.  De  grosses  forces,  par  un  long  circuit,  tour- 
neraient, pendant  ce  temps,  la  gauche  adverse. 

Le  capitaine  qui  écrivait  demanda  : 

—  La  brigade  devra  s'engager  à  fond  ? 

—  A  fond.  Il  faudra  lui  donner  l'ordre  de  passer  coûte  que 
coûte... 

Le  capitaine  dit  : 

—  D'après  ce  renseignement  qui  vient  de  parvenir,  le  centre 
ennemi  est  protégé  par  des  travaux  imprenables,  des  tranchées, 
des  trous  à  loups...  la  brigade  ne  passera  pas... 

Des  trous  à  loup  !  la  terreur  des  soldats,  les  fosses  où  l'on 
s'empale  sur  des  pieux,  où  les  camarades  qui  viennent  derrière 
étouffent  les  premiers  blessés  sous  la  chute  horrible  de  leurs 
corps  !  Des  trous  à  loup... 

Le  général  dit,  impassible  : 

—  Je  sais.  Écrivez. 

Pâle,  le  capitaine  se  pencha,  reprit  le  mouvement  rapide  de 
la  plume.  Puis  Chamador  interrogea  : 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Trois  heures,  mon  général. 

—  Vous  allez  téléphoner  l'ordre  au  centre. 
Le  capitaine  demanda  : 

—  Quelle  brigade  ? 

—  Rappelez-moi  les  noms  des  brigadiers  de  la  26e  division. 

—  Général  Braqui,  général  Pansard... 

Chamador  baissa  le  front,  songea.  Braqui,  Pansard,  deux 
braves.  Lequel  allait  mourir  ?  Et  comme  on  jette  un  dé,  il  dit, 
la  voix  haute,  affermie  par  le  souvenir  des  destinées  dont  il 
avait  la  défense  et  la  responsabilité  ; 

—  Pansard. 
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Le  capitaine  alla  vers  l'appareil.  Tandis  que  le  message  de 
mort  se  transmettait,  Chamador  leva  la  main  qui  couvrait  la 
liste  des  régiments.  Machinalement  il  lut.  Et  comme  la  sonne- 
rie du  téléphone  indiquait  que  tout  était  consommé,  il  devint 
blême.  Le  papier  disait  : 

«  52e  brigade  d'infanterie,  Pansard.  103e  et  104e...  »  Cent 
quatrième  !  Le  régiment  de  Georges  Heurteaux  ! 

* 

*  * 

Éveillés,  les  deux  régiments  s'assemblèrent  dans  l'ombre. 
Le  froid  du  matin  tombait.  Les  hommes  chuchotaient,  avaient 
les  membres  engourdis,  les  yeux  battants.  Le  général  Pansard 
proclama  : 

—  Soldats  !  Le  général  en  chef  nous  envoie  à  l'honneur  de 
premier  feu.  Que  chacun  ait  du  cœur  et  le  centre  ennemi 
enfoncé  nous  laissera  la  victoire  !  La  patrie  compte  sur  nous  ! 

Puis  le  manteau  du  silence  retomba,  froissé  de  petits  bruits 
multiples.  Les  bataillons  s'ébranlèrent.  A  l'horizon,  le  jour 
pâle  blanchissait  à  peine  le  ciel.  La  marche  en  avant  s'effectua, 
presque  silencieuse.  Les  premières  sentinelles  ennemies  furent 
tuées.  D'autres  se  sauvèrent  en  donnant  l'alarme.  Les  petits 
postes  furent  balayés.  La  grand'garde  se  replia.  Après  les  pre- 
miers feux,  comme  on  s'approchait  rapidement  des  défenses, 
un  ordre  passa  : 

—  Ne  tirez  plus  !  Inutile.  L'ennemi  est  dans  les  tranchées. 
A  la  baïonnette  ! 

Au-dessus  des  têtes,  les  obus  soupiraient.  Une  rafale  partit 
des  retranchements  ennemis,  coucha  deux  rangs... 

—  Pas  de  charge  ! . . . 

Le  commandement  se  perdit  dans  la  clameur.  Enivrés,  les 
hommes  partirent,  armes  hautes,  furieux.  Le  génie  des  batailles 
hurlait  avec  eux  en  cri  prolongé. 

Au  premier  rang  maintenant,  le  sergent  Heurteaux  courait. 
Il  se  souvint  sans  doute  des  ancêtres  de  la  première  République. 
Plein  de  foi,  d'ardeur  terrible,  il  mit  sa  coiffure  au  bout  de  son 
arme,  cria  : 

—  Vive  la  nation  ! 

La  clameur  prit  son  cri,  le  roula  dans  ses  vagues  : 

—  Aââh  ! . . .  Aââh  ! . . . 
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Les  premières  compagnies  passèrent.  Puis,  soudain,  le  sol 
manqua  sous  elles.  Les  trous  à  loup... 

Elles  s'engloutirent.  D'autres  suivaient... 

* 

*  * 

Le  soir,  le  soleil  se  coucha  dans  des  teintes  horizontales, 
jaunes  et  pourpres.  L'armée  ennemie,  tournée,  cernée,  s'était 
rendue.  C'était  le  triomphe  complet,  foudroyant.  Deux  cents 
canons  et  cent  quatre-vingt  mille  hommes  pris.  Et,  cependant, 
chacun  voyait  que  le  général  était  pâle.  Pâle  comme  un  cou- 
pable. A  pied,  il  suivait  les  trous  à  loup  qu'on  vidait  de  leurs 
victimes.  De  temps  à  autre,  il  donnait  un  ordre,  puis  continuait. 
Les  corps  retirés  étaient  alignés  sanglants,  déchiquetés,  écra- 
sés. Chamador  semblait  chercher  quelqu'un  qu'il  ne  trouvait 
pas.  Au  bout,  un  espace  non  encore  fouillé  par  les  brancardiers 
était  à  peu  près  vierge  de  cadavres.  Un  hasard  avait  fait  que 
la  vague  humaine  s'était  arrêtée  là.  Le  général  espéra  : 

—  Peut-être... 

Il  côtoyait  le  bord  du  trou.  Au  fond,  des  lames  de  fer, 
longues  d'un  mètre,  étaient  dressées,  affilées,  luisantes.  Brus- 
quement, le  général  s'arrêta. 

—  Lui  ! 

Et  il  n'eut  plus  une  parole.  C'était  lui,  c'était  Georges, 
empalé  par  quatre  lames,  exsangue,  lamentable,  la  bouche 
béante,  les  yeux  ouverts,  mort  là,  après  des  heures  de  souf-^ 
france  peut-être,  avec  l'angoisse  d'avoir  été  trompé,  de  s'être 
jeté,  confiant,  plein  de  fougue,  contre  un  obstacle  insurmon- 
table... 

Le  général,  immobile,  impassible  au  dehors,  affolé  au 
dedans,  s'accusa.  Mais  la  conscience  protesta,  cria  : 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  tout  mon  devoir  !  Qui  est  cou- 
pable?... Qui?... 

Un  souffle  se  levait  sur  le  champ  de  bataille.  Il  s'enfla  de 
tous  les  soupirs,  de  tous  les  gémissements,  de  tous  les  râles. 
Et,  dans  la  pénombre  du  soir  venant,  il  passa,  horrible  et  for- 
midable, répondit  : 

—  La  guerre  ! 

Emile  Solari. 


II.  —  Les  Illuminés  de  Copenhague 


Mon  interlocuteur  me  dit  : 

—  Oui,  certes,  vous  êtes  des  dévoués,  des  apôtres,  vous 
tous  qui  prêchez  la  croisade  contre  l'inepte  guerre,  mais  vos 
adversaires  resteraient  éternellement  les  plus  forts  si  nous 
n'étions  pas  là,  nous,  les  conjurés  inconnus,  qui  avons  com- 
pris la  responsabilité  et  trouvé  la  sanction.  Je  vous  parle  un 
langage  nouveau  ;  permettez-moi  de  m'expliquer. 

L'homme  qui  s'exprimait  ainsi  avait  un  léger  accent  étran- 
ger; je  le  rencontrai,  le  soir  du  23  janvier  dernier,  à  la  sortie 
d'une  conférence  sur  l'Arbitrage  international  :  les  rues  étaient 
couvertes  de  neige  ;  de  loin  en  loin  des  mendiants  tendaient 
leurs  mains  bleuies  ;  quelques-uns  réclamaient  l'aumône  avec 
une  arrogance  dont  mon  compagnon  semblait  se  réjouir.  Un 
enfant  d'une  dizaine  d'années,  grelottant  sous  ses  loques, 
nous  présentait  des  lacets  de  souliers  et  des  paquets  de  crayons  : 
<(  Etrennez-moi,  mes  bons  messieurs  !  Je  n'ai  pas  encore 
vendu...  J'ai  faim  !  »  Nous  passions  près  de  la  boutique  d'un 
boulanger  ;  l'homme  me  pria  d'attendre  ;  il  acheta  un  énorme 
morceau  de  pain  et  le  remit  à  l'enfant.  Celui-ci,  sans  prendre 
la  peine  de  remercier,  déchiqueta  la  mie  avec  ses  dents,  et  dis- 
tribua des  croûtes  à  deux  gamins  qui  accouraient  vers  lui.  Tous 
trois  dévoraient  si  vite  qu'il  ne  restait  plus  une  miette  lorsque, 
deux  minutes  après,  nous  nous  éloignâmes. 

L'homme  sourit  tristement  : 

—  Une  grande  idée  vient  d'éclore,  dit-il.  Elle  se  traduit  par 
la  juxtaposition  de  deux  mots  qui,  très  connus  isolément, 
forment  cependant  un  ensemble  nouveau  dans  l'histoire 
sociale.  Rien  d'étonnant  à  cela,  d'ailleurs.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple  :  le  louage  de  services  existe  depuis  longtemps  ;  la 
responsabilité  du  chef  d'industrie  en  matière  d'accident  du 
travail  n'a  pourtant  été  sanctionnée  chez  vous  que  le  9  avril 
1898  ;  elle  est  encore  méconnue  dans  mon  propre  pays. 

((  De  même  on  envoie,  depuis  des  siècles,  des  soldats  à  la  bou- 
cherie. Autrefois  la  rétribution  valait  presque  le  risque,  car  les 
pillages  étaient  libres  et  fructueux  ;  et  l'ignorance  dans 
laquelle  on  tenait  les  hommes  de  la  cause  de  la  guerre,  ainsi 
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que  l'excitation  factice  créée  par  des  agitateurs  patentés,  par 
des  spéculateurs  de  patriotisme,  les  illusionnaient  au  point  que 
l'idée  de  responsabilité  leur  était  inconnue.  Aujourd'hui,  les 
pillages  sont  toujours  un  attrait  pour  le  troupier  —  l'expédi- 
tion de  Chine  l'a  montré  —  mais  on  commence  à  comprendre 
qu'ils  seraient  moins  faciles  dans  une  guerre  européenne,  parce 
que  la  conscience  internationale  se  forme  peu  à  peu.  Les  vau- 
riens et  les  scélérats  qui  constituent  l'infime  minorité  des 
armées  (hommes  ou  officiers)  le  savent  bien,  et  la  guerre,  pour 
eux  aussi,  perd  sa  raison  d'être.  Quant  aux  autres  (les  pères 
de  famille,  les  fils,  les  frères,  qui  laissent  au  foyer  des  êtres 
chers  pour  aller  pourrir  eux-mêmes  sur  les  champs  de  bataille, 
ou,  plus  sûrement  encore,  dans  les  ambulances),  ceux-là  com- 
mencent à  discerner  qu'il  existe^  en  cette  matière  comme  en 
toute  autre,  une  responsabilité.  Pourquoi  les  envoie-t-on  à  la 
mort  ?  Ils  veulent  le  savoir.  Qui  donc  exige  qu'ils  y  aillent  ?  Ils 
le  sauront  toujours,  quoi  qu'on  fasse  pour  le  leur  cacher... 

«  Que  ce  soit,  comme  pour  l'autocratie  russe,  un  cercle  offi- 
cieux de  conseillers  infâmes  ou  aveugles  ;  que  ce  soit  un  puis- 
sant kaiser  qui  décide  seul  de  la  guerre;  que  ce  soit  un  parle- 
ment affolé  qui  l'autorise,  on  sait  quels  sont  les  principaux  cou- 
pables, quels  sont  les  complices,  quels  sont  les  entraîneurs  ; 
on  sait  le  motif  —  misérable  ou  stupide  —  de  leur  conduite  ; 
on  perçoit  nettement  leur  responsabilité. 

<(  Et  alors  l'idée  d'une  inéluctable  justice  se  forme  dans  les 
esprits  jusqu'ici  obscurcis.  Ces  tueries,  ces  abominations,  ont 
une  cause  unique  :  le  crime  de  certains.  C'est  là,  et  nulle  part 
ailleurs,  que  la  sanction  doit  s'exercer.  —  A  ce  crime,  on  ne 
peut  opposer  que  l'expiation,  puisque  la  réparation  est  impos- 
sible. —  Nous  sommes  un  petit  nombre  qui  avons  organisé  le 
châtiment  dans  les  différents  pays  de  l'Europe.  Tous  ceux  qui 
seront  l'âme  de  la  guerre  future,  tous  ceux  qui  l'organiseront 
finiront  par  nos  soins  ». 

Comme  je  faisais  un  geste,  qui  pouvait  être  une  protesta- 
tion, il  ajouta  : 

—  Oh  !  pas  de  confusion  !  je  ne  parle  que  de  la  guerre 
offensive.  La  guerre  de  pure  défense,  la  lutte  contre  l'envahis- 
seur, ne  peut  trouver  chez  nous  que  des  encouragements  :  le 
tolstoïsme,  le  système  de  la  non-résistance,  est  la  consécration 
indirecte  de  l'axiome  néfaste  :  «  La  force  prime  le  droit  ».  Nous 
sommes  pour  le  triomphe  du  droit  contre  la  force  ;  mais,  de 
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même  que  la  force  s'allie  à  la  ruse  clans  les  campagnes  guer- 
rières, de  même  nous  recourons  à  la  surprise  pour  rétablir  le 
droit.  Nous  avons  résolument  juré  de  faire  cette  «  guerre 
sainte  »  à  la  guerre  :  dès  qu'une  conflagration  européenne  naî- 
tra par  le  fait  d'un  homme,  cet  homme  périra.  Si  des  collecti- 
vités sont  assez  stupides  pour  prendre  la  terrible  responsabilité 
d'un  conflit  armé,  leurs  chefs  responsables  disparaîtront.  Notre 
association  est  née  dans  une  grande  ville  d'un  très  petit  pays  ; 
il  ne  nous  déplaisait  pas  de  nous  attribuer  à  nous-mêmes  un 
brevet  de  fanatisme  :  voilà  pourquoi  nous  nous  appelons  «  les 
illuminés  de  Copenhague  ».  Vous  entendrez  parfois  parler  de 
nous. 

—  Vous  ferez,  s'il  le  faut,  le  sacrifice  de  votre  vie  ? 

■ —  Nous  le  ferons  volontiers...  Nous  n'aurons  probablement 
pas  ce  mérite  !  J'estime  que  nous  ne  risquerons,  dans  nos  pays 
occidentaux,  pas  plus  que  le  juge  qui  condamne  à  mort  ou  que 
le  bourreau  qui  exécute  ses  sentences... 

—  Vous  n'êtes  cependant  pas  qualifiés  pour  prendre  et 
exécuter  des  décisions  qui  n'auraient  été  précédées  d'aucune 
enquête,  d'aucun  débat... 

—  Nous  ne  sommes  pas  juges;  nous  sommes  de  simples 
individualités  en  état  de  légitime  défense  ;  on  nous  prend  nos 
enfants,  nos  frères  et  nos  maris  (car  il  se  trouve  des  femmes 
parmi  nous)  ;  comme  l'animal  à  qui  l'on  ravit  ses  petits,  nous 
nous  jetons  à  la  tête  du  ravisseur.  Nous  sommes  conséquents 
avec  nous-mêmes  et  avec  les  principes  de  la  plus  élémentaire 
justice  :  si  un  peuple,  étranger  à  notre  pays  d'origine,  commet 
la  faute  de  nous  attaquer,  —  ou  du  moins  s'il  y  est  entraîné 
malgré  les  avertissements  et  les  exécutions  auxquelles  nos  amis 
procéderaient  chez  lui  —  nous  dépenserons  toute  notre  ardeur 
à  le  repousser.  Si,  au  contraire,  quelques  fous  ambitieux  nous 
obligent  à  nous  ruer  sur  ce  peuple,  nous  nous  défendrons,  non 
contre  un  ensemble  d'hommes  qui  ne  nous  attaquent  point, 
mais  contre  les  personnages  néfastes  qui  envoient,  comme  par 
plaisir,  des  multitudes  au  charnier. 

<(  Au  surplus,  notez  ceci  :  notre  association,  volontairement 
faible  par  le  nombre  des  conjurés,  deviendra  formidable  dans 
ses  manifestations  lorsque  éclatera  une  guerre.  Elle  se  forti- 
fiera, dès  les  premières  hostilités,  de  tout  l'appoint  des  mécon- 
tents, de  toute  la  haine  des  honnêtes  gens  ;  à  peine  les  pre- 
miers combats  auront-ils  décimé  les  premiers  bataillons,  que 
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se  produira,  dans  la  conscience  des  peuples  intéressés,  la  plus 
merveilleuse  révolution  que  jamais  l'humanité  aura  pu  conce- 
voir et  réaliser  :  les  parents,  les  amis  des  morts,  comprenant 
enfin  qu'en  dehors  de  la  guerre  défensive,  toute  agression 
armée  est  un  crime,  feront  une  sainte  alliance,  dans  un  com- 
mun désir  de  justice. 

«  Alors,  nous  ne  serons  plus  les  seuls  à  agir,  nous,  les  ven- 
geurs des  inutiles  hécatombes.  Alors  nos  bras,  désormais  armés 
par  la  multitude  des  femmes  et  des  mères  en  deuil,  trouveront 
partout  des  bras  complices  pour  porter  le  coup  fatal  aux 
auteurs  responsables  de  ces  maux.  Et  tous  y  passeront,  par  le 
fer,  par  le  poison,  par  les  moyens  les  plus  variés  et  les  plus 
imprévus.  Ce  que  vous  avez  vu  en  Russie  n'est  rien;  ce  peuple 
est  encore  dans  l'enfance.  Mais  ne  prenez  pas  certaines  exécu- 
tions qui  y  ont  été  faites  pour  des  attentats  nihilistes  :  c'est  le 
commencement  d'un  programme,  dont  l'exécution  se  poursuit 
difficilement,  mais  sûrement. 

«  Dans  l'Europe  occidentale,  nous  serions  mieux  servis  ;  en 
dehors  de  nous,  qui  avons  juré  de  châtier,  il  y  aurait  des  mili- 
tants spontanés  ;  il  y  aurait  des  milliers  de  mères  pour  venger 
la  mort  de  leur  enfant,  dussent-elles  étrangler  de  leurs  mains 
débiles  le  chef  superbe  qui  aurait  résolu  d'établir  sa  gloire 
militaire  sur  des  cadavres  entassés...  Soyez  tranquille  !  on 
arrive  toujours  à  ses  fins  en  y  mettant  le  temps  !...  Que  tous 
nos  grands  amateurs  d'épopée  se  sachent  irrémédiablement 
condamnés  à  une  fin  ignominieuse,  c'est  le  principal  !  Leur 
superbe  s'atténuera  ;  la  lâcheté  ne  leur  est  pas  inconnue  ;  leur 
âme,  inaccessible  au  remords,  connaîtra  maintenant  la  peur... 
la  peur  de  tous  les  moments,  la  peur  hagarde  qui  scrute  les 
murailles  et  qui  accule  au  suicide,  quand  la  mort  prévue  n'ar- 
rive pas. 

<(  Ah  !  dans  ce  temps  de  syndicats  à  outrance,  vous  n'aviez 
I    pas  osé  prévoir  celui-ci,  messieurs  les  pacifistes  !  Et  votre 
,    action  doucereuse  et  timide  pâlira  singulièrement  à  côté  de  la 
nôtre  !  » 

J'allais  lui  répondre,  lorsqu'il  continua  : 

• —  Je  reconnais  que  votre  propagande  est  admirable  ;  vous 
'  êtes  arrivés,  déjà,  à  modifier  la  conscience  universelle,  et  vous 
,  nous  avez  préparé  la  voie  ;  mais  les  moyens  que  vous  préco- 
,  nisez  sont  insuffisants  ;  ils  ressemblent  trop  à  ces  réformes  que 
||  veulent  faire  nos  législateurs. 
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Après  quelques  secondes  de  silence,  il  ajouta  : 
—  Allez-vous  souvent  dans  le  monde?...  Oui?...  D'ailleurs 
vous  avez  pu  faire  cette  observation  dans  la  rue,  en  omnibus, 
aussi  bien  que  dans  les  salons  :  vous  voyez  une  fille  jeune,  déli- 
cieusement fraîche,  dont  le  charme  vous  séduit,  et  puis, 
machinalement,  vous  portez  les  yeux  à  côté  d'elle  ;  cette  per- 
sonne qui  la  coudoie,  c'est  sa  mère,  couperosée,  moustachue, 
l'air  acerbe  ;  et  la  ressemblance  entre  ces  deux  femmes  est  si 
frappante  que  votre  illusion  s'effondre  :  vous  classez  la  jeune 
fille  parmi  les  laiderons.  De  même  pour  vos  réformes  ;  prises 
isolément,  elles  peuvent  paraître  séduisantes  ;  mais  quand  on 
les  rapproche  des  vieilles  coutumes,  la  similitude  est  par  trop 
flagrante  pour  qu'on  s'y  attache  avec  plaisir...  Pour  aboutir  à 
un  résultat  sérieux,  il  vous  faudrait  changer  radicalement  de 
tactique,  faire  presque  une  révolution.  Le  pouvez-vous  ?  Le 
voulez-vous  ? 

«  Savez-vous  seulement  discerner  les  enseignements  des 
guerres  modernes  ?  Elles  nous  ont  appris  ceci  :  la  défense  est 
trois,  quatre,  dix  fois  plus  facile  à  organiser  que  l'attaque  (la 
proportion  variant  suivant  les  territoires  qu'il  s'agit  de  proté- 
ger) ;  le  pays,  quel  qu'il  soit,  qui  renoncerait  aux  guerres  de 
conquêtes  et  aux  entreprises  coloniales  armées  pourrait  en 
tous  les  cas  réduire  ses  effectifs  de  plus  de  moitié,  et  la  défense 
serait  d'autant  plus  souveraine  que  les  forces  de  la  nation  se 
trouveraient  moins  éparpillées  dans  des  contrées  où  elles  n'ont 
que  faire. 

«  L'économie  réalisée  servirait  utilement  à  lutter  contre  la 
misère  et  contre  les  fléaux  qui  abrutissent  la  race.  L'énergie, 
la  force  de  résistance  des  citoyens  s'augmenteraient  en  raison 
directe  de  cet  accroissement  de  santé  et  de  bien-être  ;  car  ce 
n'est  pas  sur  les  tuberculeux,  sur  les  alcooliques  ou  sur  les 
meurt-de-faim  qu'on  peut  compter  pour  soutenir  un  siège, 
braver  les  épidémies,  supporter  des  blessures. 

<(  Le  nombre,  en  matière  défensive,  étant  un  élément  secon- 
daire de  la  victoire,  on  aurait  moins  de  soldats,  moins  d'offi- 
ciers, mais  les  soldats  seraient  plus  intrépides,  parce  qu'ils 
seraient  moins  dégénérés  et  qu'ils  auraient  à  défendre  leur 
propre  territoire  ;  les  officiers  seraient  plus  habiles,  car  le 
budget,  plus  riche,  leur  donnerait  les  facilités  qui  leur 
manquent  actuellement  :  on  ne  verrait  peut-être  plus  d'ami- 
raux laisser,  en  pleine  paix,  des  cuirassés  d'une  valeur  de 
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trente  millions  se  briser  sur  des  récifs  inconnus  ;  le  nouveau 
programme  comporterait  des  connaissances  hydrographiques, 
et  de  bonnes  cartes  océanographiques  feraient  partie  du  bagage 
des  marins.  » 

Comme  mon  interlocuteur  revenait  toujours  à  cette  idée  que 
la  guerre  offensive  était  un  crime,  je  tentai  d'objecter  : 

—  Quand,  pourtant,  c'est  une  question  grave  d'honneur 
national... 

—  Vous  en  êtes  encore,  s'écria-t-il,  à  savoir  que  l'honneur 
national  est  la  chose  la  plus  indéfinissable  qui  soit,  puisqu'elle 
est  à  la  merci  de  l'amour-propre  d'un  prince  ou  d'un  ambassa- 
deur, sinon  des  calculs  mesquins  d'une  intrigante  !  Vous  voulez 
que,  pour  venger  éventuellement  des  susceptibilités  de  chancel- 
leries, nos  arsenaux  soient  toujours  pleins,  les  casernes  sura- 
bondamment bondées  (même  de  soldats  malingres  et  souffre- 
teux), vous  voulez  des  finances  de  plus  en  plus  obérées,  un  bud- 
get appauvri  par  des  armements  toujours  nouveaux  et  toujours 
renouvelables  ! 

«  Vous  êtes  donc  aveugle  puisque  vous  ne  voyez  pas  les 
résultats  inouïs  cle  ce  fol  état  de  choses  !  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  qu'est  la  misère  ?  Vous  n'avez  donc  jamais  franchi,  dans 
votre  Paris  de  lumière,  le  seuil  de  ces  repaires  infects  où 
s'entassent  des  familles  de  malheureux  ?  Vous  n'avez  donc  pas 
vu,  tout  à  l'heure,  sous  la  neige  qui  tombe,  ces  pauvres  sans 
asile  et  sans  pain  ?  Ces  enfants,  ces  mères,  qui  périssent  de 
froid  et  de  faim  dans  vos  galetas  des  quartiers  excentriques, 
vous  les  ignorez  donc,  rêveur  à  conceptions  obscurcies  ?  Vous 
ne  devinez  donc  pas  que  votre  assistance  publique  est  impuis- 
sante, et  que  votre  charité  privée  s'égare  clans  la  répartition 
de  ses  bienfaits,  dispensant  ses  secours  suivant  les  convictions 
politiques  ou  religieuses  qu'elle  présume  chez  ses  clients  — 
donnant  ainsi  une  prime  à  la  bassesse  ou  à  la  dissimulation. 
—  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  a,  chaque  année,  dans  votre 
belle  France,  comme  dans  tous  les  pays,  des  centaines  de  mil- 
liers d'êtres  qui  meurent  d'inanition  ou  de  tuberculose  faute  de 
pain  ou  de  soins?...  Et  vous  osez  parler  d'honneur  national  ! 

«  Vous  n'auriez  pas  de  paroles  assez  sévères  pour  stigmatiser 
le  père  de  famille  qui,  malgré  sa  richesse,  laisserait  mourir  cle 
faim  ou  de  maladie  l'un  de  ses  enfants.  En  est-il  donc  autre- 
ment pour  les  nations  ? 
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«  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  suprême  incompréhension, 
en  matière  d'honneur  national  ?  Voici  : 

((  Lorsqu'un  chef  d'Etat  va  visiter  un  autre  chef  d'Etat,  on 
le  fait  toujours  assister  à  une  grande  revue  militaire.  «  Vous 
allez  voir,  semble-t-on  lui  dire,  les  soldats  que  nous  pouvons 
opposer  aux  vôtres,  s'il  vous  plaît  de  nous  disputer  ;  gare  à 
vous  !  »  Cette  grossièreté,  c'est  une  des  manifestations  de  l'hon- 
neur national.  Seulement,  ces  canons,  ces  chevaux,  ces  uni- 
formes, ces  munitions,  ont  coûté  très  cher  au  pays  ;  on  ne  le 
dit  pas,  mais  ça  se  voit  :  la  route  qui  mène  au  lieu  de  la  revue 
est  parsemée  de  mendiants,  de  scrofuleux,  de  chlorotiques,  de 
gens  au  teint  hâve  ayant  l'air  d'être  à  jeun...  Alors  le  chef 
d'Etat,  pitoyable,  laisse,  en  s'en  allant,  une  somme  pour  les 
pauvres.  L'honneur  national  veut  qu'on  reçoive  cette  aumône 
sans  rougir. 

<(  Désirez-vous  un  autre  exemple  ?  Il  est  d'usage,  chez  vous, 
de  déverser  le  mépris  public  sur  ceux  qui  osent  proférer  une 
parole  légère  à  propos  du  drapeau  ;  on  condamne  le  coupable 
sans  l'entendre,  sans  savoir  même  si  son  esprit,  insuffisamment 
symbolique,  était  bien  pénétré  de  la  valeur  de  ce  mot  «  dra- 
peau ».  Par  contre,  si  un  officier  démissionnaire  écrit  à  votre 
Président  de  la  République  —  représentant  notoire  et  tangible 
de  la  France  —  pour  le  couvrir  de  sa  haine  et  de  ses  injures, 
les  électeurs  l'élisent  aussitôt  député  :  c'est  l'honneur  natio- 
nal qu'ils  invoquent  pour  sanctionner  un  outrage  conscient  et 
volontaire  envers  l'élu  des  représentants  du  peuple. 

«  Vous  voyez  bien  que  l'honneur  national  est  le  sentiment  le 
plus  contradictoire  et  souvent  le  plus  absurde  !  Vous  voyez  bien 
qu'il  est  un  objet  de  trop  facile  exploitation  pour  qu'on  puisse 
légitimer  par  lui  la  perpétuité  de  la  misère  et  l'organisation 
permanente  de  la  mort  !  » 

L'homme  m'avait  accompagné  jusque  chez  moi  ;  sur  le 
point  de  me  quitter,  il  s'excusa  : 

—  Je  ne  puis  vous  dire  qui  je  suis.  D'ailleurs,  que  vous 
importe  !  Vous  m'avez  vu  aujourd'hui  pour  la  première  et 
pour  la  dernière  fois  ;  demain  je  serai  loin  de  cette  France 
que  j'aime,  mais  où  ma  présence  est  désormais  inutile,  car 
j'y  ai  accompli  ma  mission...  Quand  vous  aurez  le  loisir  de 
raconter  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  faites-le  ;  cela  pourra 
déplaire  à  quelques-uns,  mais  le  plus  grand  nombre  se  réjouira. 
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Je  crus  devoir  lui  dire  : 

—  Votre  méthode  est,  en  somme,  celle  des  anarchistes  ! 
La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 

—  Vous  êtes  dupe  des  apparences  ;  les  anarchistes  veulent 
la  destruction  d'un  état  social  qu'ils  estiment,  à  tort  ou  à  rai- 
son, exécrable  ;  au  contraire,  nous  nous  en  prenons  aux 
hommes  qui  veulent  rompre  l'harmonie  de  la  paix  afin  de  nous 
livrer  à  la  boucherie  guerrière.  —  La  mort  que  les  anarchistes 
sèment  au  hasard  de  leurs  caprices  n'est  fructueuse  pour  per- 
sonne, car  leurs  assassinats  ne  font  qu'exaspérer  la  coercition 
et  retarder  les  réformes  ;  au  contraire,  nous  voulons  supprimer 
des  criminels  pour  sauver  des  milliers  d'existences.  —  Les 
anarchistes  démolissent  sans  savoir  reconstruire.  Nous  pur- 
geons les  nations  d'êtres  dangereux,  comme  on  détruit  les 
microbes  pour  en  débarrasser  l'organisme.  Nous  sommes  des 
conservateurs  de  vies,  et  c'est  ce  qui  fait  la  grandeur  de  notre 
apostolat. 

Nous  nous  quittions  enfin  lorsqu'il  me  retint  encore  : 

—  Un  dernier  mot  !  Nous  sommes  éclectiques  ;  il  y  a  parmi 
nous  d'humbles  serviteurs,  dont  l'assistance  pourra  nous  être 
utile  ;  nous  avons  des  adeptes  parmi  les  hauts  fonctionnaires, 
parmi  les  grands  médecins  ;  ne  cherchez  pas  à  savoir  lesquels  ; 
le  secret  est  notre  sauvegarde  ;  nous  n'avons  ni  assemblées,  ni 
registres,  ni  correspondance  ;  tout  se  fait  oralement.  Aucune 
trace  visible  de  notre  existence,  à  l'exception  de  quelques  impri- 
més anonymes.  Aucune  trahison  possible  !  Me  feriez-vous 
arrêter,  ce  soir,  comme  un  être  dangereux,  que  je  ne  craindrais 
rien;  mes  papiers  se  rapportent  à  un  être  imaginaire,  et  pour- 
tant ils  sont  en  règle  ;  les  autorités  seraient  forcées  de  croire  que 
toutes  vos  affirmations  ont  été  le  produit  d'une  hallucination... 

Et  je  penserais  effectivement,  après  quelques  semaines 
écoulées,  avoir  été  le  jouet  d'un  rêve,  si  je  n'avais  conservé 
précieusement  le  feuillet  que  me  tendit  alors  l'inconnu.  Une  for- 
mule y  est  imprimée  en  gros  caractères  :  «  NOUS  JURONS...  » 
et  le  factum  est  signé  :  «  LES  ILLUMINÉS  DE  COPENHAGUE  ». 


Stéfane-Pol. 
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A.  —  Son  Harem 

i 

Le  parc  de  Yildiz  a  trois  enceintes. 

Dans  la  dernière  et  comme  séparée  du  monde  extérieur,  se 
trouve  le  harem  impérial. 

Ce  mot  de  harem,  mal  compris  par  la  plupart  des  Européens, 
signifie  «  les  femmes  »  et  non  pas  la  demeure,  qui,  en  turc,  prend 
le  nom  de  sérail  (pour  les  palais  seulement). 

Le  harem  du  sultan,  comme  tout  ce  qui  touche  à  ce  légen- 
daire souverain,  ne  ressemble  à  rien  autre  de  par  le  monde.  C'est 
une  ville  dans  la  ville,  une  agglomération  de  cent  familles  dans 
une  famille,  et  dont  il  est,  lui,  le  chef  redouté  à  l'égard  d'un  dieu, 
le  maître  omnipotent  dont  chaque  désir  est  un  ordre,  chaque  ordre 
une  menace,  pour  le  peuple  de  femmes  affolées  et  frémissantes 
qui  l'entourent. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  caprice  gouverne  ce  royaume 
spécial,  où  si  peu  d'étrangères  sont  admises.  Aucune  cour  euro- 
péenne n'observe,  je  pense,  une  étiquette  aussi  rigoureuse.  Eti- 
quette si  bien  établie,  que  le  sultan  n'ose  pas  toujours  en 
enfreindre  les  tyranniques  coutumes.  Tandis  que,  dans  les 
harems  ordinaires,  le  maître  est  seul  à  gouverner  épouses  légi- 
times et  esclaves,  ici  le  souverain  du  monde  musulman,  appelé 
par  ses  fidèles  V ombre  de  Dieu  sur  la  terre,  est  le  premier  pour- 
tant à  s'incliner  devant  l'autorité  prépondérante  de  la  sultane 
Validé,  souveraine  incontestée  de  ce  séjour. 

La  Validé  est  la  mère  du  sultan. 

Dans  toute  famille  musulmane,  la  femme  est  grande  bien  plus 
par  le  fils  qu'elle  enfanta  que  par  le  mari  dont  elle  ne  prend 
même  pas  le  nom. 

On  dit  communément  eii  Turquie,  en  Arabie  et  en  Egypte,  en 
parlant  d'une  femme  :  Fatma  ou  Zénab,  mère  d'un  tel,  et  non  pas 
femme  d'un  tel... 

Que  l'on  juge  de  la  puissance  que  la  mère  du  chef  des 
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croyants  doit  tirer  de  sa  maternité,  alors  que,  pour  être  la  mère 
d'un  simple  bey,  la  petite  bourgeoise  accaparera  tous  les  hon- 
neurs du  logis. 

Si  la  Validé  véritable  vient  à  mourir,  c'est  la  nourrice  du  sul- 
tan qui  la  remplace  et  prend  son  titre.  Elle  acquiert,  de  ce  chef, 
toute  la  gloire  de  la  sultane  défunte.  Nul  ne  fait  de  différence 
au  palais,  entre  la  mère  de  sang  morte  et  la  mere  de  lait 
vivante  (1). 

La  Validé  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  toutes  les  femmes 
du  harem  impérial. 

Il  n'y  a  presque  pas  d'exemple  que  le  sultan  ait  osé 
soustraire  une  de  ses  favorites  au  châtiment  ordonné  par  la 
grande  maîtresse,  la  couronne  des  têtes  voilées  !  titre  dont  se 
parent  les  Validés,  et  que  ne  leur  ménagent  point  leurs  nom- 
breuses courtisanes. 

Tout  de  suite  après  la  Validé  vient,  par  rang  de  grade,  la 
Hasnadar-Osta  ou  grande  maîtresse  du  trésor. 

On  peut  dire  que  si  la  première  a,  dans  cet  empire,  la  toute- 
puissance  du  pouvoir  spirituel,  la  seconde  tient  en  ses  mains,  trop 
souvent  rapaces,  le  pouvoir  matériel  dont  elle  use  et  abuse,  au 
delà  de  toute  imagination.  Ce  ministre  des  finances  du  gynécée 
détient  une  grosse  part  de  la  fortune  impériale  ;  pas  un  compte 
qui  ne  doive,  avant  d'être  payé,  passer  sous  ses  yeux  et  obtenir  sa 
terrible  approbation. 

Et  cette  influence  ne  se  borne  pas  aux  enceintes  du  Yildiz; 
pour  peu  que  la  Hasnadar-Osta  soit  intelligente  et  intrigante, 
—  ce  qui,  en  Turquie,  va  toujours  de  pair,  —  elle  flaire  toutes  les 
bonnes  spéculations,  tripote  et  agiote  comme  un  vieil  homme 
d'affaires,  sans  que  personne  ose  l'arrêter  en  ce  périlleux  chemin. 

On  raconte  dans  les  milieux  bien  informés  que  celle  qui  suc- 
céda à  la  mère  d'Abdul-Médjid,  dans  les  affaires  du  palais,  prit 
une  telle  part  aux  choses  publiques,  et  gagna  et  dépensa  de  telles 
sommes,  qu'un  simple  coupeur  de  bois,  employé  sous  ses  ordres, 
fit  une  fortune  personnelle  de  huit  millions  de  francs.  C'est  la 
vengeance  de  la  femme,  cette  existence  des  femmes  musulmanes 
de  grande  naissance...  Il  semble  qu'elles  ne  soient  rien,  et  elles 
sont  pourtant  tout,  cachant,  sous  leur  feinte  réclusion,  l'action 
véritable  qu'elles  exercent.,  rouages  ignorés  de  l'invisible 
machine  où  se  broient  l'or  et  le  sang  du  peuple  qui,  ne  les  voyant 
point,  ne  peut  ni  deviner,  ni  parer  leurs  multiples  coups. 


(1)  Mère  de  lait  :  expression  turque  pour  désigner  la  nourrice. 
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Pas  une  pétition  présentée,  pas~unè  faveur  sollicitée  qui  ne 
doivent,  pour  aboutir  sûrement,  passer  par  les  mains  de  la  Validé 
ou  de  la  Hasnadar-Osta.  Enfin,  nul  ne  peut  paraître  en  présence 
de  ces  deux  souveraines  du  harem  impérial,  sans  avoir  obtenu 
préalablement  une  audience;  même  parmi  les  femmes  du  sultan 
et  les  princesses  du  sang,  aucune  ne  pourrait  se  dérober  à  cette 
loi  en  ce  qui  concerne  la  mère  du  souverain. 

Si  la  Validé  sort,  elle  reçoit  les  honneurs  que  l'on  rend  à  son 

fils. 

Sur  le  passage  de  son  carrosse,  les  soldats  forment  une  triple 
haie  et  la  foule  se  prosterne.  Enfin,  si  elle  daigne  envoyer  direc- 
tement un  message  écrit  à  quelque  grand  personnage,  il  doit 
d'abord  le  porter  à  son  front,  puis  le  baiser  en  s'inclinant  très 
bas,  avant  de  l'ouvrir. 

La  bache-kadine>  ou  première  femme  du  sultan,  vient  ensuite  ; 
celle-ci  est  la  favorisée,  qui  conçut  la  première  entre  les  nom- 
breuses kadines. 

Puis  vient  la  première  lcbaly  ou  première  favorite,  et,  enfin, 
les  filles  du  sultan,  seules  reconnues  princesses,  parmi  toutes  les 
autres. 

Le  sultan  ne  peut  pas  se  marier. 

Une  très  curieuse  histoire  a  donné  lieu  à  cette  coutume,  tou- 
jours strictement  observée  depuis. 

Un  sultan  de  Constantinople,  ayant  été  faire  la  guerre  sainte 
accompagné  de  sa  femme  légitime  et  de  ses  filles,  le  sort  se 
montra  contraire  aux  serviteurs  du  Prophète.  Ils  furent  vaincus, 
et  les  femmes,  y  compris  la  noble  épouse  du  souverain,  emmenées 
en  captivité. 

On  sait  que  le  khalife,  dont  le  sultan  est  le  successeur,  est 
considéré  comme  le  prophète  descendant  de  Dieu  sur  la  terre,  et 
les  femmes  de  son  harem  étant  reconnues  sacrées  ne  peuvent, 
par  conséquent,  appartenir  à  aucun  autre  homme  après  lui. 

Le  prophète  Mohamed  proclama  cette  loi,  le  jour  où  une 
femme,  répudiée  par  lui,  songea  à  lui  donner  un  remplaçant.  De 
cette  façon,  le  prophète  pouvait  convoler  à  son  gré  en  légitimes 
ou  mystérieuses  épousailles,  mais  les  épouses  demeuraient  éter- 
nellement sa  propriété.  Quel  homme,  en  effet,  se  fût  trouvé  assez 
hardi  pour  oser  enfreindre  une  défense  dont  le  mépris  lui  eût 
ouvert  toutes  grandes  les  plus  terribles  portes  de  l'enfer? 

Après  le  rapt  de  sa  famille,  le  sultan  vaincu  assembla  donc  son 
conseil,  et  il  fut  décidé  que,  ni  lui,  ni  ses  successeurs  ne  se  marie- 
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raient  désormais,  pour  éviter  le  retour  d'une  semblable  abomina- 
tion. 

Un  dicton  turc  bien  connu  dit  que  le  khalife  ou  le  sultan  ne 
connaît  pas  de  défense  ou  plutôt  textuellement  en  turc  :  «  Padis- 
chah  yassak  yok  dur  »  :  au  sultan  tout  est  permis.  Partant  de 
ce  principe,  on  voit  jusqu'où  peut  aller  la  fantaisie  d'un  homme 
que  l'éducation,  la  race,  le  genre  de  vie  ont  déjà  prédisposé  dès 
l'enfance  aux  pires  débauches. 

Cependant,  comme  correctif  à  l'adage,  une  autre  coutume  per- 
met d'y  porter  remède. 

Les  femmes  du  harem  impérial  sont  toutes  achetées  et  choisies 
hors  de  Constantinople,  ce  qui  donne  un  peu  de  tranquillité  aux 
familles  habitant  les  rives  du  Bosphore.  Etant  donné  que  tout 
est  permis  au  sultan,  on  juge  quelle  perturbation  amènerait  dans 
la  société  un  caprice  du  souverain,  souhaitant  tout  à  coup  recru- 
ter son  harem  parmi  les  jeunes  filles  de  la  ville... 

Les  jeunes  esclaves  achetées  pour  le  maître  arrivent  directe- 
ment de  Circassie,  de  Géorgie,  d'Anatolie,  d'Arménie,  de  Candie 
ou  de  Chypre.  Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  ces  pauvres 
petites  ne  sont  que  très  rarement  volées.  La  plupart  sont  volon- 
tairement vendues  par  leurs  parents,  trop  pauvres  pour  espérer 
un  bel  avenir  et  sûrs  d'avance  que  les  sérails  de  Constantinople 
en  feront  de  grandes  dames,  capables  de  les  servir  et  de  les  pro- 
téger eux-mêmes  quelque  jour. 

II 

Au  harem  impérial,  chacune  des  femmes  que  j'ai  nommées  a 
sa  maison,  appelée  daïra.  Cette  maison  se  compose  d'un  nombre 
de  femmes  variant  de  cinquante  à  cent  cinquante,  suivant  le  titre 
ou  la  faveur  de  la  dame,  et  réparties  comme  suit  : 

Une  première  trésorière. 

Une  première  secrétaire. 

Une  première  garde  des  sceaux. 

Une  première  femme  porteuse  d'aiguières. 

Une  maîtresse  des  consommations. 

Une  première  cawadjia  (cafetière!). 

Une  première  intendante. 

Une  gardienne  des  robes. 

Une  gardienne  de  la  lingerie. 

Une  gardienne  des  couvertures. 

Une  gardienne  des  meubles. 

Une  gardienne  des  bijoux. 
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Une  lectrice. 
Une  chanteuse. 
Une  musicienne. 

Chacune  de  ces  femmes  a  au  moins  de  cinq  à  dix  autres 
femmes  sous  ses  ordres,  lesquelles  commandent  ensuite  aux  véri- 
tables servantes,  négresses  et  montagnardes  d'Asie  Mineure. 

Ce  qui  porte  à  près  de  deux  mille  le  nombre  des  têtes  fémi- 
nines abritées  sous  les  toits  du  palais  impérial. 

La  traditionnelle  coutume  que  Ton  nous  dépeint  comme  une 
page  d'histoire,  et  qui  consiste  à  placer  le  sultan  dans  un  apparte- 
ment entouré  de  femmes  dans  des  attitudes  plus  ou  moins  volup- 
tueuses, et  jetant  le  mouchoir  à  la  préférée  du  jour,  n'existe  plus, 
si  elle  a  jamais  existé,  ce  dont  je  doute,  car  aucune  parmi  les 
vieilles  femmes  de  la  maison  du  sultan  n'en  garde  le  souvenir. 

En  réalité,  les  choses  se  passent  tout  autrement. 

Les  jeunes  esclaves,  amenées  du  dehors,  sont,  dès  leur  arrivée 
au  palais,  confiées  à  d'autres  esclaves  plus  âgées,  qui  prennent  le 
nom  de  calfa,  tandis  que  les  plus  jeunes  deviennent  des  alaïcks. 
Ces  alaïcks  sont  initiées,  par  leur  cal  fa,  à  de  menus  travaux  et 
dressées  à  l'étiquette  turque.  Quelques-unes  deviennent  des  musi- 
ciennes, des  chanteuses  ;  elles  remplissent,  en  somme,  le  rôle  de 
demi-servantes  et  demi-demoiselles  d'honneur. 

Avec  cette  différence  que  des  liens  tendres  ne  tardent  pas 
à  s'établir  entre  la  cal  fa  et  l'al.aïck,  qui  est  pour  ainsi  dire  sa 
propriété. 

La  calfa  soigne,  élève,  pare,  coiffe  sa  petite  élève,  et  si  l'enfant 
meurt,  elle  hérite  de  ses  humbles  biens,  car  tout  le  monde  au 
palais  touche  des  appointements. 

En  revanche,  si  la  calfa  meurt,  quelquefois  riche  de  nom- 
breuses épargnes  et  de  splendides  bijoux,  tout  son  avoir  revient 
de  droit  au  trésor  du  Maître  suprême,  le  sultan. 

Quand  le  sultan  vient  rendre  visite,  soit  à  une  kadine,  soit  à 
une  icbal,  soit  enfin  à  une  des  princesses,  ses  filles,  les  cal f as  et 
les  alaïcks  sont  naturellement  présentes.  Que  le  sultan  jette  les 
yeux  sur  l'une  d'elles,  son  sort  se  transforme  en  un  instant. 

Il  suffit  que  le  souverain  ait  seulement  dît  :  «  Quelle  est  donc 
cette  nouvelle  venue  ?...  »  en  désignant  la  jeune  fille,  et  aussitôt 
la  grande  maîtresse,  toujours  présente,  fait  un  signe. 

L'élue  s'avance,  elle  vient  s'agenouiller  aux  pieds  du  sultan, 
et  baise  pieusement  non  pas  ses  mains,  mais...  la  frange  de  son 
fauteuil,  en  signe  de  servilité. 

Elle  se  relève  et  la  voilà  gueuzlè,  c'est-à-dire  sous  l'œil. 

Elle  sort  immédiatement  de  la  pièce,  cesse  de  servir  la  calfa. 
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reçoit  un  appartement  pour  elle  seule,  avec  un  nombreux  person- 
nel pour  la  servir. 

Elle  est  vêtue  richement  et  largement  entretenue,  en  attendant 
que  le  maître  se  souvienne  d'elle. 

Le  jour  où  le  caprice  du  maître  prend  forme,  on  vient  la  cher- 
cher en  grande  pompe,  elle  prend  un  bain  solennel,  et,  inondée  de 
parfums,  soigneusement  épilée,  coiffée,  parée  à  souhait  pour  les 
désirs  de  l'auguste  époux,  elle  est  conduite  aux  pieds  de  la 
couche  impériale  par  les  eunuques  et  la  grande-maîtresse  Hosna- 
dar-Osta.  Celle-ci  la  présente  et  prononce  les  paroles  fatidiques  : 
«  Voici  celle  que  Sa  Majesté  a  daigné  remarquer.  » 

Alors  se  passe  une  chose  tellement  étrange  pour  nos  idées 
européennes,  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  la  raconter  en 
réclamant  l'indulgence  du  lecteur  en  faveur  de  la  bizarrerie  du 
fait,  mais  il  me  paraît  impossible  de  taire  l'usage  le  plus  curieux 
de  cette  extraordinaire  cérémonie. 

La  jeune  fille  qui,  depuis  des  semaines,  a  été  préparée  par  de 
véritables  leçons,  se  prosterne  aux  pieds  de  la  couche  et,  saisis- 
sant la  couverture  et  le  drap  cousus  ensemble  à  la  mode  orientale, 
elle  baise  la  couverture  en  la  portant  à  son  front,  puis,  douce- 
ment, à  la  façon  d'un  chat  familier,  elle  se  glisse  toujours  par 
les  pieds  (1)  du  lit  et  arrive  ainsi  à  quatre  pattes  jusqu'à  l'oreille 
du  sultan,  toujours  immobile.  Alors,  les  eunuques  et  la  grande- 
maîtresse  éteignent  les  flambeaux  et  se  retirent. 

De  l'habileté  ou  de  la  chance  de  la  nouvelle  favorite  va 
dépendre  le  lendemain  de  cette  nuit. 

Le  sultan  doit  être  adoré  et  non  point  se  livrer,  comme  le 
commun  des  mortels,  à  des  transports  ou  à  des  gestes  indignes 
de  sa  Majesté.  L'étiquette  turque  est  précise  sur  ce  point. 

Une  fois  le  souverain  endormi,  malheur  à  la  compagne  mala- 
droite qui  se  livrerait  au  moindre  mouvement  capable  de  le 
réveiller. 

On  sait  la  triste  histoire  de  cette  pauvre  petite  favorite  d'un 
soir,  qui,  l'imagination  surchauffée  par  des  semaines  d'attente,  le 
cœur  trop  plein  de  son  orgueilleux  bonheur,  et,  malgré  les 
défenses  formelles,  eut  l'imprudence  d'entourer  de  son  bras  frais 
le  cou  du  maître  endormi...  Celui-ci,  mal  réveillé  et  croyant 
qu'elle  voulait  l'étrangler,  tira  de  sous  l'oreiller  le  revolver  qu'il 
y  tient  toujours  caché,  et  brûla  la  trop  ardente  petite  cervelle. 

Si  la  gueuzlé  devenue  icbal  peut  prononcer  la  phrase  sacra- 

(1)  Un  verset  du  Coran  dit  que  le  paradis  de  la  femme  est  sous  la 
plante  des  pieds  de  son  mari... 
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mentelle  :  «  Mes  flancs  ont  conçu  »,  elle  devient  kadïne  et  a  rang 
de  princesse. 

Quand  un  bruit  de  complot  circule  au  palais,  il  n'est  point 
rare  de  voir  les  gueuzlés  gardiennes  de  nuit  relevées  trois  et 
quatre  fois  dans  la  même  soirée  et  remplacées  par  d'autres  (i). 

Quand  le  sultan  n'a  rien  ordonné  et  qu'il  dort  seul,  deux 
gueuzlés  choisies  par  la  Validé  et  changeant  chaque  soir,  ont  mis- 
sion de  veiller  sur  son  sommeil.  Elles  doivent  s'étendre,  chiens 
fidèles,  en  travers  de  la  chambre,  et  être  prêtes  à  obéir  au  moindre 
appel.  Inutile  d'ajouter  qu'elles  sont  toujours  recrutées  parmi  les 
plus  jolies.  D'un  caprice  du  souverain  dépend  leur  destinée 
future,  aussi  l'on  peut  imaginer  avec  quel  zèle  les  gueuzlés  font 
la  cour  à  la  sultane,  qui,  forçant  le  sort,  peut  d'un  mot  les  placer 
au  devant  du  bonheur  ! 

Souvent,  hélas!  cette  soirée  d'amour  n'a  pas  de  lendemain,  et 
l'icbal,  qui  ne  peut  être  mère,  achève  tristement  des  jours  mono- 
tones dans  quelque  kiosque  du  palais.  A  moins  que  le  maître, 
lassé  même  de  sa  présence,  ne  la  marie  à  l'un  de  ses  familiers  en 
la  dotant  richement.  Car  c'est  là  aussi  une  des  différences  entre 
la  cadine  et  l'icbal,  celle-ci  seule  peut  être  la  femme  d'un  autre 
homme.  La  cadine  doit  mourir  avec  l'unique  souvenir  des  faveurs 
impériales.  Elle  a,  il  est  vrai,  le  suprême  espoir  de  la  revanche 
magnifique  qui  lui  sera  donnée,  le  jour  où  son  fils,  devenu  homme, 
pourra  briguer  la  succession  des  khalifes  et  faire  de  la  triste 
cadine  d'aujourd'hui  la  toute-puissante  Validé  de  demain. 

III 

Il  serait  cependant  injuste  de  croire  que  le  harem  impérial 
est  une  geôle  où  toutes  les  femmes  languissent  en  prisonnières 
désespérées  ! 

Au  risque  de  m'attirer  la  colère  de  certains  romanciers,  épris 
d'idéal  et  victimes  de  leur  indomptable  fantaisie,  je  dirai  fran- 
chement ce  que  je  pense,  ayant  sur  eux  l'incontestable  avantage 
d'avoir  connu  ce  que  j'avance. 

La  vie  de  la  femme  musulmane  aisée  n'est  point  une  vie 
d'esclavage  et  de  souffrance,  comme  on  essaie  de  nous  le  per- 
suader en  Europe  depuis  quelque  temps. 

On  ne  souffre  pas  du  mal  que  l'on  ignore;  or,  à  part  de  très 

(i)  Depuis  de  longues  années,  le  sultan  ne  dort  pas  deux  nuits  de 
suite  clans  la  même  chambre  par  crainte  d'être  assassiné.  Seule  la  Validé 
connait  à  l'avance  celle  qu'il  choisit  et  la  tient  prête  sans  le  dire. 
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rares  exceptions,  la  femme  orientale  ne  s'estime  pas  victime  et  ne 
changerait  pas  son  sort  contre  celui  de  ses  sœurs  d'Europe. 

Pour  une  civilisée,  on  compte  des  centaines,  des  milliers  de 
femmes  musulmanes  dont  le  niveau  intellectuel  ne  dépasse  pas 
celui  d'une  fillette  parisienne  de  douze  ans  !  Un  rien  les  distrait, 
un  mot  les  amuse. 

Habituées  à  vivre  entre  elles,  la  société  des  hommes  ne  leur 
semble  pas  agréable,  car,  pour  elles,  elle  représente  la  gêne,  l'éti- 
quette, la  tenue,  choses  dont  elles  ont  particulièrement  horreur, 
et  qui  n'a  d'ailleurs  pas  peu  contribué  à  faire  notre  élégance  à 
nous,  Européens,  à  nous  donner  en  un  mot,  ce  poli  et  ce  charme 
que  seul  le  mélange  des  sexes  parvient  à  imposer  à  une  société. 

Les  hommes  seuls  deviennent  immédiatement  grossiers;  les 
femmes  seules  ne  se  font  pas  faute  d'être  inconvenantes  en 
Orient,  mais  elles  sont  surtout  bavardes,  gourmandes  et  pares- 
seuses. 

Les  vices,  dont  on  a  tant  parlé,  sévissent  peut-être  encore  trop 
souvent  en  un  milieu  où  l'oisiveté  et  la  promiscuité  de  tant  de  bre- 
bis galeuses  peut  porter  atteinte  à  la  sécurité  du  troupeau,  mais 
ce  n'est  pas  là  le  véritable  reproche  que  l'on  peut  faire  aux 
recluses  orientales.  J'en  connais  des  quantités  qui  sont  et  demeu- 
reront parfaitement  honnêtes.  Leur  nature  calme,  le  genre  de  vie 
abrutissante  qu'elles  mènent  ne  les  portent  guère  aux  excès.  Leur 
incontinence  réside  dans  leur  langage  très  libre  bien  plus  que  dans 
leurs  actes.  Elles  goûtent  ensemble  des  plaisirs  faciles  que  notre 
nature  moderne  ne  soupçonne  point. 

Les  visites,  les  petites  collations  composées  de  confiture,  de 
ragat  lacoum  (1),  de  fruits  secs.,  de  gâteaux,  de  thé,  de  café,  et 
prises  sur  les  petites  tables  recouvertes  de  serviettes  brodées  d'or, 
les  ravissent.  Elles  ont  encore  les  visites,  grande  distraction  pour 
ces  éternelles  désœuvrées  ;  visites  interminables  d'ailleurs,  et  qui 
se  prolongent  parfois  jusqu'au  lendemain  !...  car  la  demeure 
musulmane  est  hospitalière  et  le  nombre  de  matelas  destinés  aux 
étrangers  est  de  beaucoup  supérieur  à  celui  des  hôtes  de  la  mai- 
son. 

Les  promenades  en  voitures  ou  en  kaïks  sur  le  Bosphore,  les 
courses  parmi  les  nombreux  bazars  de  Stamboul  ou  de  Péra,  ne 
sont  pas  les  moindres  plaisirs  des  femmes  orientales. 

De  jour  en  jour  plus  libres,  quelques-unes  parmi  celles  de  la 
nouvelle  génération  arrivent  à  sortir  complètement  dévoilées, 
comme  les  femmes  européennes. 

(1)  Ragat  lacoum,  morceaux  de  pâte  gélatineuse  à  base  d'amidon,  de 
sucre  et  d'amandes.  En  grec,  lougoumis;  en  arabe,  malbanes. 
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Il  n'en  saurait  être  de  même  pour  les  épouses  ou  les  favo- 
rites du  sultan.  Celles-ci  sortent,  cependant,  avec  l'autorisation 
de  la  sultane  Validé,  mais  les  moindres  détails  de  leurs  prome- 
nades sont  ordonnés,  réglés,  prévus  d'avance  et  elles  ne  sauraient 
apporter  aucun  changement  au  programme  établi. 

La  plus  agréable  faveur  qui  leur  soit  permise  consiste  en  un 
séjour  autorisé  par  le  double  bon  vouloir  du  sultan  et  de  la 
Validé,  dans  une  des  villas  ravissantes  qui  entourent  les  rives 
du  Bosphore.  Là,  seulement  escortées  d'une  suite  peu  nombreuse 
et  choisie  par  elles,  elles  peuvent  se  donner  l'illusion  de  la  liberté 
et  jouir  durant  quelques  semaines  d'une  indépendance  relative. 

Mais  ces  villégiatures,  très  fréquentes  sous  le  règne  de  l'ancien 
sultan,  se  font  de  plus  en  plus  rares  avec  Abdul-Hamid,  toujours 
sous  le  coup  des  craintes  qui  l'assiègent,  voyant  partout  des 
menaces  et  des  pièges  et  tremblant  que  ses  femmes  ne  rapportent 
du  dehors  le  poison  qui  lui  sera  servi  ou  l'arme  qui  tranchera  ses 
jours. 

Cependant,  les  icbals  et  les  cadines  ayant  dépassé  la  cinquan- 
taine sont  évidemment  plus  libres  que  les  jeunes  femmes,  et  leurs 
sorties  plus  fréquentes. 

A  Yildiz,  la  vie  s'écoule  dans  une  perpétuelle  monotonie.  A 
par  les  heures  de  service  et  de  parade,  les  femmes  se  créent  de 
puériles  occupations.  La  parure,  naturellement,  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  leur  existence. 

Il  y  a  vingt  ans,  toutes  les  Turques  avaient  déjà  remplacé 
l'antique  pantalon  de  soie  ou  de  velours,  la  chemisette  de  gaze 
et  la  courte  veste  brodée  par  la  longue  robe  appelée  galabieh 
dans  tout  l'Orient. 

Ce  vêtement,  sorte  de  robe  de  chambre  fendue  depuis  le  cou 
jusqu'à  la  ceinture  et  assez  étroit,  était  serré  à  la  taille  par  une 
ceinture  d'or  ou  d'argent  pour  les  toilettes  de  cérémonie  et  par 
un  simple  cordon  de  coton  aux  jours  ordinaires.  Aux  fêtes,  aux 
réceptions  de  gala  et  surtout  au  palais  impérial,  cette  robe  pre- 
nait une  forme  différente.  Elle  s'allongeait,  par  derrière  et  sur 
les  côtés,  d'une  traîne  de  près  d'un  mètre  et  fendue  de  trois  parts  ; 
la  personne  ainsi  vêtue  relevait  les  trois  pans  de  l'étoffe  dans  sa 
ceinture.  Ce  vêtement  se  nommait  yallack.  Il  était  interdit  de  se 
présenter  devant  la  Validé  sans  en  être  revêtue.  Dans  les  harems 
d'Egypte,  il  constituait  la  toilette  de  grand  apparat.  Il  était 
encore  porté,  il  y  a  quelques  années,  par  de  vieilles  dames.  Aujour- 
d'hui, la  mode  européenne  est  entrée  au  harem  en  maîtresse  sou- 
veraine et,  à  Constantinople  comme  au  Caire,  seules  les  femmes 
d'un  certain  âge  gardent  encore  la  galabieh.  Le  yallack  a  disparu 
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et  les  robes  décolletées  l'ont  remplacé  chez  toutes  les  élégantes 
musulmanes.  Au  harem  impérial  de  Yildiz,  aux  jours  de  récep- 
tion de  gala,  on  pourrait  se  croire  à  un  bal  de  l'Elysée.  Et  c'est 
grand  dommage.  Car  le  vêtement  original  laissait  deviner  les 
formes  sans  les  accentuer  et  la  plupart  des  femmes  semblaient 
élégantes.  En  robe  de  bal,  à  l'européenne,  sanglées  dans  le  corset 
droit  qui  exagère  encore  leur  obésité,  les  traits  congestionnés  par 
la  gêne  respiratoire,  on  les  devine  guindées,  malheureuses  dans 
ces  toilettes  qui,  faites  pour  les  embellir,  ne  parviennent  qu'à  les 
rendre  grotesques. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  les  jeunes  filles.  Celles-ci  sont 
naturellement  élégantes  et  souvent  plus  belles  que  nos  jeunes 
filles  européennes.  Avec  leur  teint  de  camélia  blanc,  leurs  yeux 
largement  fendus,  variant  d'un  bleu  tendre  au  noir  le  plus  pro- 
fond, leurs  cils  épais  estompant  les  joues,  leurs  formes  pures  de 
statues  antiques,  les  jeunes  Turques,  qu'elles  soient  de  race  armé- 
nienne ou  circassienne,  sont  véritablement  exquises.  Une  grâce 
voluptueuse  émane  de  leurs  moindres  gestes,  leur  voix  est  une 
caresse  accentuée  encore  par  la  poésie  de  cette  langue  turque,  une 
des  plus  nobles  qui  soient  au  monde. 

Avec  la  trentaine,  le  tableau  change. 

Rendues  cagneuses  par  la  vie  végétative,  obèses  par  les  excès 
de  nourriture  et  l'abus  des  corps  gras,  la  peau  distendue  et  flasque 
grâce  aux  bains  chauds  prolongés,  le  regard  vague,  bestial  le  plus 
souvent,  l'air  abruti  par  le  manque  d'occupation  intellectuelle, 
elles  rappellent  certains  animaux  mélancoliques  et  gras  du  Jardin 
d'acclimatation,  dont  les  yeux  toujours  semblent  chercher  autre 
chose  que  ce  qu'ils  ont,  et  dont  la  pauvre  cervelle  est  pourtant 
bien  vide.  Rien  ne  trompe  comme  les  regards  des  femmes  orien- 
tales, qui,  pour  la  plupart,  sous  une  apparence  de  flamme  volup- 
tueuse, cachent  des  âmes  placides  de  ruminants. 

Pour  cela,  peut-être,  elles  adorent  les  bêtes. 

Chiens,  chats,  oiseaux,  singes,  font  le  bonheur  des  recluses  du 
palais  impérial  qui  devient,  de  ce  fait,  une  véritable  ménagerie. 
La  musique,  restreinte  jusqu'en  ces  dernières  années  à  la  stricte 
harmonie  turque,  les  captive  particulièrement.  Le  sultan  possède 
ses  chanteuses  et  son  orchestre,  composé  uniquement  d'esclaves 
blanches. 

La  musique  turque  ne  manque  pas  de  charme.  Elle  est  plus 
triste  encore  que  la  musique  arabe,  à  laquelle  elle  ressemble  d'ail- 
leurs; mais  déjà  une  certaine  science  s'y  devine,  ce  n'est  plus  la 
mélopée  traînante  des  peuples  primitifs.  Jamais  un  air  léger  ou 
seulement  joyeux.  C'est  l'éternelle  plainte  d'un  cœur  en  détresse. 
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C'est  même  une  chose  bien  curieuse  à  observer  chez  ce  peuple 
oriental  si  plein  d'antithèse.  Nul  plus  que  lui  n'est  matériel.  Nul 
comme  lui  n'ignore  l'amour,  au  sens  véritable  que  ce  mot  com- 
porte. Et  pas  un  autre  peuple  pourtant  ne  l'a  chanté  davantage 
et  d'une  façon  plus  poétique  et  plus  idéaliste. 

Aujourd'hui,  la  musique  européenne  a  franchi  les  grilles  des 
harems.  Le  piano,  le  violon  commencent  à  être  goûtés;  quelques 
jeunes  femmes  y  ont  acquis  déjà  un  véritable  talent.  Mais,  hélas! 
il  faut  le  dire,  le  phonographe  et  le  gramophone  ont,  en  général, 
tous  les  suffrages,  et  pas  une  maison  qui  n'ait  le  sien.  La  danse 
est  cultivée  à  l'égal  d'un  art  d'agrément,  indispensable  à  l'édu- 
cation d'une  femme  orientale.  En  effet,  si  le  mari  musulman  dans 
la  petite  bourgeoisie  et  dans  le  peuple  exige  que  sa  femme  sache 
danser  pour  lui  plaire  et  distraire  ses  longues  soirées  d'ennui,  que 
ne  doit  pas  devoir  demander  le  maître  des  maîtres,  le  sultan?... 

IV 

L'esclave  assez  heureuse  pour  avoir  fixé  un  instant  les  regards 
blasés  du  souverain  peut  aspirer  aux  plus  enviables  félicités. 
Aussi,  les  jeune  alaïcks  sont-elles  dressées  comme  de  véritables 
animaux  savants,  à  toute  espèce  de  sciences  et  de  jeux,  destinés  à 
charmer  celui  que  Ton  nomme  «  l'ombre  de  Dieu  sur  la  terre!  » 
Tandis  que,  dans  les  demeures  particulières,  la  femme  turque  est 
presque  toujours  sage  et  chaste  de  fait,  le  harem  du  sultan 
cache  en  ses  méandres  bien  des  intrigues  et  plus  d'un  acte  que  la 
morale  la  plus  élémentaire  jugerait  répréhensibles. 

A  propos  d'animaux  savants,  il  me  paraît  utile  de  citer  un 
fait  peu  connu,  je  crois,  et  qui  montre  sous  un  jour  nouveau  le 
caractère  du  sultan  que  l'on  juge  trop  souvent  sur  les  appa- 
rences. 

En  réalité,  quand  ses  idées  neurasthéniques  l'abandonnent 
et  qu'il  cesse  de  trembler  pour  ses  jours,  Adhul-Hamid  n'est  pas 
ennemi  d'une  douce  gaîté,  et  ses  goûts,  sous  ce  rapport,  sont 
faciles  à  satisfaire. 

Les  montreurs  de  bêtes  curieuses  ont,  sur  son  cœur,  un  pou- 
voir tout-puissant. 

Il  y  a  quelques  années,  un  cirque  de  Constantinople,  composé 
d'artistes  français,  vint  donner  au  palais  une  représentation. 

Les  affaires  n'avaient  pas  marché  et,  deux  jours  plus  tard, 
l'imprésario  embarquait  sa  troupe  et  se  disposait  à  regagner  la 
mère-patrie.  Or,  au  moment  où  la  cloche  du  départ  se  faisait 
entendre,  grande  rumeur  sur  le  paquebot!...  Un  détachement  de 
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gardes  du  palais  se  présente  :  ordre  du  sultan  de  racheter,  à 
n'importe  quel  prix,  le  contrat  du  clown  Auguste  et  d'emmener 
le  clown  et  son  cochon  Jules  au  palais  de  Yildiz. 

L'imprésario  consulta  son  pensionnaire  et  M.  Auguste,  suivi 
de  son  pourceau,  s'en  vinrent  à  Yildiz,  où  une  hospitalité  princière 
leur  fut  offerte. 

Le  lendemain,  Auguste  était  nommé  intendant  de  je  ne  sais 
trop  quoi,  avec  des  appointements  de  douze  mille  francs,  loge- 
ment et  entretien  compris,  et  tous  les  jours,  le  cochon  favori, 
auquel  il  devait  sa  fortune,  paraissait  un  quart  d'heure  devant  le 
sultan  et  exécutait  les  pirouettes  savantes  qui  ravissaient  le  sou- 
verain. 

Auguste  est  retourné  en  France,  après  plusieurs  années,  riche 
et  comblé  des  présents  impériaux. 

Le  théâtre  compte  aussi  parmi  une  des  préférences  de  Sa 
Majesté.  La  salle  construite  dans  l'intérieur  du  palais  est  assez 
grande  et  semble  d'un  vide  navrant  pour  les  artistes  obligés  d'y 
paraître.  Par  un  caprice  du  maître,  la  loge  impériale  se  trouve 
placée  sous  l'orchestre,  qui  doit  prendre  la  place  des  fauteuils  de 
balcon.  Quelques  loges,  habilement  drapées  de  gaze  brodée,  per- 
mettent aux  femmes  de  voir  sans  être  vues.  Mais  la  grande  diffi- 
culté consiste  à  faire  accepter  les  titres  et  le  sujet  des  pièces 
représentées.  Les  mots  roi,  empereur,  sultan,  tyran,  etc.,  en  doivent 
être  sévèrement  proscrits  et  changés  par  n'importe  quels  autres  ; 
cela  au  mépris  le  plus  absolu  de  la  rime  ou  de  l'art  métrique,  ce 
qui  donne  lieu  à  des  résultats  invraisemblables.  C'est  ainsi  qu'à 
une  répétition  de  Madame  Angot,  le  chœur  des  conspirateurs 
devint  le  chœur  des  délibérateurs  et  l'on  put  voir  à  la  représen- 
tation, les  artistes  chanter  gravement  : 

Quand  on  délibère 
Quand  sans  frayeur 
On  peut  se  dire 
Délibérateur. 

Et  tout  va  de  même  pour  les  autres  pièces. 

Le  sultan,  comme  tous  les  Orientaux,  aime  par-dessus  tout  les 
récits  fabuleux  des  temps  passés.  Contes  merveilleux,  histoires 
d'amour  ou  de  guerre,  où  les  génies,  les  fées,  les  esprits,  jouent 
le  plus  grand  rôle.  Les  femmes  du  harem  excellent  à  ce  talent 
qui  consiste .  à  raconter,  durant  des  nuits  entières,  les  vieilles 
légendes  d'autrefois.  Et  dans  la  tristesse  des  soirs  d'hiver,  ou  par 
la  douceur  tiède  des  nuits  d'été,  elle  se  plaisent  à  les  redire  entre 
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elles,  ou  à  se  les  faire  conter  par  quelques  vieilles  à  gage,  assez 
semblables  aux  sorcières  du  moyen  âge  français.  Le  tric-trac,  les 
dames,  les  cartes,  les  échecs  leur  plaisent  aussi  et  plusieurs  y 
acquièrent  une  véritable  science.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  sauf 
les  cartes,  tous  ces  jeux  nous  sont  venus  de  l'Orient. 

Cependant,  tout  en  constatant  les  progrès  que  la  civilisation 
a  faits  au  palais,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  les  vieilles  cou- 
tumes ancestrales  aient  totalement  disparu.  Les  châtiments  corpo- 
rels existent  malheureusement  encore,  et  les  eunuques  tapeurs,  et 
les  eunuques  bourreaux  touchent,  de  ce  fait,  de  sérieux  appointe- 
ments, démontrant  que  leurs  fonctions  n'ont  pas  cessé  d'être 
nécessaires. 

Le  supplice  que  j'ai  dépeint  dans  un  de  mes  livres  (1),  sup- 
plice qui  consiste  à  bâtonner  la  plante  des  pieds  jusqu'à  l'éva- 
nouissement, règne  encore  en  maître  tout-puissant.  La  simple 
flagellation  ne  compte  pour  ainsi  dire  pas. 

Le  café-poison,  s'il  ne  se  donne  plus  journellement  comme 
autrefois,  est  encore  bien  souvent  employé,  et  l'arsenic,  la  mor- 
phine et  la  digitaline,  armes  redoutables  que  la  seringue  Pravaz  a 
mises  aux  mains  des  belles  odalisques  modernes,  ne  contribuent 
pas  peu  à  les  débarrasser  à  propos  d'une  rivale  dangereuse. 

Enfin,  et  la  chose  est  malheureusement  trop  réelle,  le  sac,  le 
terrible  sac  fait  encore  son  œuvre  de  loin  en  loin  sur  les  rives  du 
Bosphore,  et  si  la  mer  pouvait  parler  et  dire  le  nom  des  victimes 
que  les  eunuques  lui  confient  parfois,  une  terreur  nouvelle  vien- 
drait s'ajouter  peut-être  à  tous  les  cauchemars  qui  hantent  les 
nuits  du  malheureux  souverain. 

-  >  v /KB^V'  v 

Il  n'y  a  pas  très  longtemps,  une  petite  Circassienne  de  seize 
ans,  d'une  beauté  merveilleuse,  fut  amenée  à  une  cadine  par  un 
marchand  d'esclaves  accoutumé  à  servir  le  sérail  d'Abdul-Hamid. 
La  cadine  ravie  acheta  l'enfant  sans  hésiter.  Le  sultan  ne  tarda 
pas  à  la  remarquer.  Quand  elle  devint  gueuzlé,  il  l'oublia  comme 
cela  arrive  assez  fréquemment  à  cet  homme  que  la  satiété  écœure. 

Or  la  petite  était  ambitieuse.  Elle  n'était  point  seulement 
belle,  elle  possédait  des  talents  qui  doublaient  son  prix  et  son 
esprit  cultivé  faisait  d'elle  une  créature  délicieuse  dont  la  posses- 
sion ravirait  celui  que  le  sort  en  jugerait  digne. 

L'esclave,  se  voyant  gueuzlé,  se  crut  déjà  icbal  ou  cadine.  La 
perte  lente  de  ses  illusions  amena  en  elle  une  perturbation  géné- 

(1)  Le  Prince  Mourad  (Lemcrrc  éd.). 
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raie.  La  cadine,  qui  l'aimait,  commit  l'imprudence  de  faire  appeler 
un  jeune  docteur  européen. 

Se  voir,  s'adorer,  se  le  faire  comprendre  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir,  fut  pour  ces  deux  êtres  l'affaire  de  quelques 
heures  en  ces  lieux  où  les  minutes  d'amour  valent  des  années. 

Le  médecin,  que  la  passion  rendait  ingénieux,  osa  dire  que  la 
vie  de  la  jeune  fille  était  menacée  si  elle  demeurait  un  jour  de 
plus  au  harem. 

Vaincue  par  une  tendre  faiblesse  pour  sa  protégée,  la  cadine 
obtint  non  sans  peine,  de  la  Validé  et  du  sultan,  l'autorisation 
d'envoyer  l'esclave  dans  un  des  nombreux  kiosques,  qui  bordent 
le  Bosphore,  ignorant  qu'elle  l'envoyait  ainsi  aux  aventures  et  au 
pire  châtiment. 

Se  croyant  sûr  de  l'entourage  de  sa  bien-aimée,  soudoyé  à 
coups  de  piastres  et  de  guinées,  le  médecin  vint  la  prendre  un 
soir  et  l'emmena  en  voiture  :  dans  une  maison  isolée  de  la  mon- 
tagne, ils  goûtèrent  l'ivresse  de  leur  unique  nuit  d'amour. 

Au  matin,  le  corps  du  docteur  fut  trouvé  aux  pieds  de  la 
montagne,  déjà  froid,  et  portant  au  cou  la  petite  ligne  bleuâtre 
significative. 

Le  soir  qui  suivit,  un  kaïk  conduit  par  deux  robustes  mate- 
lots vint  jusqu'à  la  pleine  mer,  sur  le  silence  des  eaux  noires. 
Puis,  doucement,  les  hommes  retirèrent  du  fond  de  la  barque  le 
sac  contenant  le  cadavre  encore  chaud  de  la  malheureuse  amante, 
et  le  jetèrent  dans  les  flots. 

Il  faut  dire  que  le  sultan  n'est  pas  toujours  très  exactement 
renseigné  sur  ce  qui  se  passe  dans  son  palais. 

La  Validé  et  la  Hasnadar-Osta  régnent  à  son  insu  en  des- 
potes cruelles,  et  ne  lui  demandent  pas  toujours  d'apposer  sa 
signature  au  bas  des  décrets  de  mort  qu  elles  ont  ordonnés,  seules. 

La  Validé  surtout  est  l'âme  terrible  du  lourd  passé  et  c'est 
bien  le  fantôme  des  siècles  qu'elle  semble  personnifier  quand, 
sous  la  paix  profonde  des  nuits  de  Yildiz,  on  la  voit  glisser, 
ombre  terrible,  "faisant  sa  ronde  de  mère  et  de  sultane,  épiant, 
cherchant,  à  l'affût  de  la  trahison  ou  du  piège  que  tous  redoutent, 
sans  songer  que,  presque  toujours,  ce  sont  elles,  en  leur  rigueur 
de  souveraines  asiatiques  et  barbares,  elles,  les  mères,  coupables 
de  mal  aimer  leur  lion  (1)  qui,  le  plus  souvent,  ont  semé  le  vide 
et  creusé  l'abîme  profond  qui,  chaque  jour,  se  fait  plus  redou- 
table entre  le  peuple  et  lui. 

Jehan  d'Ivray. 

(1)  Lion,  nom  que  prennent  les  sultans  devenus  souverains  ;  les 
enfants  mâles  du  sultan  sont  pour  les  cadines  des  lionceaux. 

1907.  —  15  Mai.  16 


B.  —  Sa  Police 


Abdul-Hamid  agonise.  Malgré  les  démentis  et  les  commu- 
niqués officiels  répandus  à  profusion  dans  la  presse  parisienne 
par  l'ineffable  Munir-Bey,  son  ambassadeur,  le  fait  est  incontes- 
table. Sa  mort  n'est  plus  qu'une  question  de  mois,  voire  même 
de  semaines,  et  personne  ne  se  fait  d'illusion  là-dessus,  même 
dans  la  camarilla  de  Yildiz  Kiosque,  si  intéressée  pourtant  à  son 
salut. 

Cette  lente  agonie,  pleine  de  visions  troublantes,  peuplée  des 
fantômes  des  innombrables  victimes  du  régime  de  terreur  qui, 
tel  un  cauchemar,  pèse  depuis  trente  années  sur  la  Turquie,  est 
certainement  la  phase  la  plus  curieuse  de  la  vie  d'Abdul-Hamid. 
Si  le  désarroi  a  régné  un  moment  dans  les  rouages  de  l'empire, 
lui,  malgré  les  souffrances  du  mal  qui  le  terrassait,  a  conservé 
toute  sa  présence  d'esprit  et,  recourant  à  son  moyen  favori  de 
domination,  entend  lutter  jusqu'au  bout  contre  la  Camarde  qui 
le  guette  en  lui  opposant...  sa  police  !  Oui,  avant  de  songer  à 
se  soigner,  le  sultan  n'a  pensé  qu'à  cacher  son  état,  au  peuple 
turc  d'abord,  et  au  monde  entier. 

Du  fond  de  sa  couche  douloureuse,  il  a  formellement  pres- 
crit à  ses  fidèles  limiers  d'arrêter  tous  les  bruits  qui  pouvaient 
courir  sur  sa  maladie  et  de  redoubler  de  surveillance  pour 
empêcher  les  indiscrétions.  Et  sa  police  fidèle  s'est  montrée, 
comme  toujours,  pleine  de  zèle  dans  cette  tâche  ingrate. 

Appelée  à  disparaître  avec  lui,  elle  laissera  dans  l'histoire  le 
souvenir  du  plus  terrible  instrument  de  tyrannie  mis  au  service 
d'une  cause,  qui  serait  tombée  depuis  longtemps  sous  le  coup 
de  l'indignation  populaire,  sans  son  secours. 

Abdul-Hamid,  reconnaissant,  lui  a  donné  tous  ses  soins.  Il 
l'a  élevée  aux  plus  hautes  dignités,  lui  a  donné  la  première  place 
dans  l'Etat,  l'a  comblée  d'or  et  d'honneur  et  ne  lui  a  pas  mar- 
chandé sa  confiance.  Il  est  vrai  qu'elle  a  répondu  à  son  attente, 
probablement  parce  qu'il  l'a  toujours  tenue  en  mains  et  l'a  per- 
sonnellement dirigée. 

Sournoise  et  imprévue,  elle  s'est  glissée  partout,  a  tout  vu, 
tout  entendu,  tout  rapporté  au  maître  généreux  qui  l'encou- 
rageait toujours  à  faire  mieux  pour  lui  plaire. 

Pour  en  faire  une  étude  un  peu  claire,  je  suis  obligé  de  la 
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considérer  sous  ses  deux  aspects  apparents  :  la  police  officielle 
et  la  police  secrète. 

I 

La  police  officielle  est  représentée  par  un  ministère  de  la 
Police,  ayant  à  sa  tête  un  ministre  sous-secrétaire  d'Etat  qui, 
sans  avoir  les  prérogatives  des  autres  ministres,  en  a  tous  les 
avantages.  C'est  une  espèce  de  préfet  de  police,  relevant  direc- 
tement du  sultan,  ce  qui  revient  à  dire,  tout  à  fait  indépendant. 
Seul  de  tous  les  ministres,  il  a  le  droit  de  choisir  son  personnel 
et  a  des  pouvoirs  discrétionnaires  sur  tous  les  sujets  cle  l'Empire, 
qu'il  fait  arrêter,  emprisonner  ou  exiler  selon  son  caprice.  L'ar- 
bitraire est  la  loi  de  ce  département  et  tous  ses  agents  le  pra- 
tiquent avec  -  un  cynisme  révoltant,  sauf  intervention  du  tout- 
puissant  «  bakchiche  ».  ' 

Malgré  de  longues  recherches,  je  n'ai  pu  connaître  au  juste 
le  nombre  exact  des  commissaires  et  agents  de  police  relevant 
du  ministère  à  cause  de  la  confusion  qui  résulte  de  la  pré- 
sence d'agents  secrets  qu'on  cache  soigneusement.  Ce  ministère, 
appelé  «  Grand  Zaptié  »,  occupe  l'aile  droite  d'une  immense 
construction  vermoulue,  entourée  de  hautes  murailles  et  de  pri- 
sons, dont  l'aile  gauche  sert  de  préfecture  de  la  ville.  Il  est  situé 
sur  le  sommet  de  la  colline  de  Stamboul  comprise  entre  Sainte- 
Sophie,  la  place  de  l'Hippodrome,  la  Sublime  Porte  et  le  minis- 
tère des  Travaux  publics.  Ruine  misérable,  construite  en  planches 
et  en  terre,  aussi  délabrée  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  elle  ins- 
pire le  dégoût  et  l'horreur.  Ses  escaliers  branlants,  ses  planchers 
disjoints,  recouverts  d'une  épaisse  couche  de  saleté,  l'odeur  insup- 
portable des  latrines  qui  domine  dans  toutes  les  administrations 
turques,  ne  donnent  qu'une  idée  lointaine  des  crimes  qui  se  com- 
mettent, au  nom  de  la  loi,  dans  cet  antre  d'abjection.  Et  toujours 
des  portières  matelassées,  crasseuses  à  l'excès,  aux  coutures  usées, 
laissant  pendre  des  paquets  d'ouate  ;  à  l'entrée  des  bureaux  et  à 
l'intérieur  de  ces  bureaux,  des  tables  boiteuses,  des  sièges  éventrés, 
des  débris  de  chaises,  le  tout  recouvert  de  poussière  et  de  saleté 
—  puis  des  fonctionnaires,  plus  hideux  encore.  —  Ce  sont  les 
bureaux.  Au  bout  du  couloir,  encombré  d'agents  et  de  prison- 
niers, une  pièce  noire,  fermée  par  un  grillage  en  bois,  sert  de 
prison  provisoire. 

Le  ministre  est  à  l'étage  supérieur.  Trois  grandes  pièces  lui 
servent  de  bureau  et  de  logement,  car  il  est  obligé  de  coucher 
dans  son  ministère  pour  être  prêt  à  parer  aux  événements  ou  se 
rendre  au  palais  en  cas  d'appel.  Il  est  assisté  d'adjoints,  de  ccn- 
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seillers,  de  drogmans  et...  de  quelques  mouchards  chargés  de  le 
surveiller.  Enfin,  une  escorte  de  gendarmes  galope  derrière  sa 
voiture,  chaque  fois  qu'il  se  déplace. 

Ce  personnage  important  s'appelle  Chéfik  Pacha  et  occupe 
ces  hautes  fonctions  depuis  1896  —  l'année  des  massacres  de 
Constantinople  —  époque  où  il  fut  appelé  à  remplacer  Nazim 
Pacha  devenu  compromettant  parce  qu'il  détenait  les  «  Iradés  » 
ordonnant  à  la  police  d'organiser  les  tueries  d'Arméniens  qui 
ensanglantèrent  la  ville  pendant  trois  jours. 

Le  corps  de  police  proprement  dit  se  compose  d'environ 
400  commissaires  de  première,  deuxième  ou  troisième  classe,  et  de 
3  000  agents  dont  les  traitements  sont  les  suivants  : 

Commissaire  de  ire  classe.  1  000  piastres  ou  220  francs  par  mois. 

—  2e      —  750  —  155     ~  — 

—  3e      —  500  —  110     —  — 
Simples  agents   400  —  90     —  • — 

Soumis  à  la  loi  commune,  ils  ne  touchent  généralement  que 
six  appointements  par  an,  ce  qui  réduit  de  moitié  ces  maigres 
émoluments.  L'Etat  fournit  le  revolver  et  le  sabre  aux  commis- 
saires, plus  un  uniforme  par  an  aux  simples  agents.  Mais  leur 
tenue,  souvent  râpée,  permet  de  supposer  que  ces  distributions 
sont  plutôt  irrégulières. 

La  ville,  avec  ses  faubourgs,  est  divisée  en  un  certain  nombre 
de  commissariats  où  grouillent,  dans  une  atmosphère  de  saleté 
repoussante,  commissaires,  officiers,  agents,  gendarmes  et  soldats 
montant  toujours  la  faction  à  la  porte.  De  plus,  un  agent  assisté 
d'un  gendarme  est  de  service  presque  à  tous  les  coins  de  rues, 
et  des  patrouilles  de  six  soldats  en  armes  —  souvent  des  pom- 
piers —  parcourent  la  ville  sous  la  conduite  d'un  agent.  Il  y  a 
aussi  un  corps  de  police  montée. 

Cette  organisation,  très  belle  à  première  vue,  mais  de  créa- 
tion récente,  donnerait  les  meilleurs  résultats,  si  elle  n'avait 
comme  objectif  que  la  tranquillité  publique.  Malheureusement, 
elle  manque  souvent  son  but,  quand  elle  ne  sème  pas  la  terreur. 
Les  habitants  de  Constantinople  ne  peuvent  oublier  que  tous  ces 
agents  de  l'ordre  assommaient  et  canardaient  les  passants  lors  des 
massacres. 

D'ailleurs,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  elle  est  de  création  récente 
et  la  Turquie  la  doit  aux  efforts  de  M.  Edouard  Lefoulon,  un 
bon  Français,  inspecteur  général  du  ministère  de  la  police,  mis 
à  la  disposition  du  sultan  par  notre  préfecture  de  police,  où  il 
dirigeait  le  service  politique.  Assisté  de  ses  quatre  fils,  il  lui 
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fallut  dix  longues  années  de  luttes  pour  organiser  la  police 
turque.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  car  il  ne  rencontra  pas  souvent 
beaucoup  de  bonne  volonté  auprès  des  intéressés  qui  lui  mettaient 
plutôt  des  bâtons  dans  les  roues. 

Enfin,  voyons  procéder  cette  police.  Toujours  dans  le  besoin, 
les  agents  ne  voient,  dans  leurs  fonctions,  qu'un  moyen  de  se 
procurer  des  ressources.  Nommés  au  hasard,  sur  des  recomman- 
dations souvent  inavouables,  ignorants  ou  illettrés,  quelquefois 
repris  de  justice  ou  gens  de  moralité  douteuse,  ce  serait  folie  de 
leur  demander  d'avoir  des  scrupules  ou  le  sentiment  du  devoir. 
Pour  eux,  tout  gibier  est  de  bonne  prise,  surtout  quand  c'est  un 
Arménien,  un  Bulgare  ou  un  raya.  Violemment  appréhendé,  bous- 
culé et  maltraité,  il  est  conduit  au  «  koukoul  »  (commissariat), 
dont  on  lui  fait  franchir  le  seuil  d'une  forte  poussée  qui  l'abat 
sur  le  carreau.  S'il  se  plaint,  le  commissaire  ou  l'officier  présent 
le  passe  à  tabac  avec  le  concours  de  ses  hommes  ;  puis,  on  le 
jette  dans  un  coin  en  attendant  de  faire  le  rapport  nécessaire 
pour  le  diriger  sur  le  commissariat  central.  Ces  procédés  violents 
ont  peut-être  du  bon  lorsqu'ils  sont  appliqués  à  des  bandits  pro- 
fessionnels, qui  les  redoutent  beaucoup  plus  que  les  condamna- 
tions à  la  prison,  mais  ils  provoquent  l'indignation  lorsqu'ils 
sont  appliqués  à  des  innocents,  d'autant  plus  que  les  prisons 
turques,  répugnantes  entre  toutes,  manquent  généralement  de 
service  médical  et  d'infirmeries  spéciales. 

Les  commissariats  de  Constantinople  servent  toujours  de 
corps  de  garde  et  en  ont  la  saleté  proverbiale.  Le  bureau  se  com- 
pose, généralement,  d'une  table  délabrée  et  de  quelques  chaises 
disjointes  ;  dans  un  coin,  la  couchette  du  commissaire.  Les  gens 
arrêtés  du  côté  de  Péra  sont  envoyés,  sous  escorte,  à  Galata- 
Séraï,  siège  du  Mutessarif,  qui  contient  à  la  fois  le  commissa- 
riat central,  les  bureaux  et  les  prisons.  Cet  édifice,  situé  au  centre 
de  Péra,  entouré  d'un  beau  jardin,  est  néanmoins  d'une  saleté 
qui  ne  le  cède  en  rien  à  celle  du  ministère.  D'étroits  corridors  et 
des  escaliers  délabrés,  en  bois,  conduisent  aux  différentes  sec- 
tions que  le  prévenu  gravit,  comme  un  calvaire,  sous  les  bour- 
rades de  l'escorte,  les  injures  et  les  calottes  des  commissaires, 
jusqu'au  moment  où  il  est  poussé  dans  la  prison  pestilentielle 
d'où  il  ne  sortira  que  contre  bakchiche  ou  sur  l'intervention 
d'amis.  Prompte  à  passer  l'éponge  sur  les  méfaits,  lorsqu'elle  y 
trouve  son  compte,  la  police  turque  ne  relâche  les  prévenus  que 
contre  garantie,  mais  garde  leur  dossier  pour  l'exhumer  les  jours 
de  besoin.  Généralement,  elle  procède  avec  une  lenteur  désespé- 
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rante,  pendant  que  le  prévenu,  coupable  ou  non,  moisit  en  prison. 
Car  le  sujet  raya  n'a  aucun  recours  contre  ses  bourreaux  et  ne 
peut  se  plaindre  à  personne  :  les  chefs  lui  imposent  silence  lors- 
qu'il parvient  à  leur  soumettre  ses  doléances,  le  ministre  n'y 
prête  aucune  attention,  impossible  de  les  faire  parvenir  au 
sultan,  et  la  presse,  muselée,  ne  pense  même  pas  à  intervenir. 

Il  y  a  lieu  de  constater  pourtant  que,  malgré  ces  mœurs 
moyenâgeuses,  cette  police  fantastique  parvient  à  maintenir 
l'ordre.  II.  se  commet  fort  peu  de  crimes  ayant  le  vol  pour 
mobile,  à  Constantinople  et  dans  toute  la  Turquie,  sauf  dans 
certains  quartiers  mal  famés.  L'alcoolisme,  qui  fait  des  progrès 
effrayants  dans  les  basses  classes  de  la  population,  turque  ou 
chrétienne,  en  occasionne  bien  quelques-uns,  mais  toujours  dans 
un  milieu  très  peu  recommandable.  L'autorité  n'intervient  que 
pour  ramasser  les  blessés  et  arrêter  les  assassins. 

Puis,  par  une  singulière  anomalie  des  lois  turques,  la  police 
n'a  pas  le  droit  d'arrêter  les  militaires.  Or,  ces  derniers  sont  un 
véritable  danger  pour  tout  le  monde.  Des  agents  spéciaux, 
appelés  «  canouns  »,  espèce  de  police  militaire,  relevant  de  la 
guerre,  de  la  marine  ou  de  l'artillerie,  ont  seuls  le  droit  d'arrêter 
les  militaires  de  leur  arme;  mais,  pas  assez  nombreux,  ils  n'in- 
terviennent jamais  à  temps  pour  arrêter  les  coupables. 

On  a  prétendu  que,  pendant  longtemps,  la  police  turque  était 
associée  aux  cambrioleurs  qui  infestaient  la  ville,  voire  même 
aux  faux  monnayeurs.  Le  fait,  quoique  monstrueux,  est  peut- 
être  vraisemblable  et  pourrait  bien  se  pratiquer,  encore  aujour- 
d'hui, sur  une  échelle  plus  réduite.  Mais  il  est  certain  que  la 
police  est  fortement  intéressée  dans  les  tripots,  les  maisons  de 
tolérance  ou  autres  lieux  de  débauche,  qui  paient  des  appoin- 
tements réguliers  aux  chefs  et  aux  agents  chargés  de  les  sur- 
veiller. Beaucoup  d'entre  eux  se  font  des  revenus  très  sérieux  de 
cette  manière. 

Les  incendies,  très  fréquents  à  Constantinople,  constituent 
aussi  une  source  importante  de  revenus  à  ces  honnêtes  fonction- 
naires, qui  commencent  toujours  par  arrêter  le  sinistré,  surtout 
s'il  est  assuré.  Si  le  malheureux  ne  sait  pas  donner  à  propos  la 
forte  somme,  son  affaire  est  claire.  Il  moisira  pendant  de  lcngs 
mois  d'instruction  en  prison,  et  se  verra  condamné,  grâce  aux 
rapports  de  police,  à  de  longues  années  de  travaux  forcés. 

Grâce  au  régime  stupide  des  passeports  et  des  tykérés  fas- 
tidieux, la  police  fait  subir  aussi  de  multiples  vexations  aux 
malheureux  rayas  que  leurs  affaires  obligent  à  voyager,  et  même 
aux  étrangers.  Il  est  vrai  qu'elle  est  presque  convenable  avec  ces 
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derniers  —  peut-être  parce  qu'elle  ne  peut  faire  autrement  - —  et 
se  contente  de  les  envoyer,  sous  escorte,  des  quais  de  débarque- 
ment au  cloaque  de  Galata-Séraï,  qui  les  remet,  après  quelques 
heures  de  station,  à  leurs  consulats. 

Mais  l'indigène,  surtout  s'il  est  Arménien  ou  Bulgare,  qui 
débarque  sans  passeport,  passe  plutôt  un  mauvais  quart 
d'heure. 

Malgré  tous  ces  défauts,  découlant  de  l'anarchie  administra- 
tive qui  pèse  sur  toute  la  Turquie,  du  recrutement  défectueux  des 
chefs,  de  l'ignorance  des  agents  pris  dans  les  classes  populaires, 
du  mauvais  exemple  et  du  caractère  sauvage  du  Turc,  je  crois 
qu'on  parviendrait  quand  même  à  en  obtenir  de  bons  résultats 
en  organisant  proprement  cette  police  et  surtout  en  lui  donnant 
un  chef  capable  d'appliquer  sévèrement  les  règlements  exis- 
tants. 

Mais  le  sultan  ne  voudrait  peut-être  pas  cela,  car  la  police 
officielle  n'est  que  le  rideau  de  sa  police  secrète  à  laquelle  il  tient 
par-dessus  tout.  La  première,  chargée  de  l'ordre  public,  ne  le 
touche  que  de  loin,  tandis  que  la  seconde  veille  sur  sa  précieuse 
personne  :  c'est  donc  la  seule  qui  l'intéresse. 

II 

Pour  en  trouver  les  origines,  il  faut  remonter  aux  premières 
années  du  règne  d'Abdul-Hamid.  L'idée  lui  en  fut  donnée  par 
deux  ambitieux  qui  espéraient  l'exploiter  à  leur  profit  :  l'ex- 
grand  vizir  Saïd  Pacha  (Kutchuk),  qui  n'était  alors  que  premier 
secrétaire  du  sultan,  et  l'ex-maréchal  Fuad  Pacha,  alors  général 
de  brigade.  Tous  deux,  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas, 
en  furent  plus  tard  les  victimes,  mais  le  sultan  s'empara  de  leur 
idée  et  en  fit  le  bouclier  de  son  règne.  Car  il  ne  faut  pas  con- 
fondre la  police  secrète  turque  avec  le  service  de  la  sûreté  qui 
existe  dans  les  autres  pays  et  qui  manque  complètement  en  Tur- 
quie. La  police  secrète  se  compose  aujourd'hui  des  trois  quarts 
des  habitants  de  Constantinople  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  recruter 
ses  agents,  car  ils  s'enrôlent  d'eux-mêmes  dans  l'infâme  troupeau 
des  «  haflés  »  (tel  est  le  nom  qu'on  donne  aux  mouchards),  où 
les  plus  hauts  fonctionnaires  de  l'Etat  coudoient  les  repris  de 
justice  et  les  criminels. 

Le  «  hafié  »  est  le  vrai  maître  de  la  Turquie  :  il  relève  direc- 
tement du  sultan  auquel  il  adresse  des  rapports  —  appelés 
«d journal  »  en  turc  —  sur  tout  et  sur  tous.  Comme  signe  dis- 
tinctif,  il  porte  une  calotte  de  couleur  plus  sombre  et  générale- 
ment une  décoration. 
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Aucune  hiérarchie  dans  la  police  secrète  qui  émarge  un  peu 
partout  et  touche  à  toutes  les  caisses  :  au  palais,  à  la  liste 
civile,  au  ministère  de  la  police  ou  encore  à  celui  des  Finances. 
Dès  qu'un  mouchard  s'est  distingué  par  une  dénonciation  bien 
canaille,  le  sultan  le  décore,  lui  confère  un  titre  et  le  nomme  à 
un  poste  bien  rétribué.  Civils  et  militaires  se  disputent  ces 
faveurs  que  les  plus  hauts  fonctionnaires  ne  dédaignent  pas  ; 
d'ailleurs,  on  sait  que  le  sultan  n'aime  que  les  dénoncia- 
teurs. 

Les  Arméniens,  les  Grecs  et  les  Juifs  furent  les  premiers 
mouchards,  mais,  depuis  une  quinzaine  d'années,  les  Turcs  et 
surtout  les  Syriens,  se  distinguent  à  l'envi  dans  ce  sale  métier. 
Tout  individu  qui  veut  communiquer  avec  le  sultan  lui  télé- 
graphie d'abord  qu'il  a  une  nouvelle  très  importante  à  lui 
donner  pour  sa  sécurité.  Immédiatement,  il  est  mandé,  voire 
même  conduit  au  palais,  où  les  chambellans  et  secrétaires  lui 
donnent  l'ordre  de  s'expliquer.  Sa  réponse  est  transmise  au 
sultan,  quand  lui-même  n'est  pas  caché  derrière  un  paravent, 
pour  la  saisir  au  passage  ;  selon  sa  disposition  d'esprit,  il  fait 
remettre  une  somme  à  son  «  fidèle  serviteur  »  (tel  est  le  nom  que 
se  donnent  les  mouchards)  ou  le  renvoie. 

Les  malins  et  les  ambitieux  insistent  pour  voir  personnelle- 
ment le  sultan  et  si  la  dénonciation  est  réellement  sérieuse,  leur 
fortune  est  faite.  Souvent,  ces  soi-disant  révélations  tournent  au 
burlesque,  car  d'audacieux  farceurs,  sachant  qu'on  ne  sort 
jamais  d'une  audience  du  sultan  les  mains  vides,  vont  lui  débiter 
des  histoires  fantastiques.  On  cite  le  cas  d'un  «  hodja  »  qui, 
introduit  chez  Abdul-Hamid  sous  le  prétexte  qu'il  avait  une 
communication  de  la  plus  haute  importance  à  lui  faire,  lui 
déclara  béatement  qu'il  avait  vu,  en  songe,  que  son  cher  maître 
vivrait  cent  ans!  Il  reçut  100  livres  turques  de  récompense,  mais 
fut  chassé,  plutôt  vivement. 

Par  contre,  un  jeune  secrétaire  du  palais  qui  eut  le  malheur 
de  prédire  un  attentat  contre  le  sultan,  quelques  mois  avant  la 
bombe  du  23  juillet  1905,  paya  de  sa  vie  son  rêve  malencon- 
treux. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée,  même  approximative,  du 
développement  prodigieux  que  l'espionnage  a  pris  en  Turquie, 
surtout  pendant  ces  quinze  dernières  années.  Il  exerce  ses  ravages 
partout  :  les  cochers,  les  portiers,  les  domestiques,  les  fonct:on- 
naires,  les  soldats,  les  officiers,  voire  même  quelques  ministres, 
sont  enrôlés  dans  cette  armée  du  crime  et  terrorisent  le  pays. 
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Par  une  coïncidence  assez  curieuse,  c'est  encore  dans  la  police 
officielle  qu'on  trouve  le  moins  d'espions. 

Certainement,  l'espionnage  a  beaucoup  contribué  au  salut 
d'Abdul-Hamid,  mais,  par  contre,  il  a  causé  le  malheur  de  tant 
d'innocents  qu'on  ne  saurait  trop  le  flétrir. 

Quand  on  songe  qu'il  suffit  d'une  simple  dénonciation,  jus- 
tifiée ou  non,  pour  que,  sur  un  ordre  du  palais  ou  du  ministre 
de  la  police,  les  gens  soient  arrêtés  brusquement  dans  la  rue, 
arrachés  du  sein  de  leur  famille,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la 
nuit,  conduits  au  palais  ou  en  prison,  sans  autre  explication;  que 
des  sbires  insolents,  sans  pitié  pour  les  femmes  et  les  enfants, 
bouleversent  les  maisons  de  fond  en  comble,  brisent  tout, 
emportent  tout  ce  qu'ils  veulent  comme  pièces  de  conviction, 
menacent,  insultent  et  arrêtent  quiconque  ose  faire  la  moindre 
observation;  que  les  malheureux,  arrêtés  ainsi,  disparaissent  pen- 
dant des  semaines  sans  que  leur  famille  puisse  leur  porter  secours 
ou  avoir  même  de  leurs  nouvelles  et,  finalement,  sont  envoyés  en 
exil  ou  en  prison  sans  jugement,  on  ne  peut  que  plaindre  le 
peuple  qui  vit  sous  un  pareil  régime. 

Souvent  la  découverte  d'un  numéro  de  journal  français  ou 
d'un  livre  critiquant  le  régime  turc  sert  de  prétexte  à  cette  pro- 
cédure inique,  quand  ce  n'est  pas  un  mot  dit  au  hasard  ou  une 
parole  imprudente  blâmant  les  actes  du  sultan,  ou  l'énoncé  du 
nom  du  prince  héritier  ou  le  fait  seul  de  l'avoir  salué  dans  la 
rue.  Plusieurs  hauts  fonctionnaires  furent  exilés  parce  qu'on  les 
soupçonnait  de  communiquer  avec  lui. 

III 

L'espionnage,  intense  partout,  l'est  encore  davantage  au 
palais  et  dans  les  ministères.  Chaque  bureau,  chaque  coin,  en 
compte  plusieurs  qui  mouchardent  leurs  chefs,  leurs  amis  et  quel- 
quefois leurs  propres  parents  !...  Si  le  coup  est  bien  monté,  le 
fonctionnaire  dénoncé  est  exilé  dans  un  poste  de  province  loin- 
taine, d'où  on  ne  revient  pas,  et  le  dénonciateur  s'empare  de  sa 
place.  Ce  petit  jeu  est  d'usage  tellement  courant  qu'on  n'y  fait 
presque  plus  attention.  Il  est  même  souvent  dirigé  par  les  gens 
du  palais  qui  l'exploitent  en  se  faisant  payer  grassement  par  le 
fonctionnaire  frappé,  pour  obtenir  son  maintien  à  Constan- 
tinople. 

Quoique  le  sultan  soit  le  grand  chef  de  la  police  secrète,  il 
existe  quand  même  quelques  mouchards  de  marque  qui,  ayant 
capté  sa  confiance,  dominent  les  autres.  Parmi  les  gens  de 
Yildiz  Kiosque,  on  cite  le  fameux  chambellan  Izzit  Pacha  (qui 
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travaille  plutôt  pour  son  compte),  Faïk  Bey  également  cham- 
bellan, dont  les  agents  sont  très  actifs,  le  général  Tcherkez  Meh- 
med  Pacha  (aide-de-camp  particulier  du  sultan),  Kadri  Bey, 
appelé,  peut-être  à  tort,  le  chef  de  la  police  secrète  et,  enfin, 
Fehime  Pacha,  qui  a  au  moins  le  mérite  de  dépolyer,  par  amour 
pour  le  sultan,  une  activité  extraordinaire  pour  la  défense  de  sa 
personne.  Chacun  d'eux  a  sa  police  particulière,  composée  de 
clients  ou  de  protégés,  qu'ils  placent  aux  postes  les  mieux  rétri- 
bués et  qui,  en  réalité,  ne  pensent  qu'à  s'enrichir.  Leurs  rapports, 
centralisés,  sont  remis  journellement  au  sultan  qui  les  examine 
très  soigneusement  et  en  fait  son  profit. 

Les  ministres  sont  étroitement  surveillés  et  leurs  moindres 
paroles  sont  rapportées  au  sultan.  Ce  qui  est  surprenant,  c'est 
qu'ils  le  savent  et  acceptent  les  mouchards  à  leur  table  et  dans 
leur  intimité.  L'espionnage  sévit  également  dans  les  harems  et 
dans  les  écoles  dont  les  élèves  se  mouchardent  mutuellement 
contre  récompense,  surtout  dans  les  écoles  militaires.  Aux 
examens  de  sortie  des  futurs  officiers  de  l'armée  turque,  on  ne 
réclame  d'eux  qu'un  dévouement  aveugle  au  sultan;  le  reste  est 
tout  à  fait  indifférent.  Ainsi,  ceux  qui  répondent  :  «  Padischaïm 
tchok  yacha  »  (Vive  le  sultan),  quand  on  leur  demande  quel  est 
le  premier  devoir  d'un  officier,  reçoivent  le  maximum  et  sont  sûrs 
d'une  bonne  place.  Ceux  qui  cherchent  à  expliquer  autrement  ce 
devoir  sont  renvoyés  avec  de  mauvaises  notes  et  la  mention 
«  subversif  ». 

Les  Turcs  honnêtes  connaissent  fort  bien  les  mouchards 
importants  de  chaque  ministère.  Ainsi,  on  sait  qu'aux  Affaires 
étrangères,  c'est  Nourry  Bey  (de  Châteauneuf ),  qui  va  porter 
chaque  matin  son  rapport  à  Yildiz.  Aux  Travaux  publics,  ils 
étaient  légion,  surtout  du  vivant  de  Mahmoud  Djillaleddm 
Pacha,  père  de  l'ambassadeur  de  Turquie  à  Paris.  Père  et  fils, 
faisant  assaut  de  zèle  auprès  du  sultan,  se  mouchardaient  mutuel- 
lement !...  Quand  il  eut  bien  casé  son  fils,  il  prit  à  son  service  un 
certain  Sinapian,  Arménien  des  plus  véreux,  dont  il  fit  son  mou- 
chard et  son  homme  de  confiance.  Ce  triste  individu  profita  si 
bien  des  leçons  de  son  maître  qu'il  parvint  jusqu'au  poste  de 
ministre-adjoint  des  Travaux  publics  et  obtint  des  missions 
importantes  en  Europe  où  il  seconda  Munir  Pacha.  Destitué  et 
exilé  dernièrement,  il  n'en  continue  pas  moins  à  envoyer,  de 
Genève  où  il  s'est  fixé,  des  rapports  et  à  dénoncer  ses  coreligion- 
naires arméniens.  Il  reviendra  peut-être  en  faveur  un  de  ces 
jours. 


S.  M.  AËDUL-HAMID 


Mais  les  grands  maîtres  en  espionnage  sont  les  frères  Mel- 
hamé.  Syriens  chrétiens,  d'origine  misérable,  ils  vinrent  à  Cons- 
tantinople,  chercher  fortune,  à  la  faveur  des  recommandations 
des  Pères  Jésuites  dont  ils  furent  les  élèves.  Fourbes,  adroits, 
impudents  et  canailles,  Sélim  Melhamé  Pacha,  ministre  des 
Mines,  et  Nédjib  Pacha,  son  frère,  ministre-adjoint  des  Travaux 
publics,  ont  fait  leur  chemin.  Jeunes  et  insignifiants,  ayant  fait 
les  métiers  les  moins  avouables,  dès  l'avènement  au  trône 
d'Abdul-Hamid,  ils  l'inondèrent  de  leur  prose  dénonciatrice  pour 
gravir  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  turque. 

Partout  où  ils  passèrent,  ils  laissèrent  l'empreinte  de  leur 
vénalité  proverbiale,  de  leurs  vices,  de  leurs  infamies  et  le  sou- 
venir d'atrocités  inouïes,  accomplies  froidement  pour  se  hisser 
sur  les  ruines  des  autres.  Telle  est  l'audace  astucieuse  de  Selim 
Melhamé  Pacha  qu'aujourd'hui  il  trompe  encore  tout  le  monde, 
à  commencer  par  le  sultan,  et  les  deux  ou  trois  ambassadeurs 
qui  ont  le  tort  de  se  laisser  prendre  à  sa  fausse  sincérité. 

Au  début,  il  protégea  son  frère  Nédjib,  que  des  mésaventures 
en  Tunisie  rirent  appeler  le  Malfamé,  puis  lui  laissa  la  bride  sur 
le  cou.  Les  deux  frères  se  brouillèrent  ostensiblement  et  ces- 
sèrent de  se  voir.  Flattant  le  faible  du  sultan,  toujours  d'accord, 
ils  se  dénoncèrent  mutuellement  avec  un  tel  acharnement 
qu'Abdul  Hamid,  se  trompant  sur  leur  feinte  animosité,  les  con- 
voqua souvent  à  Yildiz  pour  les  entendre.  C'est  tout  ce  que  deman- 
daient les  Melhamé,  surtout  Nédjib,  qui  n'arrivait  pas  à  s'en- 
richir comme  son  frère,  n'étant  pas  pourvu  d'un  ministère  pro- 
curant les  «  bakchiches  »  fabuleux.  Pour  augmenter  ses  revenus, 
il  rédigea,  au  nom  de  sa  femme,  une  requête  par  laquelle  elle  se 
plaignait  au  sultan  que  son  mari,  dépensant  tout  son  traitement 
à  faire  la  noce,  elle  se  trouvait  sans  ressources...  et  le  sultan, 
que  les  amis  de  Nédjib  avaient  circonvenu,  alloua  cinquante 
livres  turques  par  mois  (i  150  francs)  à  Mme  Nédjib  Melhamé 
qui  lui  sont  payées  régulièrement  par  le  ministre  des  i\ffaires 
étrangères  !...  Son  mari  touchait  déjà  4600  francs  par  mois. 
Enfin,  il  manœuvra  si  bien  pour  accaparer  toute  la  faveur 
d'Abdul-Hamid  que,  lors  de  l'attentat  de  l'année  dernière,  c'est 
lui  qui  fut  nommé  président  de  la  commission  chargée  de  l'en- 
quête. Grâce  à  son  service  particulier  d'espionnage,  il  parvint  à 
découvrir  les  coupables  et  à  faire  arrêter  le  Belge  Joris  qui  était 
resté  à  Constantinople.  A  cette  occasion,  il  y  a  lieu  de  regretter 
que  le  directeur  de  l'agence  du  Crédit  Lyonnais  ait  fourni  aux 
agents  de  la  police  secrète  les  relevés  des  comptes-courants  et 
des  chèques  existant  dans  cette  agence,  pour  leur  faciliter  les 
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recherches.  Il  est  vrai  qu'il  a  reçu  en  récompense,  pour  lui  et  sa 
femme,  des  grands-cordons  turcs.  Même  défaillance  à  la  Banque 
Ottomane  où  l'espionnage  siège  à  la  direction  sous  les  espèces 
de  certain  Pangéris  Bey,  qu'on  prétend  salarié  par  le  palais  pour 
attirer  chez  lui,  sous  prétexte  de  dîners,  le  corps  diplomatique 
et  surprendre  ainsi  les  secrets  de  la  politique. 

Malgré  l'inviolabilité  dont  jouissent  les  postes  étrangères, 
les  espions  se  glissent  également  dans  les  valises  postales  pour 
violer  les  correspondances  et  en  surprendre  les  secrets. 

Des  «  hafiés  »,  postés  à  la  porte,  donnent  la  chasse  aux  jour- 
naux prohibés  qu'ils  arrachent  des  mains  des  destinataires. 
La  Revue,  interdite  en  Turquie  au  même  titre  que  le  Temps  et 
le  Matin,  est  l'objet  d'une  chasse  particulière  et  ceux  qui  la 
reçoivent  sont  signalés  comme  dangereux. 

Les  hôtels  regorgent  de  mouchards  épiant  sans  relâche  les 
touristes  de  passage.  Le  Péra  Palace  détient  le  record  sous  ce 
rapport,  car  la  direction  contribue  grandement  à  cette  œuvre  répu- 
gnante en  passant  au  cabinet  noir  les  corespondances  des  voya- 
geurs. Il  arrive  souvent  que  le  personnel  connaît,  avant  les 
destinataires,  le  contenu  des  dépêches  qui  leur  arrivent.  Quelque- 
fois, on  fouille  même  les  bagages  et  les  tiroirs  des  personnes 
venant  pour  des  affaires  importantes. 

Les  mouchards  se  glissent  aussi  dans  les  grands  express 
européens,  à  leur  arrivée  en  territoire  turc  et  commencent  à  épier 
les  voyageurs.  On  les  trouve  particulièrement  sur  les  paquebots 
du  service  maritime  roumain  qui  desservent  la  ligne  Constantza- 
Constantinople  et  ce,  au  su  de  la  direction. 

Agents  des  principaux  chefs  de  la  police  secrète  et  surtout 
de  Nédjib  Pacha  Melhamé,  ils  leur  signalent  les  personnes 
venant  en  Turquie  pour  étudier  des  affaires,  ce  qui  procure  sou- 
vent de  belles  aubaines  à  leurs  patrons  :  quant  au  sultan  qui  les 
paie,  on  le  néglige. 

Le  cynisme  des  «  hafiés  »  est  tel  qu'ils  se  font  une  gloire 
de  s'appeler  «  les  fidèles  serviteurs  du  sultan  »,  suivent  les  pro- 
meneurs pour  surprendre  leurs  conversations,  se  glissent  à  leurs 
côtés  dans  les  cafés  et  restaurants,  et  sont  à  peine  démontés 
lorsque,  découverts  par  les  intéressés,  ils  entendent  dire  «  qu'il 
y  a  des  espions  dans  la  salle  ». 

Aussi  les  Turcs,  prudents  par  nature,  toujours  aux  aguetsr  ne 
causeront,  en  public,  que  femmes  ou  cuisine.  Si,  par  hasard,  ils 
s'oublient,  l'arrivée  d'un  nouveau  venu  éveille  leur  attention  et 
il  suffît  d'un  regard  furtif  pour  changer  la  conversation.  A  ce 
sujet,  on  m'a  raconté  l'anecdote  suivante  :  deux  Turcs  causaient, 
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dans  un  restaurant,  des  méfaits  de  l'administration  lorsqu'un 
espion  connu  vint  se  placer  à  la  table  voisine.  Ils  se  mirent  sur 
leurs  gardes  par  un  coup  d'œil  d'intelligence,  mais,  pour  donner 
le  change  au  «  hafié  »,  en  ne  se  taisant  pas  subitement,  l'un  des 
amis  se  mit  à  raconter  une  aventure  de  Nasr-eddin  hodja  qui, 
ayant  volé  une  oie  dans  le  marché,  l'avait  cachée  sous  son  man- 
teau jusqu'à  la  sortie. 

Une  fois  dehors,  craignant  de  l'avoir  étouffée,  il  entr'ouvrit 
son  manteau  pour  lui  donner  de  l'air.  Mais  alors,  l'oie,  allongeant 
son  cou,  fit  entendre  son  soufflement  ;  le  hodja,  rassuré,  la  ren- 
ferma de  suite  en  lui  disant  :  C'est  précisément  ce  que  je  vou- 
lais te  recommander  »,  les  Turcs  disant  «  sousse  »  pour  imposer 
le  silence. 

Enfin,  les  nombreux  mendiants  dont  la  ville  est  affligée  font 
également  partie  de  la  police  secrète  et  surveillent  les  maisons 
du  quartier  ou  les  conversations  des  passants. 

IV 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  nombreux  espions  qui 
entourent  les  étrangers  assistant  à  la  cérémonie  du  Sélamlik  et 
leur  tâtent  les  poches  pour  s'assurer  qu'ils  ne  sont  pas  porteurs 
d'armes  ou  surveillent  leurs  moindres  mouvements  au  passage 
du  sultan. 

Cette  armée  d'espions,  qui  coûte  plus  de  40  millions  par  an, 
a  pour  consigne  de  tenir  le  sultan  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
fait  et  se  dit  dans  l'Empire,  rendant  ainsi  impossible  toute  cons- 
piration. Leurs  rapports,  faux  ou  vrais,  sont  pris  en  considéra- 
tion et  les  personnes  visées  sont,  soit  appelées  à  s'expliquer  si 
ce  sont  des  personnages  de  quelque  importance,  soit  mises  en 
prison  pendant  quelques  semaines  et  élargies  ensuite  sans  aucune 
explication.  Il  y  a  eu  des  prisonniers  de  droit  commun  qui  ont 
obtenu  leur  élargissement  immédiat  et  un  poste,  pour  avoir  fait 
parvenir  au  sultan  une  dénonciation  adroite  sur  des  personnes 
tout  à  fait  innocentes. 

Dès  que  quelques  personnes,  portant  calotte,  sont  réunies 
dans  une  maison  —  si  le  propriétaire  est  turc  ou  «  raya  »,  le  fait 
est  signalé  à  la  police  qui  vient  demander  pourquoi  elles  sont 
réunies  et  les  conduit  au  poste  si  un  honnête  «  bakchiche  »  n'in- 
tervient pas  à  propos.  Les  réunions  ne  sont  tolérées,  pour  les 
Turcs,  que  pendant  le  mois  de  Ramazan,  et  encore,  parce  que  les 
mouchards  s'y  faufilent. 

Les  abords  des  ambassades  sont  étroitement  surveillés  pour 
empêcher  les  Turcs  de  s'y  réfugier  et  pour  noter  ceux  qui  pour- 
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raient  y  aller.  Le  grand  vizir,  le  ministre  des  Affaires  étrangères  et 
les  fonctionnaires  ne  peuvent  y  aller  que  par  ordre  du  sultan. 
Quant  aux  ambassadeurs  et  à  leur  suite,  ils  sont  l'objet  de  la 
plus  étroite  surveillance. 

Mais  le  chef-d'œuvre  d'Abdul-Hamid  a  été  de  semer  la  dis- 
corde entre  ces  myriades  de  «fidèles  serviteurs  »  au  point  qu'ils 
se  surveillent  tous  mutuellement  et  se  dénoncent,  chacun  voulant 
prendre  la  place  de  l'autre. 

Ce  régime  de  terreur  pèse  lourdement  sur  la  Turquie  et  cons- 
titue une  des  causes  principales  de  sa  décadence,  car  les  Turcs 
sont  d'autant  plus  surveillés  qu'ils  sont  plus  haut  placés.  Non 
seulement  les  ministres  n'ont  pas  le  droit  de  se  voir  en  dehors 
du  Conseil  de  cabinet,  mais  ils  ne  peuvent  pas  recevoir  chez  eux 
leurs  chefs  de  service.  Dès  qu'un  étranger  va  les  visiter,  ils  sont 
obligés  d'en  informer,  par  dépêche,  le  sultan  pour  prévenir  les 
rapports  des  espions  qui  entourent  leurs  maisons.  Leurs  femmes 
sont  également  surveillées,  par  les  couturières  et  autres  fournis- 
seurs qui  les  approchent.  Le  téléphone  et  la  poste  locale  n'exis- 
tant pas  ■ —  on  ne  peut  communiquer,  dans  la  ville  et  les  environs, 
que  par  cartes  postales  —  tout  moyen  de  communication  est 
ainsi  enlevé  à  la  population. 

Et  cependant,  malgré  ces  précautions  draconiennes,  telle  est 
l'adresse  et  la  finesse  des  Turcs  que  les  nouvelles  les  plus  impor- 
tantes concernant  la  politique,  ou  la  cour  se  répandent  avec  une 
rapidité  prodigieuse  même  pendant  la  nuit,  dans  la  ville  et  les 
campagnes. 

La  tyrannie  de  la  police  secrète  est  certainement  le  plus  impor- 
tant grief  du  peuple  turc  contre  le  sultan  Abdul-Hamid,  car 
même  ceux  qui  lui  sont  le  plus  dévoués,  tombent  sous  ses  coups 
perfides.  Cette  contrainte  de  tous  les  instants  qui  pèse  sur  tout 
le  monde,  l'incertitude  du  lendemain  qui  en  résulte,  les  transes 
dans  lesquelles  elle  fait  vivre,  Ténervement,  l'épuisement,  brisent 
tous  les  ressorts,  dépriment  les  intelligences  et  réduisent  le  Turc 
à  l'état  de  loque  misérable  à  la  merci  de  tous  les  vices  et  de 
la  déchéance  qui  le  guettent. 

Si,  comme  on  le  redoute,  le  sultan  ne  parvient  pas  à  changer 
l'ordre  de  succession  au  trône,  pour  jouer,  avant  sa  mort,  un 
dernier  tour  au  prince  héritier,  son  frère,  et  à  son  peuple,  on 
espère  que  cette  police  secrète  abhorrée  disparaîtra  avec  lui,  ren- 
dant enfin  une  parcelle  de  liberté  aux  milliers  de  malheureux 
qui  tremblent  depuis  vingt  années  sous  sa  griffe  cruelle. 

Gheoul-Pacha. 
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I.  —  SCIENCE 

L'Hygiène  moderne,  par  le  Dr  J.  Héricourt 

Ce  qui  caractérise  l'individu,  si  on  le  considère  du  point  de  vue 
physiologique,  c'est  la  façon  dont  il  se  nourrit;  mais  cela  même  dépend 
de  son  système  nerveux  qui,  n'atteignant  jamais  un  équilibre  absolu,, 
le  fait  pécher  par  excès  ou  par  défaut.  Les  tempéraments  se  partagent 
donc  en  deux  groupes,  ceux  qui  ont  une  nutrition  retardante  et  ceux 
qui  ont  une  nutrition  accélérée.  L'aboutissant  pathologique  de  ces  deux 
modes  est  l'arthritisme  pour  la  nutrition  lente,  la  tuberculose  pour  la 
nutrition  rapide.  La  tuberculose,  il  est  vrai,  est  une  maladie  micro- 
bienne, mais  aujourd'hui  le  microbe  étant  répandu  partout,  il  suffit 
qu'un  organisme  réalise  les  conditions  du  bon  terrain  de  culture  pour 
qu'il  s'y  greffe  et  s'y  développe. 

L'hygiène  de  l'alimentation  tient  la  place  la  plus  importante  dans 
les  soins  à  donner  à  l'arthritique.  Il  mange  généralement  trop,  parce 
qu'il  n'est  pas  capable  de  faire  subir  à  ses  aliments  les  transformations 
nécessaires;  il  s'empoisonne  en  réalité.  Les  pommes  de  terre  et  les  œufs 
seront  ses  mets  favoris,  le  bœuf  et  le  mouton  devront  lui  être  servis 
bouillis.  i  :    I  *  ! 

Le  consomptif  ou  tuberculeux  devra  manger  beaucoup  de  viande 
et  surtout  de  la  viande  crue,  car  l'organisme  utilise  la  viande  crue 
pour  la  production  de  la  chaleur  et  de  la  force  nerveuse.  On  doit  lui 
permettre  une  certaine  quantité  d'alcool  qui  tiendra  lieu  de  stupéfiant 
pour  les  cellules  nerveuses  et  de  modérateur  des  échanges  nutritifs. 
L'alcool  n'est  dangereux  que  pour  les  tuberculeux  mal  nourris. 

Entre  ces  deux  types,  on  trouve  une  masse  de  gens  qui  tendent 
d'un  côté  ou  de  l'autre;  ceux-là  doivent  adapter  leur  alimentation  à  la 
nature  de  leurs  dépenses  et  de  leur  usure  organique. 

C'est  à  définir,  à  préciser  ces '"divers  régimes  qu'est  consacré  le  livre 
du  Dr  Héricourt,  ainsi  qu'à  décrire  les  conditions  qui  rendent  l'habi- 
tation et  le  vêtement  parfaitement  salubres.  La  lecture  en  est  donc 
absolument  nécessaire  aux  personnes  qui  jouissent  d'une  santé  bonne 
ou  simplement  moyenne;  elles  y  trouveront  les  indications  qui  leur  per- 
mettront de  s'entretenir  dans  cet  état.  D'un  autre  côté,  dans  les  parties 
qui  ont  pour  sujet  les  maladies  graves  et  pour  lesquelles  le  traitement 
dii  médecin  est  indispensable,  il  est  à  la  fois  clair  et  instructif.  Cet 
ouvrage  devrait  se  trouver  entre  toutes  les  mains;  l'hygiène  telle  que 
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la  conçoit  le  Dr  Héricourt  devient  une  connaissance  indispensable  à  la 
société  moderne,  ravagée  par  toutes  sortes  de  maladies  résultant  de 
l'ignorance  absolue  de  la  vie  saine  et  active.  Les  lecteurs  de  La  Revue 
connaissent  d'ailleurs  la  vaste  érudition  et  l'originalité  de  l'auteur, 
auquel  nous  devons  tant  d'études  remarquables  ;  i]  serait  inutile  d'insister 
sur  les  mérites  de  ce  volume. 

Les  Forces  naturelles  inconnues,  par  Camille  Flammarion. 

Les  lecteurs  de  La  Revue  ont  suivi,  ici  même,  avec  un  intérêt  tou- 
jours croissant,  le  récit  passionnant  des  recherches  scientifiques  faites 
par  Camille  Flammarion  dans  le  domaine,  encore  inexploré,  des  «  forces 
naturelles  inconnues  ».  Familier,  depuis  longtemps,  avec  toutes  les 
manifestations  étranges  des  phénomènes  psychiques,  l'auteur  a  jugé  que 
le  moment  était  venu  de  résumer  ce  qu'il  avait  constaté  lui-même,  ainsi 
que  d'autres  témoins  irréfutables,  dans  ce  royaume  encore  ignoré  de 
l'occulte.  Et  ce  ne  sera  pas,  assurément,  dans  toute  l'œuvre  de  l'illustre 
astronome,  la  pointe  la  moins  hardie  qu'il  aura  poussée  dans  l'inconnu 
de  la  science,  à  la  recherche  de  nouvelles  terres  et  de  nouvelles  étoiles. 

C'est  dans  ce  volume  seulement,  avec  tous  les  compléments  néces- 
saires, surtout  avec  la  documentation  photographique  absolument 
unique,  que  le  lecteur  pourra  juger  de  l'effort  tenté  et  du  résultat  scien- 
tifique déjà  obtenu,  et  désormais  acquis. 

Avant  tout,  le  public  rendra  justice  à  l'intrépide  courage  du  chercheur 
et  du  savant.  Ceux  qui  savent  quels  préjugés,  tenaces  et  aveugles,  per- 
sistent volontairement  dans  les  milieux  scientifiques  officiels,  à  l'égard  de 
toute  incursion  sur  ces  terrae  incognitae  de  la  science,  reconnaîtront  qu'un 
des  premiers  mérites  de  l'auteur  est  la  hardiesse  consciente  et  tranquille 
avec  laquelle  il  aborde  les  problèmes  les  plus  troublants.  Il  y  est  sou- 
tenu par  sa  loyauté  et  son  absolue  bonne  foi,  que  nul  n'a  jamais  pu 
mettre  en  doute.  Dans  un  ordre  de  recherches  où  tout  dépend  de  la 
valeur  du  témoin,  puisque  tout  s'appuie  sur  des  témoignages  qu'il  faut 
admettre,  on  se  sent  immédiatement  rassuré  en  entendant  Flammarion 
vous  dire  simplement  :  «  Depuis  quarante  ans  j'ai  étudié  avec  tous 
les  médiums  connus,  et  je  les  ai  tous  surpris  trichant  à  certains 
moments.  »  Mais,  à  côté  de  ces  défaillances  bien  humaines,  qui  sont 
les  déchets  inéluctables  d'expériences  aussi  difficiles,  avec  des  «  sujets  » 
spéciaux,  il  reste  la  somme  imposante  des  phénomènes  constatés,  répé- 
tés, classés,  et  dont  l'existence  est  désormais  généralement  admise. 
Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  le  détail  des  constatations  acquises, 
grâce  à  Camille  Flammarion,  des  divers  ordres  de  phénomènes  dus 
nécessairement  à  des  causes  psychiques  encore  inconnues.  Le  lecteur 
les  trouvera  dans  ce  volume,  avec  une  illustration  documentaire  et 
des  détails  très  complets  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  les  articles 
parus  dans  La  Revue.  Quant  aux  conclusions  de  l'ouvrage,  rappelons 
que  l'affirmation  qui  domine  tout  le  travail  de  Flammarion  est  que  «  les 
âmes  survivent  à  la  destruction  des  corps  ».  Pour  le  moment,  d'ail- 
leurs, selon  lui,  le  champ  est  ouvert  à  toutes  les  hypothèses. 
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Morale  de  la  Nature,  par  M.  Deshumbert  (Londres). 

Le  but  de  la  création  entière,  c'est  la  Vie,  mais  aussi  la  Vie  la  plus 
active,  la  plus  intelligente  et  la  plus  morale  possible,  en  un  mot  la  vie 
la  plus  complète.  L'homme  est  partie  intégrante  de  l'Univers,  il  est 
parcelle  du  tout  ;  ce  que  désire  le  tout,  la  partie  doit  le  désirer  aussi. 
Il  faut  donc  que  l'homme  agisse  avec  l'Univers  dans  le  même  sens. 

Il  est  temps  de  vivre  une  vie  physique,  intellectuelle,  morale  et 
esthétique  toujours  plus  large,  plus  forte,  plus  intense,  plus  belle,  plus 
harmonieuse.  L'homme  a  pour  but  le  développement  complet  de  tout  son 
être  ;  il  veut  ou  doit  vouloir  faire  plus  et  mieux,  travailler,  produire, 
sentir  plus  et  mieux,  comprendre,  aimer,  aider  plus  et  mieux.  Le  Bien 
est  par  conséquent  ce  qui  contribue  à  l'accroissement  de  la  Vie,  le  mal 
est  ce  qui  l'entrave. 

De  ce  principe  directeur,  l'auteur  a  tiré  les  préceptes  que  nous 
devons  appliquer  à  notre  conduite  et  qui  contiennent  d'abord  nos  devoirs 
envers  le  corps  ;  c'est  là  que  son  travail  semble  le  plus  original,  car  il 
n'est  presque  pas  de  moraliste  qui  se  soit  soucié  de  l'existence  corporelle, 
si  ce  n'est  peut-être  à  l'origine  de  nos  civilisations;  tandis  que  pour  ce 
qui  regarde  notre  intelligence,  notre  âme,  notre  prochain,  M.  Deshum- 
bert n'a  eu  qu'à  puiser  dans  Marc-Aurèle,  Platon,  Kant,  Sénèque  ou 
Guyau,  et  à  les  compléter  pour  donner  un  code  de  morale  très  actuel. 

Cet  exposé  d'une  sagesse  de  la  Nature  est  fort  intéressant. 

IL  —  LETTRES  ET  ARTS 
Le  Phare,  par  Paul  Reboux. 

Parmi  nos  jeunes  romanciers,  M.  Paul  Reboux  est  un  de  ceux  que 
la  critique  et  les  lecteurs  suivent  avec  attention  et  plaisir.  Le  légitime 
succès  que  remporta  son  dernier  livre,  la  Maison  de  danses,  où  l'écrivain 
artiste  avait  fixé  avec  bonheur  de  vives  impressions  d'Espagne,  semble 
avoir  indiqué  à  l'auteur  la  voie  qui  convient  à  son  talent.  La  donnée 
de  son  nouveau  livre  est  originale  et  plaira  à  tous  les  lecteurs,  dont  elle 
piquera  la  curiosité.  Dans  cette  histoire,  c'est  d'abord  le  Phare  lui-même, 
solide  et  robuste  veilleuse  à  l'extrême  pointe  de  roc  d'un  cap  breton,  qui 
est  le  principal  héros  du  récit.  Il  voit  passer  tour  à  tour  différents  gar- 
diens, toujours  enfermés  à  deux  dans  ce  poste  du  devoir.  Et  chaque 
paire  différente  de  ces  rudes  marins  vit  un  drame,  terrible  ou  bizarre, 
qui  s'achève  dans  une  catastrophe  ou  un  retour  imprévu  du  sort.  Edgar 
Poe  eût  aimé  les  pages  simples  et  terribles  où  l'un  des  gardiens  du 
phare  est  enfermé  avec  un  fou  et  avec  un  mort  ;  et  Maupassant  eût 
approuvé  l'exacte  et  forte  peinture  de  ces  rustiques  gars  de  la  mer.  Ce 
roman  du  Phare  sent  vraiment  l'âpre  odeur  marine,  et  l'on  veit  jaillir 
l'écume  des  vagues  qui  battent  jour  et  nuit  ce  rocher  de  Bretagne. 

Les  Eblouissements,  par  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles. 

Ce  volume  sera  discuté.  Il  mérite  de  l'être.  Ceux  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  bon  goût,  de  correction,  de  mesure,  qui  prisent  médiocre- 
ment les  impropriétés  des  termes  et  la  préciosité  —  ceux-là  ne  se  laisse- 
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ront  pas  «  éblouir  ».  Mais  si  l'on  goûte  les  chatoiements  de  mots  et 
d'images,  les  expressions  neuves,  les  riches  développements  poétiques, 
si  l'on  apprécie  les  raffinements  de  sensibilité  et  les  mouvements  d'en- 
thousiasme, on  aimera  ce  livre  —  qui  subira  les  jugements  les  plus 
contradictoires,  mais  pas  l'indifférence. 

Le  cas  est  assez  rare,  en  notre  littérature,  d'un  poète  à  la  fois 
égoïste  et  passionné,  étranger  à  l'amour  et  voluptueux,  et  notre  étom 
nemeht  peut  s'accroître  de  ce  que  ce  poète  est  une  poétesse.  Parcourez 
la  table  des  matières  ;  les  titres  annoncent  des  descriptions,  des  pay- 
sages, des  pièces  didactiques,  des  stances  d'inspiration  grecque  et  per- 
sane. Rien  de  plus. 

C'est  que,  dans  l'âme  vibrante,  inquiète,  douloureuse  et  nostal- 
gique de  Mme  de  Noailles,  aucun  sentiment  humain  ne  pourrait  apporter 
de  réconfort.  Le  plaisir  de  contempler  cette  Nature  • —  qu'elle  décrit 
si  bien  —  ne  lui  suffit  pas.  Son  ambition  lyrique  réclame  autre  chose, 
et  quatre  cents  pages  de  vers  soulevés  d'aspiration  et  d'élans  sont 
employées  à  ne  point  définir  cette  chose  qu'elle  réclame.  Du  moins, 
je  ne  la  connaissais  pas,  jusqu'au  moment  où  j'ai  compris  pourquoi 
cette  nature  exaltée  trouvait  pesant  le  faix  du  corps  et  mesquine  notre 
planète.  Mme  de  Noailles  est  amoureuse  du  soleil  !  Ah  !  le  soleil 
«  crépitant  et  bleu,  moelleux,  dru,  multicolore  »,  le  soleil  «  séduisant 
comme  une  jaune  tour  »,  qui  «  crève  les  vérandahs  »  et  «  frappe 
les  routes  à  coups  de  maillet  »  !  Elle  lui  fait  des  câlineries,  le  nomme 
espièglement  «  petit  Jupiter,  petit  taureau  »  ;  elle  lui  adresse  des 
déclarations,  affirme  qu'elle  n'écrit  que  pour  lui  et  ne  rêve  que  de  lui, 
qu'elle  en  esc  éprise  «  par  l'ouïe  et  par  l'odorat  »  ;  elle  s'offre  à  son 
embrassement  :  «  Entre,  mon  cher  soleil,  dans  mon  âme  éblouie, 
odorante,  laquée  »  ;  elle  souhaite  d'avoir  «  la  tête  du  soleil  sur  son 
épaule  »,  lui  murmure  :  «  Penchez-vous  plus  près  de  ma  bouche  », 
ou,  plus  prosaïquement  :  «  N'est-ce  pas,  vous  savez  à  quel  point  je 
vous  aime  »  ;  et  formule  enfin  ce  vœu  :  «  Ah  !  qu'on  nous  laisse 
seuls  !  »  vœu  que  le  système  cosmique,  malgré  la  meilleure  volonté 
des  mondes,  aurait  quelque  peine  à  satisfaire. 

Sybaris,  par  Jean  Bertheroy. 

Dans  cette  ville,  qui  a  élevé  l'art  des  plaisirs  à  la  hauteur  d'une 
science,  vivait  une  jeune  fille,  Théano  ;  son  père,  médecin  célèbre, 
l'avait  fiancée  au  Crotoniate  Philippe  ;  quoiqu'elle  parût  satisfaite,  le 
mal  qui  rongeait  la  jeunesse  de  Sybaris,  l'ennui,  l'avait  profondément 
atteinte.  Mais  alors  parut  un  homme  vêtu  de  blanc,  sans  bijoux  aux 
doigts  ni  agrafe  à  sa  ceinture,  un  physicien,  un  théosophe,  Pythagore. 
En  l'entendant,  Théano  se  guérit  de  sa  pesante  lassitude,  elle  va  plus 
loin,  elle  se  met  à  l'aimer  ;  cette  passion  survit  aux  terribles  événements 
qui  déchirent  sa  patrie.  Sybaris  est  détruite  par  Crotone,  Philippe  tué 
et  tuée  aussi  la  petite  joueuse  de  flûte  Glinis.  Quant  au  philosophe,  il 
trouve  en  Théano,  qu'il  a  appris  à  aimer,  le  Nombre  ineffable,  l'Unité 
suprême.  Nous  sommes  charmes  dans  cette  nouvelle  œuvre,  véritable- 
ment parente  des  autres  romans  de  l'auteur,  par  dexquises  physiono- 
mies féminines  et  par  des  tableaux  nuancés  et  délicats. 
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Lettres  à  un  mort,  par  la  baronne  de  Suttner 

Ces  entretiens  de  deux  personnes  dont  l'âme  vibrait  pareillement 
pour  le  bien  de  l'humanité,  ces  lettres  d'une  femme  au  compagnon  de 
sa  vie,  qui  l'a  secondé  et  a  combattu  tous  les  jours  à  ses  côtés  pour  la 
même  cause,  sont  d'un  haut  intérêt  et  d'un  grand  exemple.  On  y  voit  la 
continuation  d'une  union  que  la  mort  n'a  pas  rompue  ;  celle  qui  est 
restée  entretient  l'ami  perdu  de  ce  qui  frappe  son  esprit,  des  événements 
du  jour,  de  ses  efforts,  de  ses  pensées  ;  elle  rappelle  à  l'occasion  quelque 
souvenir  de  leur  vie  passée,  voyages,  projets,  espérances.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  su  rendre  sa  douleur  fructueuse  et  utile  ;  elle  a,  par  cette  vie 
commune  qu'elle  fait  durer,  travaillé  à  fonder  extérieurement  cette 
paix  qu'elle  portait  en  elle-même  et  dont  elle  voudrait  faire  don  à 
toute  l'humanité.  L'idée  en  elle-même  de  faire  participer  le  cher  disparu 
à  la  vie  de  celle  qui  reste  est  des  plus  touchantes.  Et  lorsqu'un  senti- 
ment aussi  délicat  s'appuie  sur  un  talent  réel  comme  celui  de  l'auteur 
de  Bas  les  armes,  il  en  résulte  quelque  chose  de  bien  rare.  Ces  pages 
charmeront  les  esprits  réfléchis  qui  aiment  à  porter  leur  pensée  au  delà 
des  préoccupations  actuelles  et  éphémères. 

Au  milieu  des  hommes,  par  Henry  Roujon. 

En  lisant  ce  petit  livre,  on  a  la  sensation  de  voir  passer  devant 
ses  yeux  toute  la  vie  contemporaine,  tout  ce  qui  nous  a  occupés  pen- 
dant les  deux  dernières  années,  tout  ce  qui  a  éveillé  un  instant  notre 
attention  :  un  livre  d'Anatole  France,  la  disparition  de  la  maison  de 
Mme  Récamier,  l'histoire  toujours  intéressante  des  amours  de  George 
Sand  et  de  Musset,  celle  de  Wagner  et  de  Mathilde  ;  il  prolonge  l'im- 
pression éphémère  que  nous  éprouvons  par  un  grain  de  réflexion,  qui  nous 
fait  rentrer  en  nous-mêmes  ;  la  lecture  des  Mémoires,  ceux  de  Scheurer- 
Kestner  par  exemple,  l'amènent  à  se  demander  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  ces  souvenirs.  Celui-là,  il  l'affirme,  n'a  jamais  menti.  «  Tout, 
jusqu'à  l'injustice,  y  est  sincère.  »  Mais  les  autres,  tous  ceux  qui  ont 
voulu  jouer  un  rôle  devant  la  postérité,  qui  ont  voulu  se  défendre 
devant  elle  ou  la  tromper?  A  ces  lignes  de  philosophie  ou  de  psycho- 
logie, l'auteur  ajoute  un  souvenir  personnel,  une  anecdote  qui  achève 
la  physionomie  de  l'homme  et  du  temps  dont  il  parle. 

Les  trois  crises  de  l'art  actuel,  par  Camille  Maùclair. 

Le  cerveau  plein  de  philosophie,  l'œil  curieux  du  présent  et 
inquiet  de  l'avenir,  Mauclair  mêle,  dans  ses  études  sur  l'art,  les 
idées  profondes,  les  pressentiments  mystérieux  et  obscurs  à  des 
pensées  très  actuelles  et  très  précises  dans  leur  forme. 

La  première  crise  qui  met  en  péril  l'art  contemporain,  c'est  la 
difficulté  où  il  se  trouve  de  fonder  un  symbolisme  nouveau.  Celui 
des  religions  sur  lequel  il  a  vécu  si  longtemps  est  mort  ;  notre 
foi,  aujourd'hui,  c'est  la  science  ;  nous  donnera-t-elle  des  images 
dont  l'art  puisse  se  servir  ?  Il  semble  que  le  monisme,  qui  a  pour 
but  de  célébrer  la  Nature,  puisse  nous  fournir  des  formes  à  l'infini. 
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L'impressionnisme  s'est  fondé  en  vue  de  la  création  esthétique 
de  mythes  nouveaux  ;  il  n'a  jusqu'à  présent  pas  atteint  son  but  ;  on 
s'est  lassé  de  ses  efforts,  admirables  s'il  s'agit  de  la  technique,  nuls 
au  point  de  vue  esthétique,  et  c'est  la  seconde  crise.  La  troisième 
est  celle  de  l'art  décoratif,  cherchant  à  découvrir  un  nouveau  style 
pour  nos  meubles  et  nos  maisons,  voulant  mettre  notre  société 
démocratique  dans  le  cadre  qui  lui  convienne  et,  jusqu'à  l'heure 
présente,  échouant  dans  cette  tâche. 

III.  —  PHILOSOPHIE  ET  HISTOIRE 

La  Philosophie  de  l'Impérialisme,  III.  —  L'Impérialisme  démocratique, 

par  Ernest  Seillière. 

L'auteur  emploie  le  terme  d'impérialisme  dans  un  sens  un  peu  diffé- 
rent de  celui  que  nous  lui  donnons  d'ordinaire.  Pour  les  Anglais,  ce 
mot  exprima  d'abord  le  souci  de  leur  empire  colonial  ;  il  désigna  les 
préoccupations  de  Kingsley,  de  Kipling,  de  Cecil  Rhodes,  de  Joseph 
Chamberlain,  de  Curzon,  et  parce  qu'ils  étaient  les  plus  bruyants,  c'est 
leur  définition  de  l'impérialisme  qui  fut  d'abord  acceptée  à  l'étranger  ; 
il  y  a  aujourd'hui  un  impérialisme  nord-américain,  allemand,  français. 
A  y  regarder  de  près,  on  y  découvre  les  caractères  de  l'utilitarisme,  de 
l'agrandissement  de  puissance  de  la  race  dans  le  but  d'assurer  le  bonheur 
individuel.  En  Gobineau,  nous  trouvons  1  impérialisme  de  race,  en 
Nietzsche,  l'impérialisme  individuel  ou  volonté  de  puissance.  E.  Seil- 
lière cherche  ce  qu'il  y  a  eu,  dans'  d'autres  philosophes,  d'impérialisme 
latent.  Machiavel  marche  en  tête  de  ses  précurseurs,  puis  Hobbes  avec 
son  utilitarisme,  et  enfin  Boulainvilliers,  ce  grand  seigneur  du  commen- 
cement du  xvme  siècle  qui  voit,  à  l'origine  du  peuple  français,  l'exploi- 
tation du  pays  par  une  armée  conquérante.  Dans  Rousseau,  il  signale 
le  caractère  d'aristocratisme  plébéien  ;  dans  Proudhon,  l'impérialisme 
prolétarien. 

L'avenir  est  à  l'impéralisme  rationnel;  mais,  lorsqu'il  aura  perdu 
les  illusions  du  romantisme  et  de  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  il 
reviendra  à  des  principes  réalistes  et  sa  forme  sera  celle  du  syndica- 
lisme. Le  Trade-unionisme  anglais  l'a  déjà  bien  compris;  il  a  répudié 
toute  autre  préoccupation  que  celle  de  l'utilitarisme  immédiat  et  de 
l'intérêt  prochain  de  ses  membres.  Les  socialismes  français  et  italien  en 
viendront  à  se  convaincre  à  leur  tour  de  l'inutilité  des  révolutions  vio- 
lentes. 

Ce  livre  remue  une  masse  d'idées,  examine  les  questions  les  plus 
actuelles  sous  un  nouveau  jour.  Cette  grave  question  de  l'impérialisme 
qui,  sous  ses  aspects  différents,  agite  tous  les  esprits  prévoyants  du 
monde  civilisé,  y  est  analysée  de  main  de  maître.  E.  Seillière  connaît 
son  sujet  à  fond.  On  voudrait  pourtant  qu'il  fût  plus  clair.  Dans  la 
multiplicité  d'idées  se  noie  souvent  la  précision  des  faits.  N'importe, 
c'est  un  travail  qui  s'impose  à  l'attention  de  tuus  ceux  qui  s!intéressent 
à  la  grande  politique  de  nos  juurs. 
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Mémoires  sur  Louis  XVII  (Mémoires  d'Eckard.  —  Souvenirs  de  Naun- 
dorff),  introduction  et  notes  de  Maurice  Vitrac  et  Arnould  Galo- 
pin. 

Les  éditeurs  de  ces  Mémoires  ont  pour  méthode  de  concentrer  leurs 
travaux  autour  d'un  personnage  ou  d'un  événement  historique,  de  ras- 
sembler toutes  les  paroles  ou  les  écrits  qui  s'y  rapportent,  en  les  contrô- 
lant par  le  témoignage  des  autres  acteurs.  Leur  dernière  publication  se 
rapporte  au  Dauphin  ;  elle  comprend  les  Mémoires  d'Eckard  et  ceux  de 
Naundorff.  Les  travaux  d'Eckard  ont  la  plus  grande  valeur.  Ils  ont 
été  basés  sur  toutes  les  relations  imprimées  ou  manuscrites,  recherchées 
avec  la  plus  grande  ingéniosité.  Les  Mémoires  de  Naundorff  sont  joints 
à  cette  histoire  comme  un  témoignage  apporté  contre  la  thèse  de  Naun- 
dorff elle-même.  M.  Vitrac  et  A.  Galopin  jugent  que  l'évasion  telle  qu'il 
la  raconte  est  impossible,  que  le  récit  de  sa  vie  entre  l'année  1795,  date 
de  sa  fuite  du  Temple,  et  1810,  où  il  s'établit  à  Berlin,  n'est  qu'un 
roman  grotesque,  où  les  impossibilités  se  multiplient. 

La  Conférence  d'Algésiras,  par  André  Tardieu. 

Nous  trouvons  dans  cet  ouvrage  fortement  documenté  toute  l'his- 
toire de  la  question  marocaine,  avec  les  pièces  à  l'appui  et  la  repro- 
duction des  articles  de  journaux  qui  ont  eu  quelque  importance  et 
quelque  influence  pendant  que  se  tenait  la  Conférence  d'Algésiras. 
L'auteur,  après  avoir  fait  cet  exposé,  envisage  ce  qui  est  résulté  des  con- 
ventions établies  ;  comme  elles  ont  pour  objet  le  développement  de  l'ordre, 
l'empire  chérifien  en  retirera  de  grands  bénéfices.  Pour  l'Allemagne, 
les  profits  qu'elle  en  a  obtenus  ont  été  assez  médiocres  ;  mais,  ainsi  que 
l'a  dit  M.  de  Bùlow,  le  Maroc  n'avait  été  qu'une  occasion  de  représailles 
européennes;  l'empereur  a  voulu  démontrer  à  la  France  l'inutilité  de 
l'entente  franco-anglaise  et  fortifier  du  même  coup  la  Triple  Alliance 
en  détachant  l'Italie  des  puissances  occidentales.  Contrairement  à  ses 
espérances,  ses  manœuvres  d'Algésiras  ont  resserré  le  champ  de  son 
action.  Il  n'a  rompu  aucune  des  alliances  conclues  en  dehors  de  lui  ou 
contre  lui,  et  ses  alliés  mêmes  n'ont  pas  admis  que  leur  diplomatie  fût 
absorbée  par  la  sienne.  Il  n'a  réussi  qu'à  nous  imposer  un  minimum 
de  sacrifices  marocains,  et  il  a  consolidé  du  même  coup  notre  situation 
européenne.  Notre  position  est  donc  satisfaisante.  Au  Maroc,  notre 
programme  est  bon  et  il  faut  nous  y  tenir.  Ne  faisons  pas  de  conquête, 
parce  qu'une  conquête  serait  ruineuse  et  inutile;  pénétrons  pacifique- 
ment, c'est-à-dire  commercialement,  en  nous  aidant  de  réformes  de  police 
et  d'administration. 

1870,  la  perte  de  l'Alsace,  par  Ernest  Picard, 
chef  d'escadron  d'artillerie  breveté. 

La  Revue  a  eu  la  primeur  de  cet  ouvrage,  alors  que  cette  question 
n'était  pas  encore  renouvelée  par  tous  les  mémoires  et  travaux  publiés 
dans  les  trois  ou  quatre  dernières  années.  L'auteur  a  été  le  premier  à 
l'envisager  sous  une  nouvelle  face;  il  n'a  plus  voulu  accepter  comme 
seules  causes  de  nos  défaites  la  faiblesse  de  nos  effectifs  et  l'insuffisance 
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de  notre  préparation  à  la  mobilisation;  il  Ta  cherchée  dans  l'infériorité 
de  notre  haut  commandement  qui,  malgré  d'éminentes  qualités  mili- 
taires, était  mal  préparé  à  la  direction  des  grandes  opérations  de  la 
guerre.  Les  plus  récentes  études,  qu'elles  viennent  d'Allemagne  ou  de 
France,  n'ont  fait  que  confirmer  cette  opinion. 

Le  commandant  Picard  a  utilisé  des  documents  inédits  et  essentiels, 
en  première  ligne  ceux  que  renferment  les  archives  historiques  du 
ministère  de  la  guerre,  puis  quelques  relations  de  la  plus  haute  valeur, 
entre  autres  les  Souvenirs  inédits  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  le 
Journal,  également  inédit,  du  comte  de  Leusse,  maire  de  Reichshofîen. 

Depuis  l'engagement  de  Sarrebriick  et  la  prise  de  Wissembourg 
jusqu'au  désastre  de  Frœschwiller  et  à  l'abandon  de  Saverne,  le  7  août, 
où  les  dernières  troupes  françaises  disparurent  sur  le  versant  occidental 
des  Vosges,  nous  ne  voyons  que  des  soldats,  égaux  à  leurs  devanciers 
dè  Valmy,  d'Iéna  et  d'Auerstaedt  ;  d'autre  part  'nous  constatons  que 
les  Allemands  triomphent,  grâce  à  une  série  répétée  de  bonnes  fortunes  ; 
leurs  victoires  sont  dues  à  nos  fautes  et  à  cette  erreur  initiale  du  com- 
mandement français,  d'avoir  négligé  toute  préparation,  en  se  mépre- 
nant, malgré  tous  les  avertissements,  sur  le  délai  nécessaire  à  l'ennemi 
pour  achever  ses  préparatifs.  L'empereur  l'a  dit  lui-même,  le 
29  octobre  1870,  les  Prussiens  nous  ont  surpris  en  flagrant  délit  de 
formation. 

Napoléon  Ier  au  camp  de  Boulogne,  par  Fernand  Nicolay. 

Fils  d'un  Boulonnais,  propriétaire  des  terrains  historiques  illus- 
trés par  la  présence  de  Bonaparte  et  de  l'amiral  Bruix,  l'auteur 
possédait  de  nombreux  documents  inédits  concernant  le  camp  de 
Boulogne.  De  plus,  pendant  de  longues  années  passées  au  château 
d'Odre,  dans  la  propriété  paternelle,  il  a  recueilli  sur  place  les 
témoignages  circonstanciés,  les  souvenirs  de  plusieurs  vieillards, 
qui  avaient  vu,  approché  et  servi  Napoléon  ou  avaient  conféré  avec 
lui.  Tels  sont  les  matériaux  dont  s'est  servi  M.  Nicolay  pour  écrire 
ce  livre.  De  fait,  il  contient  sur  la  vie  de  Napoléon  au  camp,  sur 
ses  travaux,  sur  ses  projets,  des  détails  très  circonstanciés  et  sou- 
vent fort  intéressants.  L'organisation  de  la  grande  armée,  ses  occu- 
pations, ses  distractions,  son  installation  sont  exposées  d'une 
manière  très  attachante.  Toutefois,  on  peut  se  demander  pourquoi 
l'auteur  n'a  pas  fait  œuvre  plus  complète  en  consultant  les  Archives 
de  la  Guerre  et  de  la  Marine,  qui  lui  auraient  fourni  une  contribu- 
tion importante,  on  peut  même  dire  essentielle.  On  a  douté  de  la 
sincérité  du  projet  de  descente  en  Angleterre  et  l'on  a  voulu  y  voir 
parfois  une  simple  menace.  L'auteur  ne  partage  point  cet  avis  ;  il 
a  consacré  le  dernier  chapitre  de  son  livre  à  montrer  que  Napoléon 
avait  réellement  l'intention  de  tenter  cette  audacieuse  aventure,  et 
que  ses  hésitations  n'ont  porté  que  sur  le  choix  du  plan  à  suivre. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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ï.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


La  maladie  du  sommeil. 

La  Revue  a  signalé  successive- 
ment les  travaux  et  les  études  sur 
les  trypanosomiases.  Une  impor- 
tante communication  vient  d'être 
faite  à  cet  égard  par  le  Dr  Gustave 
Martin,  chef  de  mission  de  la  ma- 
ladie du  sommeil.  Après  un  arrêt 
en  Guinée  et  à  la  Côte  d'Ivoire,  où 
il  a  recueilli  d'importantes  obser- 
vations, il  s'est  rendu  au  Congo  et 
se  trouve  actuellement  à  Brazza- 
ville. Il  résulte  de  ses  recherches 
que  l'agent  de  propagation  de  la 
maladie  n'est  pas  seulement, 
comme  on  l'avait  cru  jusqu'ici,  la 
mouche  glossina  -pal-palis,  mais 
que  l'inoculation  a  lieu  également 
par  un  moustique  du  genre  stego- 
myia,  dont  une  des  espèces,  le  ste- 
gomyia  fasciata,'  est  la  cause  prin- 
cipale de  la  fièvre  jaune.  Les  ste- 
gomyia  se  rencontrent  au  sud  des 
Etats-Unis,  sur  la  côte  orientale  de 
l'Amérique  du  Sud  et  aussi  sur  les 
deux  côtes  d'Afrique,  en  pénétrant 
assez  loin  à  l'intérieur  des  terres. 
Des  mesures  de  prophylaxie  de- 
vront donc  être  prises  à  la  fois 
contre  la  mouche  tsé-tsé  et  contre  le 
stegomyia.  Le  gouvernement  du 
Congo  a  pris  la  résolution  de  com- 
battre énergiquement  ce  fléau. 
Le  débroussaillement  de  Brazza- 
ville et  de  son  périmètre  urbain  est 
commencé.  Un  projet  de  service 
municipal  d'hygiène  est  en  voie 
d'élaboration,  et  la  mission  a  ins- 
tallé des  laboratoires  qui  poursui- 
vront activement  toutes  les  études 
sur  le  traitement  de  la  maladie. 


Une  nouvelle  route  alpine. 

Il  est  question  de  percer  un  se- 
cond tunnel  du  Mont-Blanc.  Les 
autorités  italiennes  ont  commencé 
d'élaborer  le  projet,  et  une  commis- 
sion technique  nommée  à  cet  effet 
par  la  municipalité  de  Turin  vient 
de  déposer  son  rapport.  Après 
avoir  examiné  les  différents  plans 
de  la  nouvelle  voie  ferrée  à  faire 
passer  par  les  Alpes,  les  ingénieurs 
se  sont  prononcés  pour  une  ligne 
qui  irait  d'Aoste  à  Chamounix  par 
un  tunnel  sous  le  Mont-Blanc.  Ce 
chemin  de  fer  aurait  son  point  de 
départ  à  Aoste,  à  une  altitude  d'en- 
viron 600  mètres.  Il  ferait,  en  lon- 
geant la  Doire,  l'ascension  jusqu'à 
Pré-Saint-Didier,  à  1  120  mètres, 
en  traversant  le  tunnel  sur  un  par- 
cours de  17^600  mètres.  Le  termi- 
nus, après  la  sortie  du  tunnel,  se 
trouverait  à  Chamounix  ou  au  petit 
village  de  Houches.  La  longueur 
totale  de  la  ligne  projetée  mesure- 
rait 54  à  55  kilomètres.  Le  point 
culminant  du  tunnel  s'élèverait  à 
1  150  mètres.  Le  nouveau  chemin 
de  fer  serait  une  extension  de  la 
ligne  T'urin-Aoste.  On  utiliserait  la 
route  de  Chamounix  à  Genève,  déjà 
existante,  par  Fayet,  Saint-Gervais, 
Sallanches3  Cluses,  Annemasse,  et 
y  faisant  des  travaux  importants 
d'amélioration.  Dans  ces  condi- 
tions, Chamounix  ne  serait  plus 
qu'à  170  kilomètres  de  Turin  et 
Genève  à  264.  La  commission  est 
d'avis  que  la  nouvelle  route  alpine 
offrirait  de  considérables  avantages 
de  trafic  et  de  commerce  à  Turin 
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et  qu'elle  pourrait  entrer  en  con- 
currence avec  la  ligne  de  Lœtsch- 
berg  maintenant  en  construction. 

Les  yeux  et  la  santé. 

Le  Dr  Gulick,  qui  dirige  l'édu- 
cation physique  dans  les  écoles  de 
New-York,  a  constaté,  par  de  très 
nombreuses   expériences,    que  les 
troubles  de  la  vue  ont  une  influence 
directe  sur  l'état  de  la  santé.  Il  en 
conclut  que  le  surmenage  des  cen- 
tres visuels  peut  compromettre  tout 
l'organisme.  Carlyle,  Huxley,  Wa- 
gner, pour  ne  citer  qu'eux,  furent 
les  victimes  de  leurs  mauvais  yeux. 
Dans  les  conditions  actuelles  de  la 
vie    sociale,    ce    mal  s'aggrave. 
L'homme  moderne  ne  se  borne  plus 
à  voir,  il  lit,  et  il  en  résulte  que 
l'œil  civilisé  subit  une  altération 
fatale  par  suite  du  constant  effort 
à  distinguer  les  petits   traits  ou 
caractères    noirs    sur    papier  ou 
fond  blanc.  Il  en  va  tout  autrement 
du  sauvage,  qui  ne  lit  point,  et, 
en  outre,  ne  fatigue  pas  ses  yeux 
parce  qu'il  regarde  à  distance,  en 
.plein  air  et  sans  exciter  le  nerf 
•ptîque.    Beaucoup    de  douleurs 
physiques,     migraines,  gastral- 
gies, etc.,  proviennent  de  la  lec- 
ture. On  n'y  remédie  que  par  les 
conserves  ou  les  lunettes.  La  plu- 
part des  gens  ne  prennent  aucune 
précaution  en  lisant.  Ils  ignorent 
même  que  l'on  doit  toujours  évi- 
ter de  lire  eu  de  travailler  dans 
une  position  où  la  lumière  très  vive 
entre  directement  dans  les  yeux, 
tandis  que  la  pupille  de  l'œil  ré- 
clame une  lumière  réfléchie.  On 
néglige  l'art  de  lire  sans  fatiguer  | 
les  yeux.  On  lit  des  livres  mal  im- 
primés,   dés    journaux    dont  les 
caractères,    d'une    encre    préjudi-  i 
ciable,  d'un  type  nuisible,  sont  au-  j 
tant  d'ennemis  de  l'œil  ;  on  lit  des  , 
magazines  dont  les  lignes  sont  trop 
longues  et  obligent  l'œil  à  voyager  j 
de  gauche  à  droite,  on  lit  des  vo-  ! 
lûmes   sur   lesquels  l'œil  doit   se  j 
clouer,  en  un  mot  ont  fait  tout  ce 


qui  contribua  à  le  mettre  en  péril. 
Et  lorsqu'on  est  malade,  indisposé, 
on  ne  se  rend  pas  compte  de  la 
cause  qui  produit  la  souffrance. 
Soignez  vos  yeux,  dit  M.  Gulick, 
vous  vous  porterez  mieux.  Baigner 
les  yeux  à  l'eau  froide  est  bon,  ne 
pas  les  exposer  vaut  mieux.  D'où, 
pour  un  quart  de  gens  au  moins, 
la  nécessité  de  recourir  à  l'oculiste 
et  de  faire  avec  lui  le  choix  appro- 
prié des  lunettes.  Ajoutons  que  le 
même  savant  conseille  aux  dames 
de  ne  pas  lire  à  travers  la  voilette. 
Pas  de  voilette  ou  pas  de  lecture. 
Ceci  doit  exclure  cela. 

Les  problèmes  polaires. 

Cette  année  et  peut-être  aussi  en 
1908,  deux  expéditions  au  pôle 
nord  attireront  l'attention  à  côté  de 
celles  du  commandant  Peary  et  de 
M.  Wellmann  qui  ont  déjà  été  si- 
gnalées ici.  Les  nouveaux  explora- 
teurs de  la  région  arctique  sont  Je 
capitaine  Mikklesen,  un  Danois 
qui  poursuivra  ses  travaux  com- 
mencés en  1906,  pour  s'assurer  s'il 
n'y  a  point  une  terre  encore  incon- 
nue au  nord  de  l'Alaska.  De  son 
côté,  le  duc  d'Orléans  aurait  l'in- 
tention de  compléter  les  recherches 
faites  l'année  dernière  au  Groen- 
land par  le  capitaine  Erichsen,  un 
autre  Danois,  pour  relever  la  topo- 
graphie d'une  partie  de  la  côte 
nord-est  de  cette  île. 

Les  problèmes  antarctiques  ne 
sont  pas  moins  intéressants  et  de 
hardis  pionniers  vont  s'occuper, 
comme  leurs  prédécesseurs,  d'en 
trouver  les  solutions.  L'été  pro- 
chain M.  Shackleton,  qui  accom- 
pagna le  capitaine  Scott  il  y  a  cinq 
ans,  partira  pour  le  pôle  sud.  De 
même,  M.  Arctowski,  un  des  com- 
pagnons de  l'expédition  de  Gcr- 
lache,  au  sud  et  au  sud-est  du  cap 
Horn,  se  propose  de  reprendre  les 
investigations  de  l'explorateur  belge 
au  point  où  celui-ci  s'est  arrêté  et 
de  pénétrer  dans  une  région  rive- 
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raine  du  Pacifique  qui  est  presque 
complètement  ignorée. 

On  sait  qu'au  siècle  dernier  Ross 
poussa  jusqu'au  78e  parallèle  et  dé- 
clara impossible  d'aller  au  delà. 
Scott  découvrit  toutefois,  en  1902 
et  1903,  qu'il  y  avait  derrière  la 
barrière  de  glace  qui  avait  interdit 
le  passage  à  Ross  et  se  dressait  à 
100  mètres  environ  de  haut,  une 
région  que  l'on  pouvait  atteindre 
en  traîneau,  qu  il  réussit  à  gagner 
à  820  17'  et  à  laquelle  il  donna 
le  nom  d'Edouard  VII. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  ce 
qu'il  y  a  plus  loin  encore.  M.  Shac- 
kleton  tentera  de  se  rapprocher  du 
pôle  sud  par  l'Océan  Indien,  en 
longeant  ensuite  la  côte  de  la  Terre 
de  Victoria.  Là,  il  abandonnera  ses 
vaisseaux  et  aura  recours  à  d'au- 
tres moyens  de  transport.  Quant  à 
M.  Arctowski,  qui  voudrait  prendre 
par  le  Pacifique,  s'il  exécute  son 
plan,  il  visitera  la  Terre  de  Victo- 
ria et  complétera  l'itinéraire  de 
Scott.  Lui  aussi  veut  toucher  au 
but,  c'est-à-dire  au  pôle,  et  il  a 
l'idée  de  faire  usage,  en  dernier 
lieu,  de  l'automobile.  Il  est  pro- 
bable que  MM.  Shackleton  et  Arc- 
towski  s'entendront  pour  ne  pas 
adopter  la  même  voie  et,  quels  que 
soient  d'ailleurs  les  résultats  de 
leur  entreprise,  la  science  n'aura 
qu'à  s'en  féliciter. 

Le  cuir  de  lapin. 

Le  lapin,  qui  aime  à  être  écorché 
vif  pour  les  satisfactions  culinaires, 
ne  se  bornait  pas  à  donner  sa  chair 
et  son  sang  à  l'alimentation  hu- 
maine. Il  se  rendait  aussi  très  utile 
en  fournissant  son  poil  aux  fabri- 
cants de  chapeaux  et  de  fourrures. 
Ce  n'est  pas  tout.  On  parvient  main- 
tenant à  tanner  sa  peau  dont  on 
fait  des  chaussures.  Le  cuir  de  la- 
pin fait  concurrence  au  veau  mégis 
et  au  chevreau.  C'est  un  cuir  sou- 
ple et  résistant.  Les  bottines  de  la- 
pin ne  se  déforment  pas  plus  vite 
que    les    autres    chaussures.  Les 


expériences  l'ont  prouvé  d'une 
manière  concluante.  Récemment,  à 
l'Exposition  agricole  de  Breslau, 
un  comité  technique  a  constaté 
I  théoriquement  et  pratiquement  ces 
I  résultats.  Le  cuir  de  lapin  va  donc 
!  entrer  dans  l'industrie  courante, 
d'autant  plus  que  les  méthodes  de 
tannage,  qui  restent  encore  le  se- 
cret des  inventeurs,  paraissent  ne 
pas  différer  des  procédés  usuels  de 
la  mégisserie,  sauf  peut-être  un 
pourrissage  plus  prolongé.  L'ex- 
trême rapidité  avec  laquelle  se 
multiplie  le  lapin  et  la  facilité  de 
l'élever  ne  tarderont  pas,  sans 
doute,  à  favoriser  cette  nouvelle  et 
productive  branche  de  la  corroirie. 

—  L'acétylène  peut,  selon  le  pro- 
fesseur Craig,  de  l'Université  amé- 
ricaine de  Cornell,  remplacer  avec 
bénéfice  la  lumière  solaire  dans 
la  culture  des  végétaux.  Grâce  à 
cette  méthode,  on  obtient  de  gran- 
des et  belles  fraises  au  moins 
quinze  jours  avant  la  saison. 

—  Le  sucre  se  recommande 
comme  aliment  aux  travailleurs 
qui  ont  à  faire  une  grande  dépense 
de  force  musculaire.  Il  diminue  la 
production  des  albuminoïdes  et  pré- 
vient les  effets  de  la  fatigue  phy- 
sique. Il  convient,  toutefois.^  pour 
obtenir  ces  résultats,  de  ne  pas  em- 
ployer le  sucre  de  canne  qui  irrite 
la  membrane  muqueuse  gastrique, 
comme  l'ont  démontré  des  expé- 
riences faites  sur  les  soldats  de  l'ar- 
mée allemande.  Il  faut  préférer  les 
sucres  de  fruits  avec  lesquels  on 
ne  rencontre  pas  ces  inconvénients. 
Des  travaux  de  plusieurs  médecins, 
entre  autres  ceux  de  M116  Varia  Ki- 
pian,  qui  viennent  d'être  publiés 
en  Allemagne,  établissent  que,  dans 
un  grand  nombre  de  cas,  l'épuise- 
ment vital  général  provient  du  dé- 
faut de  digestion  et  qu'il  importe, 
avant  et  après  le  travail  muscu- 
laire, de  prendre  des  aliments  qui, 
comme  le  sucre,  s'adaptent  bien 
aux  fonctions  digestives  de  l'orga- 
nisme. 

Dr  L.  Caze. 
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II.  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

L'Académie  française  va  élire,  le 
23  de  ce  mois,  le  successeur  de 
M.  Brunetière.  Divers  candidats  sont 
sur  les  rangs  et  bataillent  fort  pour 
obtenir  cet  honneur.  L'Académie,  à 
vrai  dire,  depuis  quelque  temps,  nous 
dispense  de  nous  passionner  pour 
le  choix  de  ses  élus.  Les  élections, 
en  elles-mêmes,  ont  d'ailleurs  peu 
d'importance.  Elles  ne  signifient 
presque  rien  et  n'ont  aucune  in- 
fluence sur  l'état  de  la  littérature. 
Etre  de  l'Académie  n'ajoute  rien  à 
la  gloire  d'un  auteur  ;  ne  pas  en 
être  n'a  jamais  empêché  de  compter 
parmi  les  maîtres  de  la  littérature 
française. 

x 

La  production  littéraire  de  la 
France,  d'après  les  dernières  sta- 
tistiques, serait,  en  moyenne,  en- 
viron la  moitié  de  celle  de  l'Alle- 
magne, égale  à  celle  de  l'Italie  et 
le  double  de  celle  de  l'Angleterre. 
Pour  l'année  1901,  par  exemple,  il 
a  paru  à  peu  près  25  000  ouvrages 
en  Allemagne.^  11  000  en  France  et 
en  Italie,  6000  en  Angleterre. 

x 

La  Revue  a  déjà  signalé  (numéro 
du  Ier  avril)  les  justes  doléances  des 
musées  de  province,  dépouillés  de 
leurs  chefs-d'œuvre  au  profit  de  la 
capitale.  Un  autre  danger  les  me- 
nace. Faute  de  crédits,  ou  de  bonne 
volonté,  plusieurs  musées  provin- 
ciaux sont  laissés  à  l'abandon  de- 
puis des  années.  Avec  le  temps,  le 
mal  s'aggrave.  Au  musée  d'Or- 
léans, il  pleut  sur  les  tableaux,  — 
tout  simplement.  Les  pastels  de  La 
Tour  portent  des  traces  d'eau. 
Cette  incurie  est  une  honte, 
x 

Le  Salon  des  Artistes  français,  1 
cette  année,  est  fort  brillant.  A  côté  | 


des  grandes  compositions.^  comme 
la  Scène  de  grève  par  Jonas,  et  de 
beaux  paysages  comme  le  Soir  en 
Camargue  d'Henri  Martin,  c'est  in- 
contestablement les  portraits  qui 
eleminent.  Le  doyen  Hébert  est  tou- 
jours admiré.  MM.  Chartran  et 
Flameng  se  multiplient.  M.  Four- 
nier  expose  un  Sully  Prudhomme 
admirable  de  vérité,  M.  J.-Paul 
Laurens  a  peint  son  fils,  M.  Fré- 
déric Lauth  une  délicieuse  jeune 
femme. 

x 

Un  groupe  de  peintres,  de  col- 
lectionneurs et  de  grands  coutu- 
riers a  décidé  de  fonder  à  Paris  un 
Musée  du  costume.  On  y  réunira 
tous  les  objets  et  documents  se  rap- 
portant à  l'histoire  du  costume 
français  depuis  l'origine  jusqu'à 
nos  jours.  Il  y  aura  une  biblio- 
thèque pour  la  documentation,  une 
salle  de  travail,  une  salle  de  cours 
et  d'exposition,  où  l'on  enseignera 
l'histoire  du  vêtement  avec  démons- 
tration sur  le  modèle  vivant.  Ce 
sera  là  une  création  digne  de  Pa- 
ris, la  cité-reine  de  l'élégance. 

x 

Enfin  !  Nous  allons  avoir  un 
catalogue  musical  à  la  Bibliothèque 
nationale.  L'Institut  a  décidé  d'y 
consacrer  une  partie  du  legs  De- 
brousse,  lequel  est  destiné  à  être 
employé  u  dans  l'intérêt  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts  ».  Une  des 
sections  les  plus  riches  en  docu- 
ments de  la  Nationale,  concernant 
la  musique,  va  donc  pouvoir  être 
explorée  méthodiquement. 

x 

Le  monument  de  Gounod,  à 
Saint-Cloud,  sera  inauguré  le 
2  juin.  Pour  celui  de  Beethoven, 
qu'on  veut  élever  à  Paris,  la  Ville 
a  concédé  un  superbe  emplacement 
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sur  une  pelouse  du  Ranelagh,  à 
Passy.  Une  grande  représentation 
de  gala  à  l'Opéra  s'organise  au 
bénéfice  de  la  souscription. 

X 

Il  y  a,  au  Louvre,  une  collec- 
tion d'art  japonais  trop  ignorée. 
M.  Migeon,  de  retour  d'une  mis- 
sion au  Japon,  l'a  enrichie  d'une 
statue  de  Bouddha,  en  bois  peint, 
des  plus  rares,  car  elle  remonte  au 
VIIIe  siècle.  Il  a  rapporté  aussi 
d'anciennes  peintures,  qu'on  pourra 
comparer  aux  plus  récentes  des  cé- 
lèbres artistes  Outamaro,  «  le 
peintre  des  maisons  vertes  », 
comme  l'appelait  Goncourt,  et  Ho- 
kousaï,  et  qui  sont  déjà  au  Louvre, 
dans  la  collection  Grandidier. 

x 

Nous  avons  entendu  Salomé  à 
Paris,  par  des  artistes  allemands. 
Cette  œuvre  musicale,  très  drama- 
tique et  d'une  violence  continue, 
a  soulevé  en  certaines  villes  de 
grandes  indignations  et  en  d'autres 
d'ardents  enthousiasmes.  Il  paraît 
bien  qu'elle  ne  mérite,  selon  un 
vers  fameux  : 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Elle  est,  assurément,  d'un  maître 
de  la  musique  moderne,  mais 
qui  semble  malheureusement  plus 
épris  de  sensations  malsaines  et  de 
virtuosité  que  de  pure  beauté  et 
de  réelle  grandeur. 

x 

L'Opéra-Comique  nous  a  offert 
Ariane  et  Barbe-Bleue,  conte 
lyrique,  en  trois  actes,  de  Maur 
rice  Maeterlinck  pour  le  livret  et 
Paul  Dukas  pour  la  musique.  Dé- 
cidément, cet  art  ultra-moderne  ne 
saurait  plaire  qu'à  un  nombre 
très  limité  d'amateurs.  La  mu- 
sique, le  livret,  la  mise  en  scène, 
tout,  jusqu'aux  détails  mêmes  de 
l'architecture,  ressemblait  comme 
un  frère  à  Pelléas  et  Mélisande.  Il 


n'y  avait  là  nulle  copie.  C'est  l'in- 
déniable air  de  famille. 

x 

Pour  réussir  à  se  faire  jouer,  les 
aspirants  auteurs  dramatiques  ont 
pensé  qu'il  n'y  avait  qu'un  bon 
moyen  :  avoir  un  théâtre  nou- 
veau à  eux.  Aussi  proposent-ils  de 
se  syndiquer  pour  faire  représen- 
ter leurs  pièces.  Ils  seront  ainsi 
les  premier  à  montrer  qu'ils  ont 
confiance  dans  la  valeur  de  leurs 
ouvrages.  Il  y  a,  paraît-il,  aussi 
plusieurs  centaines  de  jeunes  qui 
veulent  s'essayer  et  qui  se  joue- 
raient mutuellement.  Le  Nouveau 
Théâtre  d'Art  s'est  monté  sur  ce 
pied  et  a  commencé  à  donner  des 
représentations  cet  hiver. 

x 

Une  exposition  de  la  porcelaine 
aura  lieu  ce  mois-ci  au  Musée  Gal- 
liera.  Un  des  attraits  en  sera  la 
réunion  des  œuvres  de  Rodin  dans 
le  domaine  de  la  céramique.  Elles 
seront  prêtées  par  la  manufacture 
de  Sèvres  et  par  les  quelques  col- 
lectionneurs qui  en  possèdent. 

x 

Etranger  : 

Bayreuth,  ce  centre  d'art  incom- 
parable, n'a  plus  que  sept  ans  à 
vivre  comme  capitale  de  Wagner. 
Le  ier  janvier  1914,  les  œuvres  du 
maître  tomberont  dans  le  domaine 
public.  L'état  de  santé  de  Mmo  Co- 
sima  Wagner  fait  penser  que,  pour 
ce  dernier  septennat,  elle  devra 
passer  la  direction  à  son  fils  ou  à 
son  gendre.  Cette  année,  il  n'y 
aura  pas  de  représentations. 

x 

Un  fait  important  est  l'adhésion 
tardive,  mais  définitive,  de  la  Rus- 
sie à  la  Convention  de  Berne  pour 
la  protection  des  droits  de  la  pro- 
priété artistique  et  littéraire.  Dé- 
sormais, ces  droits  seront  sacrés 
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pour  la  sainte  Russie.  Le  règne  de 
la  piraterie  littéraire  y  prendra  fin. 
C'est  surtout  la  France,  le  plus 
grand  exportateur  d'art  du  monde, 
qui  y  gagnera. 

x 

L'Amérique  a  découvert  Ibsen. 
Du  moins,  cet  hiver,  a-t-il  été  le 
dramaturge  étranger  le  plus  joué 
aux  Etats-Unis.  La  critique  améri- 
caine l'étudié  sous  toutes  les  faces. 
Le  dernier  témoignage  de  cette 
faveur  et  de  cette  ferveur  soudaine 
est  un  ouvrage  du  critique  Mac- 
fall,  sur  Ibsen,  l'homme,  son  art 
et  sa  signification.  Il  ne  nous  ap- 
prend pas  grand'chose  de  nouveau, 
mais  il  révèle  Ibsen  aux  Améri- 
cains. 

x 

Le  Faust  de  Gœthe  va  de  nou- 
veau inspirer  une  œuvre  musicale. 
C'est  le  grand  chef  d'orchestre  Fé- 
lix Weingartner  qui  compose  une 
musique  dramatique  nouvelle  pour 
les  deux  parties  du  Faust.  On  la 
donnera  au  nouveau  théâtre  de  la 
cour,  à  Weimar,  lors  de  la  remise 
à  la  scène  du  chef-d'œuvre  de 
Gœthe. 

x 

La  Revue  a  signalé  les  attaques 
des  ennemis  de  H.  Heine,  à  pro- 
pos de  la  souscription  pour  son 
monument  à  Hambourg  (voir  le 
numéro  du  ier  décembre  1906).  Les 
critiques  bien  en  cour  se  distin- 
guaient par  leur  violence  dans  les 
diatribes  publiées  contre  l'immora- 
lité du  poète.  Or,  voici  que  Guil- 
laume II  a  acheté  YAchilleion,  la 
splendide  villa  de  l'impératrice 
d'Autriche  à  Corfou.  Le  plus  bel 
ornement  du  parc  est  le  monument 
élevé  à  la  gloire  de  Heine.  Et  la 
question  se  pose  :  l'empereur  va- 
t-il  garder  Henri  Heine  ? 

x 


mais  comme  acteur.  Les  dernières 
recherches  critiques  sur  sa  vie  con- 
duisent à  penser  qu'il  ne  tira  guère 
plus  de  cinq  cents  francs  par  an 
de  la  vente  de  ses  chefs-d'œuvre 
ou  de  droits  d'auteurs.  Mais  une 
fois  intéressé  aux  bénéfices  du 
Globe  Theater,  il  s'enrichit  rapide- 
ment. Le  plus  grand  auteur  dra- 
matique anglais  fût  mort  de  faim 
comme  poète.  11  est  mort  riche 
comme  directeur. 

x 

Le  musicien  anglais  Oldham, 
mort  récemment,  a  laissé  les  qua- 
tre plus  fameux  violons  de  Stradi- 
varius connus.  L'un  ira  au  British 
Muséum.  L'autre,  le  Toscan,  cons- 
truit en  1690,  acheté  mille  francs 
en  1794,  atteignit  25000  francs  en 
1888.  Il  est  mis  en  vente  au  prix 
de  75  000  francs.  Il  est  vraiment 
malheureux  que  ces  beaux  instru- 
ments, parfaitement  conservés,  ne 
soient  plus  que  des  objets  de  vi- 
trines de  musée,  au  lieu  d'être  mis 
dans  les  mains  d'artistes  comme 
Joachim  ou  Ysaïe. 

x 

Les  derniers  Indiens  Peaux- 
Rcvjges  de  l'Amérique  du  Nord 
vent  disparaissant  peu  à  peu. 
C'est  le  moment  ou  jamais  de 
fixer  leurs  idiomes,  surtout  de  re- 
cueillir les  noms  de  leurs  tribus, 
de  leurs  chefs,  de  leurs  héros  na- 
tionaux. Après  trente  ans  de  tra- 
vail, le  premier  des  deux  tomes  du 
«  Dictionnaire  des  Indiens  d'Amé- 
rique »  a  été  mis  sur  pied  par 
l'Institut  d'ethnologie  américain. 
Successivement,  les  professeurs  Ma- 
son,  Houstaw,  et  Hodge  ont  été  à 
la  direction  de  ce  travail,  aidés  de 
quarante-cinq  collaborateurs.  C'est 
dire  la  valeur  de  cette  œuvre  con- 
sidérable qui  forme  une  véritable 
encyclopédie  indienne. 


Shakespeare  gagnait  de  l'argent,  | 


E.  DE  Morsier. 


III 


Vers  l'Entente  universelle 


Faits  internationaux 


Au  Congrès  américain  de  la  Paix, 
présidé  par  A.  Carnegie,  les  réso- 
lutions suivantes  furent  adoptées  : 

i°  La  Conférence  de  La  Haye 
doit  devenir  dorénavant  une  insti- 
tution permanente ,  ouverte  à  toutes 
les  nations  du  monde  et  se  réunir 
à  des  époques  fixées  à  l'avance  ; 

2°  Un  traité  international  d'arbi- 
trage doit  être  ratifié  par  toutes  les 
nations;  tous  les  différends  entre 
peuples  qui  n'auraient  pu  être  ré- 
glés par  les  soins  de  la  diplomatie 
seront  soumis  au  Tribunal  de  La 
Haye  ; 

3°  Les  Etats-Unis  devront  se  dé- 
clarer favorables  à  l'étude  de  la  li- 
mitation des  armements  ; 

4°  Les  questions  de  propriété  pri- 
vée en  mer  doivent  être  solution- 
nées ;  de  même  leur  protection 
contre  capture  possible  en  temps 
de  guerre. 

x 

Toutes  les  puissances  reçoivent 
la  note  circulaire  officielle  de  la 
Russie  promotrice  de  la  Confé- 
rence de  La  Haye. 

Les  Etats-Unis  requièrent  les  dé- 
bats sur  la  limitation  de  l'emploi 


de  la  force  dans  les  recouvrements 
de  dettes  publiques  ordinaires  (ap- 
plication de  la  doctrine  de  Drago, 
qui  empêcherait  le  renouvellement 
d'envois  d'escadres  semblables  à  la 
honteuse  croisière  de  France  à  My- 
tilène,  aux  manifestations  mari- 
times au  Vénézuéla). 

Les  gouvernements  anglais,  es- 
pagnol et  américain  expriment  le 
désir  que  la  question  de  la  limita- 
tion des  armements  soit  l'objet 
d'une  discussion  approfondie  (l'An- 
gleterre insiste  particulièrement  à 
cet  effet). 

Par  contre,  le  Japon,  la  Russie, 
l'Allemagne,  l'Autriche  et  le  gou- 
vernement britannique  font  des  ré- 
serves pour  se  retirer  des  débats, 
«  qui  ne  sauraient  contribuer  à  un 
résultat  utile  ». 

11  paraît  que  la  Russie  demande- 
rait aussi  le  libre  passage  des  Dar- 
danelles. 

Le  gouvernement  italien  s'adresse 
à  toutes  les  puissances  pour  qu'une 
formule  concrète  concernant  la  li- 
mitation des  armements  soit  trou- 
vée avant  la  Conférence,  afin  de 
servir  de  base  à  l'étude  de  ce  grave 
problème.  Embarrassée  par  sa  si- 
tuation dans  la  Triplice  et  son  en- 
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tente  avec  l'Angleterre,  l'Italie 
cherche  une  solution  qui  satisfasse 
tous  ses  amis. 

x 

Exemple  typique  clu  mouvement 
des  idées  :  le  professeur  Zorn,  dé- 
légué d'Allemagne,  représentait 
déjà  son  pays  à  la  première  Con- 
férence de  La  Haye.  Il  était,  à 
cette  époque,  un  ennemi  des  prin- 
cipes d'arbitrage  substitués  à  la  force 
brutale  ;  il  se  convertit  peu  à  peu 
à  de  plus  saines  notions  et  défend 
publiquement  aujourd'hui  la  jus- 
tice internationale  en  de  nombreux 
écrits. 

Or,  le  professeur  Stengel,  autre 
représentant  de  l'Allemagne  à  La 
Haye  en  1899,  a  gardé,  au  con- 
traire, ses  mêmes  convictions  ;  et  il 
n'est  pas  nommé  à  nouveau.  Ce 
fait  n'est-il  pas  un  indice  des  inten- 
tions conciliantes  du  gouvernement 
allemand  ? 

Au  Reichstag,  le  chancelier  de 
Bùlow,  tout  en  déclarant  que  l'Alle- 
magne s'abstiendra  de  discuter  la 
question  du  désarmement  à  la  Con- 
férence de  La  Haye,  ajoute  :  u  Si, 
au  cours  des  débats,  apparaît  quel- 
que chose  de  pratique,  nous  l'exa- 
minerons consciencieusement.  » 

x 

Pactes  de  concorde  : 

Au  Maroc,  nouvelle  alerte,  heu- 
reusement vite  apaisée  ;  une  con- 
vention réglant  la  question  de  la 
télégraphie  sans  fil  est  conclue  par 
les  puissances  européennes. 

Le  Danemark  signe  avec  le  Por- 
tugal un  traité  d'arbitrage  -perma- 
nent et  obligatoire  qui  empêche 
toute  guerre  entre  ces  deux  Etats  ; 
tous  les  conflits  sont  déférés  à  la 
Cour  de  La  Haye,  voire  même  (par 
raison  d'économie)  à  tout  tribunal 
choisi  par  les  parties  contractantes. 
Déjà  un  traité  similaire  a  lié  au 
Danemark  l'Italie  et  la  Hollande. 
Le  spectre  de  la  guerre  s'enfuit  de 
la  terrasse  dElseneur! 


Entre  V Amérique  et  les  Etats- 
Unis  un  pacte  effaçant  toute  occa- 
sion de  discorde  est  soumis  à  la 
ratification  du  Sénat-  toutes  les 
questions  encore  pendantes  y  sont 
résolues  :  intérêts  sur  les  Grands 
Lacs,  police  et  rectification  de  fron- 
tières avec  le  Canada^  règlements 
de  pêcheries,  etc. 

Enfin,  après  les  inutiles  combats 
eDtre  le  Nicaragua  et  le  Honduras, 
un  projet  de  Confédération  est  sou- 
tenu par  les  présidents  des  Etats- 
Unis  et  du  Mexique.  Au  San-Sal- 
vador  serait  établie  la  capitale  fédé- 
rale des  ce  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique centrale  »,  déjà  esquissée  par 
la  Constitution  de  1823. 

x 

Un  geste  charmant  de  l'empereur 
d'Allemagne  :  Il  décide  d'envoyer 
les  plus  belles  fleurs  des  serres  de 
Potsdam  à  l'Exposition  florale  de 
Paris.  Nous  eûmes  à  admirer  de 
moins  gracieuses  fleurs...  de  rhéto- 
rique ;  mais  les  mots  adressés  der- 
nièrement à  notre  ambassadeur 
lors  de  sa  réception  sont  à  recueil- 
li1" précieusement  : 

<(  L'accord  entre  nos  nations,  — 
diti  Guillaume'  II,  —  destinées 
toutes  deux  par  leurs  qualités  à 
propager  la  civilisation  et  le  pro- 
grès parmi  les  nations  de  la  terre, 
est  un  but  digne  d'être  atteint  par 
le  travail  commun  de  tous  les  es- 
prits élevés  dont  la  France  et 
l'Allemagne  disposent.  » 

Un  bouquet  !  De  complimen- 
teuses paroles  !  Puissent  de  plus 
solides  preuves  suivre  ces  très 
louables  manifestations. 

De  tous  les  points  de  l'univers, 
on  adjure  le  souverain  allemand 
d'être  réellement  le  «  Friedens- 
kaiser,  l'empereur  de  la  paix  ».  11 
dépend  de  lui  et  de  lui  seul  que  la 
prochaine  Conférence  de  La  Haye 
soit  l'An  Ier  de  l'ère  de  pacification 
universelle. 

LÉON  BOLLACK. 
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Correspondant,  15  avril. 

Suite  de  la  publication  des  let- 
tres du  baron  Raphaël  DE  HùBNER, 
écrites  pendant  la  Commune  ;  il 
écrit  : 

Thiers  est  une  vieille  femme; 
à  l'heure  qu'il  est,  il  rêve  encore 
la  conciliation  et  compromet,  par 
ses  hésitations  philanthropiques 
la  situation  politique,  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  la  situation  mili- 
taire. 

Figurez-vous  que  les  obus  tom- 
bent à  quelques  pas  du  Rond- 
Pcint  et  que  les  fuyards  fédérés, 
courant  à  toutes  jambes,  s'arrêtent 
en  face  du  Palais  de  l'Industrie 
peur  assister  aux  gigotements  de 
Guignol  !  C'est  du  parisien  tout 
pur. 

Le  24  mai,  les  Versaillais  sont 
entrés  dans  Paris. 

Je  vois  passer  un  garçon  de 
quinze  ans  environ,  une  torche 
allumée  à  la  main.  Il  est  pris  et 
va  être  fusillé,  quand  un  officier 
intervient  en  disant  à  ses  hom- 
mes :  <(  Laissez  donc  courir  ce  ga- 
min, il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  » 
Mais  celui-ci  répond  :  «  Je  sais 
très  bien  ce  que  je  fais,  je  veux 
incendier  tout  Paris.  »  Là-dessus, 
on  le  plante  au  mur  et,  pendant 
qu'on  l'ajustait,  jetant  sa  casquette 
en  l'air,  il  crie  :  «  C'est  pour  la 
gloire  de  la  Commune  !  »  C'est 
ainsi  qu'il  est  mort. 

A.  BAUDRILLART  montre  com- 
ment, sous  Charles  III,  V Es-pagne 


s'éloignait  politiquement  de  nous  ; 
mais  les  idées  françaises,  en  re- 
vanche, s'y  répandaient  de  plus 
en  plus.  —  E.  Pierret  parle  de  la 
lutte  antituberculeuse  et  des  deux 
systèmes  qui  se  disputent  la  préfé- 
rence, le  dispensaire  et  le  sanato- 
rium ;  il  y  en  a  une  cinquantaine 
en  France.  Quant  aux  dispensaires, 
VŒuvre  de  la  tuberculose  hu- 
maine, fondée  par  le  Dr  Samuel 
Bernheim,  en  compte  quinze,  dont 
dix  sont  situés  à  Paris  ;  les  autres 
sont  fondés  par  des  sociétés  com- 
posées d'individus  exerçant  la 
même  profession. 

Grande  Revue,  25  avril. 

Ch.  Humbert  pense  que  le  vice 
le  plus  grave  de  Vannée  est  au- 
jourd'hui l'usage  effréné  de  la 
recommandation.  D'autre  part,  les 
ministres  sont  prisonniers  de  leurs 
amis.  La  raison  de  cette  course  à 
la  faveur  est  que  l'avancement  est 
incertain,  lent  et  souvent  «injuste. 
La  suppression  des  commissions  de 
classement  ordonnée  par  le  géné- 
ral André  mérite  toute  approbation. 
Le  Parlement  a  adopté  aussi,  il  y  a 
quelques  mois,  une  décision  inté- 
ressante et  de  nature  à  limiter  l'ar- 
bitraire des  chefs  en  ordonnant  que 
les  inscriptions  ne  soient  prises  que 
dans  la  première  moitié  de  la  liste 
d'ancienneté.  —  Victor  Margue- 
RITTE  affirme  que  ce  sera  un  des 
bienfaits  du  ministère  Clemenceau- 
Picquart  d'avoir  supprimé  les  con- 
seils de  guerre  en  temps  de  paix. 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises,  anglaises  et  américaines,  italiennes,  pulonaises, 
dans  notre  numéro  du  1er  mai  1907. 
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L'application  de  ce  système  dra- 
conien a  eu  pour  effet,  cette  année, 
4  714  mises  en  accusation,  4  010  con- 
damnations dont  21  à  mort,  77  aux 
travaux  forcés,  99  à  la  réclusion, 
202  aux  travaux  publics  et  3  591  à 
la  prison.  —  Jeanne-P.  Crouzet 
explique  comment  Lamartine  a 
senti  dans-  le  socialisme  toute  la 
poésie  qu'il  contient;  il  l'a  vu 
comme  un  être  sensible  et  impres- 
sionnable pouvait  le  voir. 

Nouvelle  Revue,  ier  mai. 

Pour  Joseph  RlBET,  la  première 
règle  qui  s'impose  au  syndicalisme, 
c'est  de  rompre  toute  attache  avec 
la  politique  pour  améliorer  et  met- 
tre au  point  la  loi  de  1884.  —  Lu- 
cien Hubert  assure  qu'à  YAfrique 
occidentale  française  est  réservé 
un  magnifique  avenir;  elle  a  une 
superficie  totale  de  2  277  000  kilo- 
mètres, environ  quatre  fois  celle  de 
la  France,  avec  une  population  de 
8  400  000  habitants.  —  Les  ouvriers 
indigènes  et  européens  dans  V Amé- 
rique du  Sud  gagnent  suffisamment 
pour  subvenir  à  leurs  besoins, 
d'après  Charles  WlENER.  S'ils  ont 
des  connaissances  techniques,  ils 
peuvent  acquérir  un  petit  capital. 

Revue  des  Deux  Mondes,  ier  mai. 

Emile  Ollivier,  faisant  le  ta- 
bleau de  l'état  de  VEmrope  à  la  fin 
de  Vannée  i86ç,  annonce  qu'entre 
le  tsar  et  le  roi  de  Prusse  il  y  avait 
simplement,  comme  entre  les  empe- 
reurs de  France  et  d'Autriche  et  le 
roi  d'Italie,  engagement  d'honneur 
entre  gentilshommes  de  s'aider  réci- 
proquement dans  des  circonstances 
qu'on  ne  pouvait  pas  préciser 
d'avance.  En  Italie,  nous  n'avions 
pour  nous  que  le  roi.  Bismarck  au- 
rait dit  à  Hohenlohe  :  «  L'alliance 
de  Tltalie  avec  la  France  n'a.  pour 
le  moment,  aucune  valeur.  Les  Ita- 
liens ne  marcheraient  pas,  même  si 
Victor-Emmanuel,  capable  de  tout 
pour  de  l'argent  et  des  femmes, 
voulait  conclure  un  traité  avec  la 


France.  »  Le  roi,  Bismarck  et  les 
hommes  d'Etat  prussiens  suivaient 
attentivement  les  phases  du  mou- 
vement antiprussien  en  Bavière  et 
en  Wurtemberg.  On  marchait  dans 
la  pensée  que  l'unité  allemande  se 
trouvait  engagée  dans  une  impasse. 
Sans  la  France,  disait-on,  l'Alle- 
magne aurait  été  constituée.  Bis- 
marck savait  qu'il  n'atteindrait  ce 
but  qu'au  moyen  d'une  guerre  avec 
ia  France.  —  Aux  débuts  de  VEm- 
-pire     romain,     la     conquête  de 
l'Egypte,    selon    Guglielmo   t  ER- 
RE RO,  ne  tarda  pas  à  faire  sentir 
son  influence  sur  la  vie  romaine. 
Un  grand  désir  d'art,  de  luxe,  de 
choses    nouvelles;    s'était  emparé 
alors  des  Romains  ayant  vécu  en 
Afrique.  Des  palais  s'élevaient  dans 
les  différents  quartiers  de  Rome  ; 
dans   ces  belles  demeures  s'ache- 
vait   l'évolution    qui,    en  quatre 
siècles,  avait  transformé  la  famille  ; 
cette  organisation  autoritaire,  rigide 
et  ferméej  était  devenue  la  forme 
d'union  la  plus  libre  qui  se  soit  ja- 
mais vue  et  qui  était  assez  sem- 
blable à  cet  amour  libre  que  les  so- 
cialistes   considèrent  aujourd'hui 
comme  devant  être  le  mariage  de 
l'avenir.  La  femme  était  désormais 
à  peu  près  libre  et  égale  à  l'homme. 
Il  est  vraiment  trop  étroit  de  ne 
voir,  comme  le  font  beaucoup  d'hi-- 
tloriens,  dans  toute  l'œuvre  d'Au- 
guste,   qu'une    comédie  politique 
destinée  à  cacher  une  monarchie 
sous  des  formes  républicaines.  Il 
s'agissait  de  concilier  le  militarisme 
de  la  vieille  Italie  et  la  culture  de 
l'Asie  hellénisée.  —  Edouard  ROD 
îésurne  les  nouveaux  aperçus  don- 
ne  sur  Jean-Jacques  Rousseau  par 
Mme  Frederika  Macdonald^  dans  La 
Revue,  puis  dans  son  ouvrage  paru 
en  Angleterre,  et  par  Jules  Lemaître, 
dans  ses  conférence  s.  L'auteur  du 
Contrat  social  ne  soulève  pas  seu- 
lement un  problème  de  psychologie 
et  d'histoire;  il  touche  à  la  poli- 
tique.  Les  deux  livres  nouveaux 
dont  il  fait  le  sujet  diffèrent  par  la 
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méthode.  J.  Lemaître  s'est  borné  à 
relire  l'œuvre  complète  de  Rous- 
seau en  s'entourant  des  renseigne- 
ments indispensables.  Mme  Macdo- 
nald3  qui  se  proposait  de  reviser  la 
biographie  de  Rousseau,  est  re- 
montée à  certaines  sources  jusqu'à 
elle  insuffisamment  explorées,  les  a 
soumises  à  une  critique  ingénieuse, 
a  rapporté  de  son  travail  des  con- 
clusions précises  dont  il  faudra  dé- 
sormais tenir  compte  ;  mais  les 
deux  auteurs  sont  également  par- 
tiaux, Lemaître  antirousseauiste 
avec  excès  de  passion  ;  Fr.  Mac- 
dcnald  est  rousseauiste  jusqu'au 
fond  de  l'âme;  elle  a  découvert  les 
falsifications  dont  les  Mémoires  de 
MmQ  d'Epinay  ont  été  l'objet,  a 
prouvé  qu'aucune  trace  du  dépôt 
du  premier  né  de  Rousseau  ne  sub- 
siste dans  les  archives  des  Enfants 
Trouvés.  N'est-il  pas  temps  aujour- 
d'hui de  considérer  Rousseau  avec 
sérénité?  —  G.  DUMAS  explique  ta 
stigmatisation  chez  les  mystiques 
chrétiens  par  la  suggestion.  Char- 
cot  a  produit  fréquemment  chez  des 
hypnotisés  des  brûlures  par  la  sug- 
gestion, qui  n'est  pas  impuissante 
à  produire  des  phénomènes  de  nu- 
trition, de  circulation,  de  sécrétion. 

Revue  de  Paris,  ier  mai. 

Gaston  BOUNIOLS  apprécie  les 
arguments  qu'on  fait  valoir  contre 
la  justice  militaire.  Le  soldat  ne 
peut  être  assimilé  au  commis  ayant 
à  faire  à  son  chef  de  rayon  ;  celui- 
ci  a  signé  librement  un  contrat  avec 
son  patron.  Le  militaire  a  une  obli- 
gation morale  vis-à-vis  de  son  su- 
périeur. —  L'enfance  de  Nietzsche 
s'est  écoulée  dans  un  milieu  cléri- 
cal, fait  remarquer  Daniel  Halêvy. 
Son  père  et  ses  deux  grands-pères, 
maternel  et  paternel,  l'étaient  aussi. 
Pendant  qu'il  faisait  son  éducation 
au  collège  de  Pforta,  il  traversa  la 

1  crise  religieuse  qui  devait  le  déta- 
cher du  christianisme.  Il  ne  rompit 
pas  à  la  manière  française  et  catho- 

*     lique,  mais  se  détacha  lentement 

1907.  —  15  Mai. 


de  la  religion  protestante.  Il  écrivit 
alors  dans  son  journal  une  page 
curieuse,  où  se  trouvent  déjà  les 
idées  fondamentales  de  Zarathus- 
tra  :  celle  du  hasard  gouvernant 
le  monde  et  celle  de  l'éternel  re- 
tour. —  Suite  du  Livre  de  Raison 
du  marquis  DE  PuiVERT.  Il  est  en- 
fermé au  Temple  puis  à  Vin- 
cennes,  par  Napoléon  Ier,  pour 
avoir  trempé  dans  des  projets  de 
conspiration.  On  lui  accorde  enfin 
une  demi-liberté  en  le  mettant  dans 
une  maison  de  santé,  surveillée  par 
la  police  ;  il  y  rencontre  le  général 
Malet  qui  se  trouve  dans  les  mêmes 
conditions  que  lui. 

Revue  philosophique,  mai. 

B.  Bourdon  étudie  ta  -percep- 
tion du  temps.  Tout  phénomène 
psychologique  est  susceptible  de 
s'accompagner  d'une  sensation  de 
durée  qui,  par  conséquent,  peut 
être  considérée  comme  une  pro- 
priété des  phénomènes.  Nous  ne 
pouvons  percevoir  ni  représenter 
de  longues  durées  comme  celle  d'un 
mois,  d'une  année.  —  L.  Duprat, 
à  propos  de  la  spatialité  des 
faits,  démontre  qu'il  n'y  a  plus, 
d'après  les  nouvelles  théories  psy- 
chologiques, entre  l'objet  et  le 
sujet,  l'abîme  creusé  par  la  théorie 
qui  faisait  de  l'espace  la  forme  des 
phénomènes  extérieurs  seulement 
et  n'attribuait  aux  faits  physiques 
que  la  forme  du  temps.  —  Th.  Ri- 
BOT  analyse  une  illusion  affective , 
celle  qui  reste  intérieure  et  subjec- 
tive au  sens  strict,  où  l'individu 
juge  lui-même  ses  sentiments  et  en- 
tretient une  opinion  erronée  de  leur 
nature  et  de  leur  valeur. 

Revue  générale  des  Sciences, 

30  avril. 

Bertrand  Auerbach  établit  le  bi- 
lan du  peuplement  national  en  Al- 
gérie :  30  milliers  de  colons  métro- 
politains y  sont  implantés  depuis 
trente  ans.  La  colonisation  officielle 

18 
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prépare  l'assiette  et  trace  le  cadre 
de  la  colonisation  privée.  Ici,  con- 
trairement à  ce  qui  s'est  passé  ail- 
leurs, c'est  l'Etat  qui  est  le  pion- 
nier, comme  il  a  été  le  conquérant, 
comme  il  est  avec  les  indigènes  le 
régulateur  des  transactions  fon- 
cières. —  André  KLING  montre  que 
la  Tautomérie  ouvrira  la  voie  à  des 
synthèses  nouvelles,  parce  qu'elle 
permettra  de  mieux  connaître  la 


structure  des  molécules  à  repro- 
duire.—  D.  Zolla  donne  sa  Revtie 
annuelle  d'agronomie,  en  insistant 
sur  la  fabrication  nouvelle  des 
nitres  qui  offre  un  intérêt  considé- 
rable, parce  qu'elle  réduira  les  dé- 
penses des  cultivateurs.  La  valeur 
des  engrais  azotés  est  réglée  par  le 
cours  de  celui  qu'on  emploie  en 
plus  grande  abondance,,  le  nitrate 
de  soude. 


II.       REVUES  DIVERSES 


Bibliothèque  universelle  et  Re- 
vue suisse,  mai.  —  Michel  Deli- 
NES  admire  un  -peintre  de  batailles 
■pacifiste,  V.  V.  Veretchaguine,  au- 
quel La  Revue  a  déjà  consacré  une 
étude.  A  Paris  où  il  passa  tout 
l'hiver  die  1865,  il  restait  devant 
son  chevalet  seize  heures  par  jour. 
Quelques  années  après,  étant  à 
Ssmarcande,  les  Ousbecks  cernè- 
rent la  ville  pour  la  délivrer  de  la 
domination  russe  ;  ce  fut  la  pre- 
mière bataille  à  laquelle  il  assista. 
—  H.  DE  Varigny  cherche  la 
signification  des  noms  de  lieux 
qui  ont  un  grand  intérêt  pour 
l'ethnographe  et  pour  l'historien  ; 
ce  sont  d'ailleurs  des  noms  com- 
muns, noms  descriptifs  générale- 
ment ;  il  en  est  de  même  poul- 
ies noms  de  famille.  —  Pierre 
Bernés  est  convaincu  que  La 
France  doit  développer  ses  ami- 
tiés actuelles,  en  contracter  de 
nouvelles  et  soutenir  tous  les 
efforts  pacifistes. 

Continent,  avril-mai.  —  Ce 
nouveau  périodique,  qui  a  pour  but 
de  répandre  la  culture  française 
en  Allemagne  et  de  nous  instruire 
du  mouvement  des  idées  alleman- 
des, contient  un  article  dans  lequel 
le  général  Bazaine-Hayter  dé- 
montre que  Vannée  doit  servir 
d'école  à  la  démocratie.  La  France 
y  envoie  chaque  année  200  000  de 
ses    fils.    Ce    contingent    est  un 


maximum,  on  ne  peut  lui  deman- 
der un  homme  de  plus.  Au  point 
de  vue  de  la  santé,  il  se  partage 
en  ouvriers  de  fabrique  arrivant  au 
corps  avec  une  constitution  minée 
par  un  travail  précoce,  en  cultiva- 
teurs robustes,  mais  que  l'air  vicié 
des  casernes  anémie  rapidement, 
en  intellectuels  délicats.  —  Pierre 
Baudin,  constatant  les  progrès  de 
V  Allemagne  dans  la  Méditerra- 
née, fait  remarquer  ses  efforts 
pour  systématiser  l'éducation  pro- 
fessionnelle; elle  a  une  compré- 
hension supérieure  de  la  division 
du  travail.  —  Ros.  Jacobsen,  rap- 
porte quelques  jugements  français 
sur  la  poésie  ■  lyrique  allemande  ; 
elle  affirme  que  nous  comprenons 
mieux  la  poésie  allemande  que 
celle  d'autres  peuples.  —  E. 
Etienne  regarde  la  colonisation 
comme  un  devoir,  car  la  paix 
sociale  est  une  question  de  débou- 
chés ;  il  faut  que  nous  trouvions 
de  nouveaux  consommateurs  à  nos 
produits. 

Mercure  de  France,  15  avril. 
—  Entreprend  une  enquête  pour 
savoir  si  nous  assisterons  à  une 
dissolution  ou  à  line  évolution 
de  Vidée  religieuse  et  du  sen- 
timent religieux.  Th.  RlBOT  croit 
que  notre  époque  est  très  préoccu- 
pée de  religion  ;  cela  indiquerait 
donc  une  évolution.  Pour  Al- 
fred Fouillée,  la  science  positive 
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ne  suffira  jamais  à  l'humanité  qui 
a  d'autres  besoins  vitaux  que  les 
besoins  matériels.  La  philosophie 
est  un  effort  pour  passer  du  som- 
meil qu'est  la  religion,  à  l'état  de 
veille  qu'est  la  philosophie.  Le 
R.  P.  Bernard  ALLO  juge  qu'il 
y  a  à  la  fois  dissolution  et  évo- 
lution du  sentiment  religieux.  — 
Maxime  Gorky  répond  que  si  l'on 
entend  par  religion  l'idée  de  Dieu, 
cete  idée-là  se  meurt.  L'athéisme 
lui  apparaît  comme  souhaitable, 
mais  lui-même  définit  le  sentiment 
religieux  :  la  conscience  d'un  lien 
harmonique,  unissant  l'homme  à 
l'univers  ;  la  religion,  dans  cette 
forme,  doit  se  développer.  —  Sa- 
lomon REINACH  pense  qu'elle 
évoluera,  mais  ne  disparaîtra  pas. 
- —  Francis  Jammes  répond  ces 
simples  mots  :  «  Nous  assistons  à 
la  dissolution  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  le  catholicisme  »,  et  Jules  Le- 
maitre,  ceux-ci  :  ce  Je  vous  avoue 
que  je  n'en  sais  rien.  »  Max 
NORD  AU  fait  une  différence  entre 
confessionnalisme  et  sentiment  re- 
ligieux ;  ce  dernier  subsistera  tou- 
jours et  évoluera  sans  cesse.  — 
G.  Bonet-Maury  prouve  la  vita- 
lité du  sentiment  religieux  en  s'ap- 
puyant  sur  quatre  faits  :  l'expan- 
sion missionnaire,  la  recrudes- 
cence ou  réveil  de  la  piété  en 
Allemagne,  en  Italie  et  dans  le 
pays  de  Galles  ;  la  place  que  la 
religion  occupe  dans  la  littérature 
et  enfim  l'intérêt  croissant  des 
laïques  pour  tout  ce  qui  y  a  rap- 
port. —  Camille  Lemonnier  voit 
dans  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  un  témoignage  de  l'af- 
faiblissement du  sentiment  catho- 
lique en  France. 

Révolution  de  1848,  mars-avril, 
publie  le  Compte  rendu  de  l'As- 
semblée générale  mnuelle  de  la  So- 
ciété d'histoire  de  la  Révolution  de 
184.8  et  des  documents  relatifs  à  un 
■projet  de  mise  sous  séquestre  des 
mines   d'Anzin    dû   au  gouverne- 


ment provisoire  de  1848  ;  le  but 
était  de  placer  les  ouvriers  sous  la 
protection  de  l'Etat  et  d'augmen- 
ter leurs  salaires  en  diminuant  les 
bénéfices  de  la  Compagnie. 

Revue  illustrée,  20  mars,  5  avril. 

—  Jean  Canora  donne  quelques' 
impressions  sur  la  jeté  de  Pâques 
en  Espagne,  en  Alsace,  dans  le 
Midi  de  la  France,  dans  le  Valais 
où  les  enfants,  le  samedi  de  Pâ- 
ques, viennent  chanter  Y  Alléluia 
dans  chaque  maison.  —  Marius- 
Ary  Leblond  fait  connaître  un 
peintre  moderne,  G.-L.  Dufrénoy, 
qui  satisfait  les  impressionnistes 
et  les  classiques,  parce  qu'il  des- 

\  sine  comme  on  dessinait  autrefois 
et  en  même  temps  exprime  la 
beauté  de   la  matière  elle-même. 

—  L.-A.  Gaffre  étudie,  au  point 
de  vue  psychologique,  l'œuvre  de 
Mme  Chéliga,  qui  peint  les  visions 
que  son  état  de  médium  lui  permet 
de  contempler. 

Revue  générale,  avril.  — Woeste 
est  convaincu  que  le  mouvement 
ritualiste  dans  l'Eglise  anglicane 
est  issu  de  la  renaissance  catho- 
lique en  Angleterre.  L'Eglise  an- 
glaise ressemble  de  plus  en  plus  à  un 
édifice  sans  cohésion. — Les  frères 
de  Saint-Jean  de  Dieu,  d'après 
F.  Bournand,  lorsque  la  Révolu- 
tion éclata,  possédaient,  en  France, 
trente-neuf  hôpitaux,  dont  sept 
dans  les  colonies  ;  ils  y  rece- 
vaient annuellement  quatre-vingt- 
cinq  mille  malades.  —  Henri  Jas- 
PAR  apprécie  les  résultats  de  la 
lutte  contre  Vimmoralitê .  L'épi- 
démie des  mauvaises  publica- 
tions n'envahit  pas  seulement  les 
grandes  villes,  des  colporteurs  la 
répandent  dans  le  pays.  La  porno- 
graphie s'insinue  aussi  par  l'an- 
nonce, l'affiche,  la  carte  postale. 
Les  deux  remèdes  sont  les  réformes 
légales  et  la  sévérité  redoublée  des 
répressions. 
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ï.  —  REVUES 

Deutsche  Revue  (Stuttgart). 
Mai. 

Le  duc  Ernst  Giïnther  de 
Schleswtg-Holstein  examine  ce 
qui  est  social,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
y  a  à  faire  pour  améliorer  la  con- 
dition du  travailleur.  Une  des  pre- 
mières choses  est  de  lui  donner 
une  habitation  saine.  Le  célè- 
bre économiste  Roscher  disait  : 
«  L'homme  vit  selon  la  manière  dont 
il  est  logé.  »  De  la  construction  de 
maisons  saines  dépend  l'avenir  de 
l'Allemagne  ;  les  autorités  locales 
et  l'Etat  devraient  s'unir  dans  ce 
but.  —  Le  baron  de  Schleinitz 
cite  quelques-unes  des  questions 
qui,  d'après  lui,  devraient  être  dis- 
cutées à  la  Conférence  de  la  Haye. 
Il  faudrait  faire  entrer  dans  le 
code  du  droit  des  gens,  cette  loi  : 
que  la  télégraphie  sans  fil  ne  pour1 
ra  mettre  en  communication  un  des 
belligérants,  c'est-à-dire  ses  na- 
vires, avec  ceux  des  puissances  neu- 
tres ;  cette  défense  n'existerait  pas 
pour  les  bateaux  marchands  des 
nations  en  guerre.  —  Léon  XIII 
n'aurait  jamais  été  aimé  des 
Jésuites  ;  cependant  on  disait  cou- 
ramment à  Rome  qu'il  était  sous 
la  domination  du  pape  noir,  Pa- 
lazzo  Branco,  et  que  le  Collège  des 
Jésuites  gouvernait  le  monde. 
Sous  Pie  IX,  papisme  et  jésuitisme 
étaient  synonymes  ;  il  a  répandu 
et  transformé  le  culte  de  la  Vierge 
Marie,  ce  qui  est  tout  à  fait  dans 
l'esprit  de  la  Compagnie.  Pie  X  a 
exercé  une  grande  influence  sur  la 
nomination  du  Père  Wernz,  le 
général  des  Jésuites  actuel,  qui 
était  le  candidat  des  modernes  et 
non  des  scolastiques.  —  GRUETZ- 
ner  apprécie  Ja  valeur  des  sports 


ALLEMANDES 

et  de  la  gymnastique.  Les  Grecs 
resteront  toujours  nos  maîtres  à 
ce  point  de  vue.  Chacun  de  nous 
peut  prévenir  la  maladie  par  un 
exercice  sain,  régulier  et  scientifi- 
quement compris. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin). 
Mai. 

Il  règne  actuellement,  en  Alle- 
magne, au  dire  de  Frédéric  Paul- 
SEN,  un  malentendu  entre  -pères  et 
fils,  qui  va  chaque  jour  s'aggra- 
vant.  Comme  dans  le  roman  de 
Tourgueneff,  qui  porte  ce  titre, 
les  deux  générations  ne  s'entendent 
plus.  Le  conflit  est  à  l'état  aigu. 
La  jeunesse  voit  la  vie  d'une  autre 
façon  que  ses  parents.  Ceux-ci  se 
plaignent  que  l'ancien  esprit 
d'obéissance  et  de  respect  dispa- 
raisse. Cette  crise  était  inévitable. 
Elle  est  le  résultat  de  l'esprit  d'in- 
dividualisme du  siècle.  Mais  elle 
est  particulièrement  grave  en  Alle- 
magne. Le  livre  d'Ellen  Key,  le 
Siècle  de  l'enfant,  qui  prêche  les 
nouvelles  théories,  y  a  trouvé  des 
centaines  de  milliers  de  lecteurs. 
—  Théobald  Fischer  étudie  le  cli- 
mat des  fays  méditerranéens,  où 
de  plus  en  plus  des  foules  énormes 
de  touristes  vont  passer  l'hiver.  On 
ne  songe  qu'à  chercher  le  soleil, 
mais  on  s'y  trouve,  en  même  temps, 
dans  des  conditions  toutes  spé- 
ciales au  point  de  vue  de  l'air  et 
du  sol.  —  Dans  sa  revue  annuelle 
des  Théâtres  de  Berlin,  le  vétéran 
de  la  critique  dramatique,  Cari 
Frenzel,  déclare  que  jamais  la 
variété  des  sujets  et  le  mélange  des 
genres  n'a  régné  en  maître  comme 
aujourd'hui.  Le  public  va  à  droite 
et  à  gauche,  fait  également  bon 
accueil  aux  pièces  les  plus  oppo- 
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sées,  et  les  auteurs  «  fabriquent  » 
indifféremment  tous  les  articles 
genre  théâtre. 

Màrz  (Munich). 
Avril. 

Theodor  Barth  constate  le 
triomphe  de  la  démocratie  en 
France.,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne. On  ne  peut  dire  combien 
de  temps  l'Etat  prussien  mettra  à 
se  démocratiser.  Le  socialisme 
vient  d'éprouver  une  cruelle  dé- 
faite. En  tirera-t-il  une  leçon  ? 
Secouera-t-il  le  vieux  dogme 
marxiste  pour  devenir  un  parti 
national  démocratique  comme  le 
sont  les  socialistes  étrangers, 
français  par  exemple,  ce  qui  serait 
la  voie  du  salut  ?  —  De  l'avis  de 
Francis  de  Pressensé,  la  consé- 
quence la  plus  funeste  de  la 
guerre  de  1870  n'est  pas  l'état  de 
paix  armée  dans  lequel  l'Europe 
est  forcée  de  vivre,  mais  l'inimitié 
de  nations  qui  devraient  travailler 
au  progrès  de  l'humanité  ;  la  poli- 
tique des  deux  pays  est  faussée. 
Cependant  la  triple  alliance  a  posé 
l'idée  d'une  organisation,  qui  sera 
1*  germe  de  celle  des  Etats-Unis 
d'Europe.  Le  socialisme  sauvera 
la  France  des  conflits  armés  avec 
l'Allemagne.  —  Andrew  Carne- 
gie donne  le  journal  dun  voyage 
autour  du  monde.  Ce  voyage  en 
Orient  a  été  un  des  rêves  de  sa 
jeunesse  ;  aussi  éprouve-t-il  une 
joie  incomparable  à  le  faire  ;  pour 
lui,  il  y  a  un  plaisir  sans  nom,  un 
sentiment  de  triomphe  singulier  à 
réaliser  ce  qu'on  a  rêvé  dans  l'ado- 
lescence. Il  ne  peut  emporter  une 
bibliothèque  entière  pour  traverser 
le  Pacifique;  Shakespeare  lui  tien- 
dra Jieu  de  nombreux  livres,  il  y 
trouve  un  monde. 

Nord  und  Sud  (Breslau). 
Mai. 

Le  colonel  Gaedke,  qui  a  suivi 
toute  la  guerre  russo-japonaise  en 
Mandchourie,  estime  que  la  défaite 
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des  Russes  est  due,  avant  tout,  à 
l'incapacité  du  haut  commande- 
ment. Une  fois  de  plus,  il  a  été 
démontré  par  des  faits  que  la  va- 
leur d'un  instrument  importe 
encore  moins  que  l'habileté  de  ce- 
lui qui  le  manie.  Dans  d'autres 
mains,  l'armée  russe  eût  obtenu 
d'autres  résultats.  —  Ludwig 
FULDE  signale  la  grande  réforme 
du  droit  conjugal  -français  qui  se 
prépare.  C'est  tout  simplement 
l'avènement  du  divorce  par  con- 
sentement mutue^  pour  incompati- 
bilité d'humeur.  —  Le  prince  de 
Hohenlohe,  dont  les  Mémoires  ont 
fait  un  si  grand  tapage,  était,  au 
dire  d'Ernst  Salzer,  une  nature 
fine,  aimante,  aimable,  mais  un  peu 
molle  et  subissant  facilement  l'in- 
fluence de  son  entourage.  Il  eût 
voulu  que  l'Allemagne  du  Sud  eût 
une  part  plus  prépondérante  dans 
les  destinées  de  l'Empire,  et  fît 
contrepoids  à  la  Prusse. 

Sozialistische  Monats-Hefte 

(Berlin).  Mai. 

Eduard  Bernstein,  Max  Schip- 
pel,  Robert  Schmidt  admirent 
l'œuvre  à'Ignaz  Auer}  un  des  chefs 
du  socialisme  allemand  qui  vient 
de  disparaître.  —  August  Mul- 
LER  se  demande  quand  la  sociale- 
démocratie  s"1  emparera  du  pro- 
blème agricole.  C'est  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  le  socia- 
lisme ;  il  s'agit  de  savoir  com- 
ment il  pourra  gagner  le  paysan  ; 
le  petit  cultivateur  seul  peut 
adhérer  aux  idées  socialistes  ;  ses 
intérêts  se  confondent  avec  ceux 
de  l'ouvrier.  La  conquête  du  pay- 
san est  la  principale  préoccupa- 
tion du  parti  socialiste  français. 
Les  programmes  des  socialistes 
français  et  hongrois  ont  démontré 
que  le  développement  agraire  et 
celui  de  l'industriel  sont  parallèles. 
Il  est  temps  que  les  Allemands  ne 
laissent  plus  le  travailleur  agricole 
de  côté.  —  Morris  HlLLQUlT  montre 
les  progrès   faits   aux  Etats-Unis 
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par  V  American  Fédération  of 
Labor  :  dans  les  trois  dernières 
années,  le  nombre  de  ses  membres 
s'est  élevé  de  i  million  1/2  à  2.  En 
face  s'est  organisée  une  union  des 
patrons  et  capitalistes  ;  les  mem- 
bres de  cette  National  Civic  Fédé- 
ration,, qui  s'étaient  réunys  en 
assemblée  à  New-York,  y  repré- 
sentaient cent  millions  de  capi- 
tal. 


Friedens-Warte  (Berlin),  IX, 
4,  souhaite  que  la  Conférence  de 
la  Haye  s'occupe  de  la  limitation 
des  armements  au  point  de  vue 
sociologique  et  économique  et  non 
militaire.  —  Les  paroles  pronon- 
cées dernièrement  par  le  général 
Bailloud  sont  appréciées  sévère- 
ment et  rapprochées  de  quelques 
pensées  du  même  genre  exprimées 
par  des  officiers  prussiens.  — 
Das  literarische  Echo  (Berlin), 
IX,  15.  B.  Stein  fait  connaître 
la  formation  littéraire  d'un  poète- 
paysan,  Anton  Scholt.  11  est  né  en 
1888.  Il  ne  connaissait  de  la  poé- 
sie allemande,  quand  ses  premiers 
livres  ont  paru,  que  les  œuvres  de 
Rosegger,  de  Scheffel  et  de  Maxi- 
milien  Schmidt.  Il  a  l'art  du  détail 


et  le  sentiment  dramatique  à  un 
degré  très  élevé.  —  Wolfgang 
Golther  rend  compte  des  tra- 
vaux publiés  dernièrement  sur 
Wagner,  ses  Lettres  de  famille,  sa 
Vie,  par  Glasenapp,  par  Max 
Kock,  par  Biirkner,  le  Drame  de 
Richard  Wagner,  par  Chamber- 
lain, qui  a  donné  une  étude  très 
claire  de  l'essence  et  du  carac- 
tère du  drame  wagnérien  ;  c'est 
un  ouvrage  de  premier  ordre. 
—  Oesterreichische  Rundschau 
(Vienne),  X,  4.  Berthold  Merwix 
suit  l'évolution  de  la  Littérature 
-polonaise  dans  les  dernières  an- 
nées ;  ses  écrivains  ont  passé  du 
naturalisme  à  l'art  pour  l'art,  et 
enfin  à  l'étude  de  la  vie  elle-même. 
Zeromski,  Sierojewski,  Léopold 
Staft,  Wyspianski  sont  les  auteurs 
les  pltus  connus  cle  l'époque  ac- 
tuelle ;  mais  la  révolution  russe  a 
fou(rni  une  nouvelle  matière  aux 
derniers  venus  dans  les  lettres. 
Tetmajer  a  donné  Révolution, 
Srokowski,  Enfer  et  Micinski,  le 
Prince  Patiomkin.  —  Des  docu- 
ments nouveaux  sur  Voltaire  et  son 
méedcin,  tirés  du  volume  que 
vient  de  publier  son  petit-fils 
et  dans  lequel  il  s'est  servi 
de  curieuses  lettres  restées  jusqu'à 
ce  jour  dans  sa  famille. 


Iï.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Contemporary  Review  (Londres). 
Mai. 

Parmi  les  problèmes  du  gouver- 
nement, celui  de  la  réforme  de  la 
Chambre  des  Lords  s'impose  stricte- 
ment, dit  Spender.  Il  est  toutefois 
probable  qu'on  en  ajournera  la  dis- 
cussion. Il  y  a  d'ailleurs  d'autres 
questions  qui  pressent  davantage  : 
la  loi  scolaire,  la  réorganisation  de 
l'armée,  la  nouvelle  administration 
cle  l'Irlande;  la  loi  sur  les  débits 
de  boissons,  sur  les  habitations  ou- 
vrières, etc.,  etc.  Mais  si  l'on  laisse 
quelque  répit  aux  Lords,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  l'on  puisse  reculer 


devant  la  bataille,  ni  devant  la 
crise  qui  en  résultera.  Il  y  aurait 
même  avantage  à  la  provoquer  par 
une  consultation  du  pays,  qui  cer- 
tainement n'est  pas  disposé  à  rap- 
peler au  pouvoir  M.  Balfour  et  son 
parti  en  désarroi.  —  Emily  Craw- 
FORD  raconte  la  vie  de  Berthelot 
qu'elle  appelle  le  Xewton  de  la 
chimie  organique.  C'est  un  por- 
trait sincère  dans  lequel  revivent 
l'homme  et  le  savant.  L'article  est 
semé  d'anecdotes.  Citons-en  une  : 
Peu  de  temps  avant  sa  mort,  Ber- 
thelot reçut  une  députation  d'un 
groupe  anticlérical.  Il  accueillit  les 
délégués  avec  la  plus  grande  affa- 
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bilité,  leur  offrit  le  Champagne  et 
but  à  la  santé  du  Pape  «  qui  a 
poussé  plus  que  personne  à  la  sé- 
paration de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ». 
—  Paul  Sabatier  commente  l'af- 
faire des  Papiers  Montagnini,  et 
fait  remarquer  que  si  le  catholi- 
cisme même  n'en  est  aucunement 
atteint,  si  l'autorité  religieuse, 
centre  et  instrument  de  l'unité 
catholique,  n'en  est  pas  amoindrie, 
il  y  a  une  influence  qui  est  irrémé- 
diablement détmite  par  ces  révéla- 
tions :  c'est  celle  d'un  pouvoir  qui 
se  déclare  purement  religieux  et 
veut,  s'ingérer  perfidement  dans  les 
questions  politiques.  «  On  a  voulu 
abso-udre  la  Curie  en  disant  qu'une 
autre  société  secrète  opère  de  même 
et  que  toutes  les  ambassades  sont 
des  agences  analogues  à  ce  qu'était 
celle  de  Ja  rue  de  l'Elysée.  En 
admettant  que  ce  soit  vrai,  l'argu- 
ment ne  pourrait  servir  d'excuse  », 
car  les  diplomates  du  Saint-Siège 
ont  un  tout  autre  rôle  à  remplir, 
puisqu'ils  sont  avant  tout  et  doivent 
être  exclusivement  des  ecclésias- 
tiques. ((  La  presse  catholique,  en 
défendant  obstinément  la  diploma- 
tie pontificale,  prouve  tout  simple- 
ment que  son  sens  intellectuel  et 
moral  est  de  beaucoup  au-dessous 
de  celui  du  public  laïque.^  »  —  Ha- 
velock  Ellis,  dans  une  étude  sur 
le  -peu-pie  espagnol,  fait  cette  cu- 
rieuse remarque  qu'en  Espagne  la 
littérature  qui,  ailleurs,  s'éloigne 
plutôt  de  la  profession  militaire,  a 
été  presque  toujours  monopolisée 
par  des  soldats,  et  il  cite  l'exemple 
de  Cervantes  et  de  Garcilaso  de  la 
Vega.  Beaucoup  de  poètes  espa- 
gnols ne  sacrifièrent  à  la  muse  que 
dans  les  heures  de  répit  de  la  vie 
des  camps.  Beaucoup  d'autres  par- 
tagèrent leurs  travaux  entre  les 
lettres  et  la  diplomatie,  comme 
récemment  Valera,  comme  aujour- 
d'hui même  Ibanez,  le  plus  en  vue 
des  jeunes  romanciers  et  en  même 
temps  le  plus  militant  dans  la  poli- 


tique. L'auteur  est  peu  favorable  à 
l'Espagne  actuelle,  qui,  suivant  lui, 
«  ne  s'est  pas  encore  appliquée 
sérieusement  aux  problèmes  de  la 
civilisation  moderne  ».  —  W.  Wy- 
BERGH  est  d'avis  que  dans  le  pro- 
gramme du  Congrès  colonial  réuni 
à  Londres,  la  question  des  races 
devrait  figurer  en  tête  de  l'ordre  du 
jour.  Or  c'est  celle  dont  on  semble 
s'occuper  le  moins,  en  y  attachant 
systématiquement  le  moins  d'im- 
portance. Le  gouvernement  lui- 
même  n'en  a  cure,  et  cependant 
c'est  un  problème  autrement  capi- 
tal que  celui  de  l'organisation  cons- 
titutionnelle, financière  et  militaire. 
Il  ne  s'affirme  pas,  à  vrai  dire, 
d'une  manière  identique  et  égale- 
ment pressante  dans  les  diverses 
parties  de  l'Empire,  et  il  n'y  a  par 
exemple  pas  de  question  indo-asia- 
tique, mais  il  existe  partout  ou  la- 
tent ou  manifeste,  et  l'on  ne  peut  le 
biffer  d'un  trait  de  plume.  En  Afri- 
que notamment,  il  exige  un  examen 
immédiat,  et  le  Congrès  ferait 
œuvre  sage  en  ne  le  laissant  point 
à  l'écart.  —  John  Foreman  envi- 
sage l'avenir  des  Philippines  et 
prévoit  qu'elles  aboutiront  à  une 
union  volontaire  ou  forcée  avec  le 
Japon,  à  moins  que  les  Etats-Unis, 
bien  avisés,  ne  leur  concèdent  l'in- 
dépendance, tout  en  les  empêchant 
de  devenir  la  proie  d'une  oligarchie 
oppressive.  Les  Philippines  ne  sont 
évidemment  pas  mûres  pour  l'auto- 
nomie, mais  il  serait  prudent  et 
habile  de  fixer  une  date,  si  lointaine 
fût-elle,  où  ils  pourraient  la  con- 
quérir, et  cette  promesse  mettrait 
peut-être  fin  à  l'agitation  dont  un 
tiers  ne  manquerait  pas  de  profiter, 
dès  qu'il  pourrait  saisir  l'occasion. 

Fortnightly  Review  (Londres). 
Mai. 

Sidney  Whitman,  appréciant  la 
situation  respective  de  V Angleterre 
et  V Allemagne  à   Constantinople , 
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fait  observer  que  si  les  Allemands 
ont  plus  d'influence  en  Turquie, 
c'est  qu'ils  ne  heurtent  pas  les 
croyances  religieuses  ottomanes  et 
s'abstiennent  de  prendre  part  aux 
croisades  de  presse  contre  le  sultan 
au  sujet  de  l'Arménie.  Il  ne  faut 
pas  croire  toutefois,  suivant  l'au- 
teur, que  cette  influence  prépondé- 
rante allemande  puisse  grandir  au 
point  de  permettre  au  Kaiser  de  de- 
venir le  protecteur  de  l'Islam. 
L'Angleterre  et  la  France,  qui 
gardent  pour  le  moment  une  atti- 
tude expectante  à  Constantinople, 
ne  laisseraient  jamais  l'Allemagne 
s'y  implanter  dans  des  conditions 
qui  nuiraient  ouvertement  à  leurs 
intérêts.  D'ailleurs,  l'influence  alle- 
mande qui  s'exerce  surtout  dans 
l'organisation  de  l'armée  turque, 
pourra  être  contrecarrée  par  les 
Japonais,  quand  le  mikado  aura 
une  ambassade  à  Constantinople, 
car  les  officiers  japonais  l'emporte- 
ront probablement  assez  vite  sur 
les  officiers  allemands.  L'auteur 
pense  que  l'Angleterre  et  l'Alle- 
magne trouveraient  plus  d'avantage 
à  travailler  de  concert  à  Constan- 
tinople, à  unir  leurs  efforts  pour 
mettre  la  Turquie  à  même  d'exploi- 
ter ses  ressources  qui  sont  grandes, 
et  pour  s'établir  sur  une  base  solide. 
La  première  chose  à  faire  en  vue 
d'atteindre  ce  but  serait  d'imposer 
silence  à  cette  presse  anglaise  non 
conformiste  qui  vilipende  sans  cesse 
la  Turquie,  tandis  qu'au  contraire 
les  journaux  allemands  en  parlent 
toujours  avec  courtoisie.  Il  est  aisé 
de  saisir  l'esprit  tendancieux  de 
cette  étude.  —  F. -A.  CHANNING 
pense  que  l'Angleterre  a  pour  de- 
voir de  suivre  l'exemple  du  Canada 
en  ce  qui  concerne  Véducation 
agricole  qui  est  très  négligée. 
Quelques  efforts  ont  été  faits,  il 
est  vrai,  dans  ce  sens,  mais  c'est 
encore  peu  de  chose,  et  il  ne  serait 
pas  difficile  d'établir  des  écoles  sur 
le  type  canadien  ou  danois  dans 


les  villages  anglais,  où  l'enfant  du 
paysan  recevrait  ainsi  l'instruction 
élémentaire  qui  lui  formerait  le 
caractère.  Les  donations,  qui  sont 
nombreuses  en  Angleterre  pour  les 
œuvres  de  bienfaisance,  pourraient 
se  consacrer  également  à  celle-ci, 
en  secondant  ainsi  l'évolution 
rurale,  et  en  la  faisant  concourir 
au  bien  général  du  pays.  ■ —  Ben- 
jamin Taylor  discute  les  nouveaux 
piojets  de  modification  de  l'impôt 
sur  le  revenu,  et  compare  Vincome 
tax,  tel  qu'il  existe  actuellement, 
avec  le  régime  en  vigueur  en 
France,  en  Autriche,  en  Hollande, 
en  Allemagne,  etc.  L'auteur  s'ap- 
plique à  démontrer  que  la  princi- 
pale mesure  à  voter  est  celle  qui 
empêcherait  les  déclarations  men- 
songères de  nature  à  porter  préju- 
dice au  Trésor.  —  H.-R.  Fox- 
BOURNE  résume  les  résultats  obte- 
nus par  l'Angleterre  en  Egypte,  et 
l'héritage  de  lord  Crorner.  Son  suc- 
cesseur n'aura  qu'à  poursuivre  la 
même  politique  en  travaillant  à  dé- 
velopper l'éducation  du  peuple 
égyptien  et  en  le  dirigeant  vers 
l'autonomie  locale,  beaucoup  plus 
qu'en  voulant  y  introduire  des  ins- 
titutions européennes  adaptées  au 
caractère  oriental.  —  M.-A.  Sto- 
BART  reprend  le  thème  déjà  si  sou- 
vent rebattu  du  vote  des  -femmes. 
L'auteur  se  demande  si  le  mouve- 
ment est  bien  réel  et  s'il  ne  se 
réduit  pas  aux  bruyantes  manifes- 
tations des  suffragettes  ;  i.l  étudie 
la  question  du  point  de  vue  phy- 
siologique d'abord,  et  ensuite  du 
point  de  vue  moral,  et  il  constate 
que  l'agitation  compte  surtout  dans 
ses  rangs  des  ouvrières  de  fabrique 
qui  représentent  l'élément  le  moins 
intellectuel.  Il  croit  que  la  ques- 
tion ne  se  résoudra  pas  de  sitôt, 
parce  que  celles  qui  revendiquent 
le  droit  de  suffrage,  quoiqu'il  puisse 
être  légitime,  ne  sont  pas  encore 
aptes  à  l'exercer. 
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North  American  Review 

(New-York),  19  avril. 

W.-H.  MALLOCK  commence  V exa- 
men critique  du  socialisme.  Suivant 
lui,  ce  n'est  encore  qu'une  théorie, 
à  part  quelques  expériences  isolées 
et  sans  succès.  Il  ne  veut  donc 
l'étudier  que  théoriquement,  et 
passe  en  revue  les  opinions  de 
Karl  Marx,  de  Ruskin,  en  les  rap- 
prochant de  celles  de  Adam  Smith 
et  de  Stuart  Mill,  qu'il  discute  tour 
à  tour.  Nous  reviendrons  sur  ce  tra- 
vail dont  on  aperçoit  toutefois  déjà 
la  tendance  hostile  au  socialisme. 
—  G.  COURTELYOU,  qui  fut  post- 
master  gênerai  des  Etats-Unis  avant 
d'être  secrétaire  du  Trésor,  fait  con- 
naître les  fraudes  de  Vadministra- 
tion  -postale  aux  Etats-Unis.  Ces 
fraudes  et  malversations  sont,  sui- 
vant lui,  nombreuses,  les  unes 
habiles  et  extrêmement  ingénieuses, 
les  autres  si  manifestement  évi- 
dentes que  personne  n'en  peut  être 
dupe.  Elles  proviennent  aussi  bien 
de  l'improbité  du  public  que  du 
manque  de  conscience  de  certains 
employés,  mais  l'autorité  peut 
chaque  fois  les  .  réprimer,  parce 
qu'elle  est  armée  de  moyens  d'ac- 
tion et  de  contrôle  qui  Péclairent 
rapidement.  Le  département  des 
Postes  aux  Etats-Unis  est  en  effet 
d'une  vigilance  constante,  comme 
le  prouvent  les  services  nombreux 
qu'il  rend  à  la  justice  dans  la 
recherche  et  la  découverte  ou  l'ar- 
restation des  criminels,  principale- 
ment des  individus  coupables 
d'émission  de  faux  chèques,  d'o- 
pérations commerciales  fraudu- 
leuses, etc.  Son  concours  n'a  pas 
été  moins  précieux  dans  la  suppres- 
sion des  loteries,  de  la  littérature 
obscène,  de  la  publicité  criminelle, 
de  ces  annonces  de  journaux  qui 
n'ont  pour  but  que  de  causer  un 
préjudice  matériel  et  moral  à  leurs 
victimes.  Il  est  intéressant  de  noter 
ce  que  l'intervention  directe  de  la 


poste  dans  cette  répression  aux 
Etats-Unis  a  produit  de  bienfaits 
pratiques.  —  Willard  French 
pronostique  Yavenir  du  Japon  dans 
ses  relations  avec  l'Amérique.  L'au- 
teur n'est  pas  rassuré  à  cet  égard. 
Il  voit  lie  Japon  augmenter  son 
armée  et  sa  flottej  étendre  l'impor- 
tance de  sa  marine  marchande  dans 
le  Pacifique,  où  il  cherche  à  s'arro- 
ger la  suprématie.  Les  Etats-Unis 
assistent  à  ce  développement  sans 
I  se  prémunir  contre  les  consé- 
I  quences.  Ils  laissent  passer  les  an- 
nées sans  se  protéger,  au  lieu  de 
prendre  position,  eux  aussi,  dans  le 
Pacifique  avec  des  bâtiments  de 
commerce.  Or  de  jour  en  jour  la 
solution  devient  de  plus  en  plus 
difficile,  et  quand  le  canal  de  Pa- 
nama sera  achevé,  les  Japonais 
s'empresseront  d'en  profiter.  Son 
de  cloche  alarmiste. 

Quarterly  Review  (Londres). 
Avril. 

Les  rapports  directs  entre  le 
parti  ouvrier  et  le  socialisme  en 
Australie  sont  la  conséquence  de 
la  situation  même  des  travailleurs. 
Convaincus  de  l'impossibilité  d'ob- 
tenir l'amélioration  de  leur  sort 
en  ne  comptant  que  sur  les  pa- 
trons ou  sur  l'initiative  des  légis- 
lateurs, ils  ont  employé  leurs 
efforts  à  s'emparer  du  pouvoir, 
afin  de  faire  voter  par  une  majo- 
rité émanée  de  leur  classe  des 
lois  en  leur  faveur.  Dans  l'état 
actuel  des  conditions  économi- 
ques, ils  ne  pouvaient  atteindre 
ce  but  qu'en  s'inspirant  des  doc- 
trines socialistes  et  en  poursui- 
vant la  nationalisation  de  toutes 
les  industries  pour  créer  un  ordre 
de  choses  politique  répondant  à 
leurs  aspirations.  C'est  bien  ainsi 
que  l'entendent  leurs  chefs  et 
principalement  M.  Wassonj  qui  a 
précisé  le  programme  du  parti 
dans  la  conférence  de  Sydney  en 
1905  et  dans  ses  divers  articles 
publiés  en  1906  par  la  principale 
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revue  australienne.  Les  ouvriers 
australiens  ne  se  bornent  plus  à 
demander  la  suppression  des  mo- 
nopoles. Ils  veulent  que  l'Etat  ou 
la  municipalité  ou  les  corps  cons- 
titués représentant  les  forces  col- 
lectives du  pays  s'arrogent  tous  les 
droits  de  production,  de  distribu- 
tion, d'échange  et  l'autorité  ab- 
solue sur  toute  la  richesse  fournie 
par  l'industrie  et  le  travail.  C'est  la 
définition  que  l'auteur  donne  du 
socialisme  qui  doit,  dans  sa  pen- 
sée, substituer  à  la  concurrence  la 
propriété  collective  de  la  terre  et 
du  capital,  et  à  la  possession  in- 
dividuelle, l'accaparement  étatiste 
aa  profit  du  peuple  tout  entier  ; 
ne  s'en  tenant  pas  aux  théories 
scientifiques,  les  ouvriers  austra- 
liens réclament  la  nationalisation 
immédiate  de  la  fabrication  du 
tabac  et  du  sucre,  des  chantiers 
de  construction  navale,  des  ban- 
ques, des  assurances  sur  la  vie  et 
contre  l'incendie.  C'est  une  pre- 
mière étape.  Cette  victoire  ac- 
quise, ils  pousseront  plus  loin.  — 
Benjamin  Taylor  soumet  à  une 
discussion  serrée  l'impôt  sur  le  re- 
venu. L'auteur  n'est  pas  partisan 
de  la  surélévation  des  contribu- 
tions, à  la  charge  du  riche  seule- 
ment ou  de  quiconque  a  des  res- 
sources annuelles  dépassant  un 
certain  chiffre.  11  estime  que  si 
chacun  doit  contribuer  aux  char- 
ges de  l'Etat  suivant  ses  moyens, 
le  poids  ne  doit  pas  peser  exclu- 


sivement sur  ceux  qui  ont  le 
plus  de  fortune,  mais  que  toutes 
les  classes  en  doivent  prendre 
leur  part  proportionnelle,  puis- 
que toutes  bénéficient  propor- 
tionnellement des  avantages  que 
peut  procurer  l'impôt.  En  d'au- 
tres termes,  Taylor  trouve  qu'il 
serait  plus  équitable  de  ne  pas 
admettre  les  exonérations  com- 
plètes, à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
d'insolvables  reconnus.  Il  base 
son  opinion  sur  le  fait  qu'il  y  a 
des  cas,  même  nombreux,  où  le 
revenu  du  travailleur  exonéré  dé- 
passe celui  du  commerçant  ou  du 
professionnel  qui  n'est  pas  exemp- 
té. —  Les  réformes  du  ministre 
de  la  guerre,  M.  Haldane,  ont 
déjà  suscité  de  nombreuses  et 
vives,  même  violentes  contro- 
verses. La  nouvelle  organisation 
qu'il  veut  donner  à  l'armée  an- 
glaise, surtout  en  ce  qui  concerne 
les  troupes  auxiliaires,  est  discu- 
table, mais  elle  témoigne  cepen- 
dant d'une  compétence  qui  doit  lui 
mériter  non  seulement  l'attention, 
mais  l'essai  pratique.  Si  le  plan 
tel  qu'il  est  conçu  ne  résout  pas 
toutes  les  difficultés,  c'est  néan- 
moins un  ensemble  de  vues  qui 
peut  conduire  à  un  examen  appro- 
fondi de  la  question,  car  elle  inté- 
resse à  un  très  haut  point  la  vita- 
lité même  de  la  nation,  comme  s'ap- 
plique à  le  prouver  l'auteur  ano- 
nyme de  l'article  sur  M,  Haldane 
et  V armée. 


III.  —  REVUES  JAPONAISES 


Bunshô  Sekai. 

Notre  éminent  collaborateur  et 
ami  le  baron  Suyematsu  explique 
comment  les  difficultés  de  traduc- 
tion des  langues  européennes,  fran- 
çais, anglais,  allemand  en  langue 


japonaise,  avec  l'exacte  interpréta- 
tion des  termes  et  des  idées,  est 
encore  aujourd'hui  un  obstacle 
à  la  complète  pénétration  des  pro- 
grès occidentaux  dans  cette  partie 
de  l'Extrême-Orient.  En  Europe, 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire 
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passer  un  écrit  d'une  langue  dans 
une  autre,  même  en  admettant  qu'il 
n'y  ait  pas  d'expressions  absolument 
synonymes,  et  il  en  est  résulté  de- 
puis des  siècles  un  échange  conti- 
nuel de  travaux  intellectuels  entre 
les  divers  pays,  ce  qui  a  contribué 
puissamment  au  développement 
général  des  lettres  et  des  sciences. 
Les  langues  européennes  vivant  en 
quelque  sorte  côte  à  côte,  ayant 
beaucoup  de  leurs  éléments  et  de 
leurs  ressources  en  commun,  le 
mouvement  intellectuel  est  désor- 
mais international  en  Occident.  Il 
n'en  est  pas  de  même  pour  le 
Japon,  malgré  tout  ce  qu'il  a  déjà 
accompli  pour  entrer  en  contact  de 
plus  en  plus  étroit  avec  l'Europe. 

Ce  qui  s'oppose  pour  lui  à  l'assi- 
milation encore  très  imparfaite  en 
grande  partie,  c'est  surtout  sa 
langue.  Elle  est  cependant  riche 
et  elle  a  même,  par  exemple  en 
poésie,  des  tournures  et  des  mots 
qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  autre 
idiome  ;  mais  elle  a  l'inconvénient 
d'avoir  deux  formes  distinctes,  l'une 
écrite,  l'autre  parlée  ;  elle  est  d'un 
côté  idéographique,  de  l'autre  pho- 
nétique, et  il  y  a  impossibilité  de 
reproduire  l'idéogramme  en  voca- 
bulaire courant.  Elle  est  par  suite 
inférieure  comme  mode  de  commu- 
nication de  peuple  à  peuple,  et 
tant  que  l'empêchement  de  la  tra- 
duction correcte  subsistera,  le  Ja- 
pon aura  de  la  peine  à  s'européa- 
niser autant  qu'il  le  voudrait. 

Dai  Nihon. 

Matsumoto  Kumpei  s'intéresse 
vivement  aux  questions  pratiques. 
C'est  ainsi  qu'il  préconise  l'élève 
du  cheval^  qui,  au  Japon,  est  en- 
core négligé.  Il  demande  que  le 
gouvernement  encourage  les  courses 
de  chevaux  et  les  concours,  que 
l'on  abandonne  l'antique  jinrikisha, 
qui    correspond    à    la    chaise  à 


porteurs,  pour  la  remplacer  par  la 
traction  animale  et  la  voiture.  En 
même  temps,  il  voudrait  que  Ton 
introduisît  dans  la  consommation 
alimentaire  l'hippophagie,  contre 
laquelle  il  y  a  encore  des  préjugés 
dans  toutes  les  classes  japonaises, 
sauf  les  indigents.  Ailleurs  le 
même  auteur  s'occupe  de  la  fabri- 
cation des  allumettes.  Il  signale 
l'invasion  en  Extrême-Orient,  Chine 
et  Japon,  des  allumettes  améri- 
caines de  la  «  Diamond  match  Com- 
pany »,  qui  accaparent  de  plus  en 
plus  le  marché  mondial.  Or  le  gou- 
vernement japonais  ne  fait  rien  de 
sérieux  pour  protéger  l'industrie 
nationale.  Elle  représente  pourtant 
depuis  trente  ans  un  accroissement 
économique,  puisqu'elle  s'est  élevée 
de  moins  de  10  000  yen  d'exporta- 
tion à  plus  de  10  millions  d'yen, 
résultat  dû  à  l'extrême  bon  marché 
de  la  main-d'œuvre  et  à  la  grande 
abondance  de  la  matière  première. 
Jusqu'ici  elle  ne  rencontrait  point 
de  concurrence  à  craindre,  mais 
maintenant  l'Amérique  la  menace, 
et  les  fabricants  japonais,  au  lieu 
de  s'unir  pour  résister,  tirent  cha- 
cun de  leur  côté.  Qu'y  a-t-il  à 
faire?  M.  Matsumoto  l'indique. 
((  Former,  avec  l'appui  du  gouver- 
nement, un  trust  qui  mettrait  fin 
aux  rivalités,  en  fabriquant  des  al- 
lumettes toutes  de  première  qualité 
réaliserait  des  économies  sensibles 
par  l'introduction  de  l'outillage 
moderne  le  plus  perfectionné, 
empêcherait  l'abattage  inconsidéré 
des  arbres,  établirait  un  prix  uni- 
forme de  vente  au-dessous  de  celui 
des  concurrents  étrangers  et  offri- 
rait, par  l'exportation,  des  avan- 
tages   aux  marchés    extérieurs.  » 

Ces  idées  tombent  en  bon  terrain 
bien  préparé.  Les  sociétés  indus- 
trielles et  commerciales  se  multi- 
plient au  Japon,  et  les  hommes  po- 
litiques qui  s'en  désintéressaient 
tout  à  fait  autrefois  en  sont  main- 
tenant les  actifs  promoteurs. 
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Kokka. 

Ce  numéro,  aussi  remarquable- 
ment illustré  que  les  précédents 
dont  nous  avons  parlé,  est  consacré 
surtout  à  Ja  chromolithographie 
xylographique  et  à  son  avenir. 
Kokka  y  a  contribué  vaillamment. 
Les  maîtres  de  l'art  furent  d'abord 
Nagatoshi  Mitschi  et  Ryasuke  Iiya- 
ma,  morts  tous  deux  à  la  fleur  de 
l'âge  il  y  a  dix  ans.  Ils  ont  des  suc- 
cesseurs qui,  sans  les  faire  oublier, 
excellent  à  leur  tour  :  Shïnkichi 
Izumi  et  Yogawa  Kinjiro. 

Mita  Shôgyôkai. 

A  voir  la  marche  du  Japon,  on 
peut  se  demander  ce  qu'il  sera  dans 
dix  ans  d'ici.  C'est  ce  que  fait  le 
comte  Okuma,  dont  on  connaît  la 
haute  compétence  en  matière  éco- 
nomique et  financière.  Il  constate 
qu'en  dix  années  il  y  a  eu,  dans 
la  population,  une  augmentation  de 
10  p.  100  :  de  45  millions  de  po- 
pulation, on  est  arrivé  à  50  mil- 
lions. Le  commerce  s'est  accru  de 
30J  millions  de  yen  à  900  millions 
dans  cette  même  période,  c'est-à- 
dire  qu'il  a  triplé.  On  peut  prévoir 
que  la  progression  continuera.  En 
opérations  financières.,  il  en  a  été 
et  en  sera  de  même,  si,  bien  en- 
tendu, le  mouvement  qui  s'est  pro- 
duit dans  les  dix  dernières  années 
suit  urne  courbe  ascendante  sem- 
blable; mais  il  faut  tenir  compte 
de  ce  fait  que  les  nations  sont 
comme  les  individus,  toujours  plus 
ardentes  dans  leurs  premiers  élans. 
Cependant  le  comte  Okuma  croit 
qu'en  1916  le  Japon  aura  atteint  le 
point  de  développement  écono- 
mique actuel  de  l'Allemagne  et  de 
l'Amérique.  Ces  résultats  doivent 
être  attribués  en  grande  partie  à 
feu  M.  Fukuzawa.  C'est  lui  qui  a 
familiarisé  le  Japon  avec  les  mé- 
thodes américaines  et  anglaises  de 
faire  les  affaires,  et  ses  conseils 
ont  été  suivis.  L'auteur  de  l'article 


ajoute  que  l'empire  du  mikado  est 
en  mesure  de  réaliser  ce  qu'il  am- 
bitionne. Ses  succès  dans  la  der- 
j  nière  guerre  lui  ont  montré  qu'il 
peut  avoir  confiance  en  lui-même. 
Il  ne  lui  manque  ni  l'argent,  ni  le 
territoire,  ni  l'occasion.  Il  n'a  été 
jusqu'ici  qu'imitateur  heureux  et 
fécond.  Le  moment  est  venu  d'être 
créateur.  Il  le  sera  et  le  devient 
déjà  en  ayant  avec  viligance  l'œil 
sur  ce  qui  se  passe  ailleurs  et  sur- 
tout en  Occident. 

Taiyô. 

Soeda  Juchi  développe  à  peu 
près  la  même  thèse  que  le  comte 
Okuma;  il  ajoute  que  l'avenir  in- 
dustriel et  économique  du  Japon 
dépend   des   rapports  permanents 

I  bien  compris  entre  le  travail  et  le 
capital.  Or}  nulle  part  ces  rapports 

1  n'existent  comme  il  conviendrait. 
Le  travail  garde  vis-à-vis  du 
capital  la  même  attitude  que  le 
pauvre  vis-à-vis  du  riche.  Ils  con- 
sidèrent l'un  et  l'autre  que  leurs 
intérêts  respectifs  sont  diamétrale- 
ment opposés.  Le  capital  ne  s'oc- 
cupe pas  d'améliorer  le  sort  du  tra- 
vailleur, celui-ci  .  se  dresse  contre 
lui.  Le  mouvement  coopératif  d'une 
part,  le  socialisme  de  l'autre,  vien- 
nent en  aide  aux  ouvriers.  Au  Ja- 
pon, ces  influences  ne  sont  pas  en- 
core aussi  actives  qu'en  Occident, 
mais  elles  se  manifestent  déjà, 
comme  on  l'a  vu  dans  les  événe- 
ments violents  d'Ashio.  Qu'a  fait 
le  gouvernement  pour  le  travail  ? 
Il  est  resté  presque  complètement 
inerte  ou  indifférent.  C'est  un  tort. 
Les  classes  laborieuses,  dit  Soeda 
Juchi,  doivent  avoir  droit  à  l'ins- 
truction gratuite,  à  la  sauvegarde 
contre  l'oppression  patronale.  L'au- 
teur semble  croire  que  les  victoires 
du  socialisme  japonais  sont  encore 
lointaines.  Pourtant,  ce  qu'il  dit 
des  courants  socialistes  est  signifi- 
catif. Et  l'on  peut  prévoir  qu'ils 
s'accentueront. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient  engager 
la  responsabilité  de  La  Revue.  Kos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent,  s'éton- 
ner s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaque»  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  mémëT 


En  France 


Figaro  (Paris).  —  Doux  pays  :  L'Impôt  sur  le  Revenu.  —  Arrête  !  Ça  n'est  pas  voté. 
Le  Blocard  riche  :  Je  n'ai  pas  confiance!.. 


Cri  de  Paris.  —  Devant  Tanger.  L'amiral  Mouchard  :  Il  s'agit,  maintenant,  de  ne  pas  couler.., 


Guillaume  II 


Fischietto  (Turin).  —  La  bonne  occasion!  S'ils  m'avaiem  seulement 
mû  un  Allemand  au  Maroc! 


et  son  Chancelier 


Kladderadatsch  (Berlin).  —  L'Écurie  impériale  ou  le  Parlement  allemand. 


Asino  (Rome).  —  L'État  et  l'Église  en  Italie... 


Pasqnino  (Turin).  —  Le  Premier  italien  :  Je  me  sens  assis  très  mal... 


Le  Gérant  :  JEAN  FINOT 


BILAN  DE  LA  POLITIQUE  COLONIALE  EN  ALLEMAGNE 


20,6  millions  de  marks,  soit  un  accroissement  de  900  p.  100  par 
rapport  à  l'année  1897  !...  Pareil  miracle  n'a  encore  été  constaté 
que  dans  la  Sainte  Russie,  où,  selon  les  récentes  déclarations 
ministérielles,  jamais  les  revenus  n'ont,  été  plus  forts,  le  com- 
merce plus  prospère  et  la  prospérité  plus  grande  que  dans  les 
dernières  années  où,  coïncidence  providentielle,  famine,  incen- 
dies, fusillades,  pendaisons,  assassinats  et  autres  formes  d'exter- 
mination ont  atteint  le  niveau  difficile  à  dépasser,  même 
dans  l'empire  du  Knout.  La  publication  d'un  document  confi- 
dentiel nous  donna  la  clé  de  ce  mystère,  qui  n'était  qu'une 
mystification.  Une  note  de  Y Auswàrtïger  Handel  nous  explique 
non  moins  naturellement  le  mystère  allemand  :  c'est  que  si,  dans 
le  commerce  d'exportations  allemandes  vers  les  colonies,  la  douane 
coloniale  ne  fait  pas  figurer  (grâce  lui  en  soit  rendue  !)  les  fusils, 
canons,  munitions  et  chevaux  de  guerre,  elle  tient,  par  contre, 
compte  des  provisions  destinées  aux  troupes  :  farine,  riz,  avoine, 
chocolat,  bière,  eau-de-vie,  vin,  tabac  et  autres  produits  du  même 
genre  qui,  à  leur  entrée  dans  la  colonie,  acquittent  les  droits  de 
douane.  Or,  les  troupes  du  Sud-Ouest-Africain  ayant  subi,  depuis 
l'année  1897,  un  accroissement  considérable  (1),  accroissement 
directement  proportionnel  aux  progrès  de  l'insurrection,  mais  en 
sens  inverse  de  la  marche  des  affaires  et  de  la  prospérité  du 
pays,  les  marchandises  et  denrées  destinées  à  ces  troupes  ont  dû 
forcément  subir  un  accroissement  parallèle.  Que  demain  l'in- 
cendie se  propage  vers  les  autres  Schutzgebiete  ;  que  le  gouver- 
nement se  voie  obligé  d'y  renforcer  les  troupes  d'occupation  de 
deux  ou  trois  corps  d'armée  :  et  alors,  grâce  au  système  d'éva- 
luation et  de  comptabilité  adopté  par  l'administration  alle- 
mande, le  commerce  de  l'Empire  avec  ses  colonies  ressortira  plus 
satisfaisant  et  plus  florissant  que  jamais...  Et  nous  verrons 
encore  une  fois  les  coloniaux  triompher  de  ces  fâcheux  et  insup- 
portables pessimistes  pour  lesquels,  comme  pour  les  pestiférés, 
il  n'y  a  plus  de  place  sur  le  sol  bienheureux  de  l'Allemagne  : 
«  Die  Schwartz-Seher  kann  ich  nicht  dulden  »  (des  pessimistes, 
je  n'en  veux  pas),  déclara  tout  récemment  Guillaume  IL 

Et  alors,  abstraction  faite  des  artifices  de  toute  nature,  indi- 
gnes d'un  pays  comme  l'Allemagne,  quelle  est,  pour  le  commerce 
allemand  d'exportation,  la  valeur  intrinsèque  du  marché  colo- 
nial ?  Dans  la  -période  içoo-iqo^  elle  atteint  à  peine  —  moyenne 
annuelle  —  75  millions  de  marks  :  elle  Va  dépassée  à  peine  en 
içoô. 

Vingt  années  de  politique  coloniale,  c'est-à-dire  de  politique 

(1)  En  1897,  on  comptait  dans  le  Sud-Ouest  africain  825  hommes  de 
troupes  blanches  ;  en  1905,  14  766. 

1907.  —  ier  Juin.  20 
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de  violence,  de  provocation  et  de  menace  à  jet  continu  ;  des 
milliards  jetés  à  tous  les  vents  et  dans  tous  les  gouffres  ;  des 
flots  de  sang,  des  torrents  de  larmes  versés  d'un  côté  et  de 
l'autre  ;  des  milliers  d'êtres  mutilés,  malades  et  infirmes  ;  l'in- 
famie —  ajoutée  à  tant  d'autres  — <  de  l'occupation  de  Kiao- 
Tchéou,  qui  dans  la  pensée  des  Machiavels  allemands  devait  être 
le  commencement  et  la  fin  du  monde  jaune,  et  qui  fut,  en  réalité, 
le  commencement  et  la  fin  de  la  politique  de  brigandage  et  de 
rapt  dans  l'Extrême-Orient  —  et  tout  cela  pour  aboutir  à  un 
si  piteux  résultat  ! 

*  * 

Tel  est  le  bilan,  le  lamentable  bilan  de  la  politique  colo- 
niale de  l'Allemagne.  Il  n'a  pas  dépendu  du  gouvernement  alle- 
mand qu'il  ne  fût  désastreux.  Et,  certes,  il  l'aurait  été  sans  l'ac- 
tion modératrice  du  parti  socialiste,  sans  la  crainte  salutaire 
que  ce  parti  inspirait  naguère  au  pouvoir.  A  l'heure  actuelle, 
cette  crainte  n'existe  plus  :  les  dernières  élections  ont  réduit  l'op- 
position à  sa  plus  simple  expression. 

Car  ce  serait  faire  injure  au  centre  allemand  et  méconnaître 
la  psychologie  intime  de  ce  parti,  que  de  prendre  au  sérieux  ses 
velléités  d'opposition,  et  de  lui  attribuer  des  sentiments  quel- 
conques —  hostiles  ou  favorables —  à  l'égard  de  la  politique 
d'expansion  coloniale.  Le  centre  est  simplement  et  uniquement 
le  parti  de  Rome.  Véritable  kaléidoscope  parlementaire,  où  cou- 
doient, sans  jamais  se  heurter,  les  représentants  d'opinions  et 
de  nuances  les  plus  opposées  :  démagogues  et  conservateurs, 
pacifistes  et  militaristes,  libre-échangistes  et  agrariens  ;  hier, 
unis  aux  hobereaux  prussiens  et  protestants,  votant  d'enthou- 
siasme le  budget  colonial  ;  aujourd'hui,  alliés  aux  socialistes  et 
votant  avec  frénésie  contre  le  même  budget  ;  demain,  si  les 
intérêts  du  Vatican  l'exigent,  il  se  ralliera  aux  anarchistes,  quitte 
à  mettre  sur  la  carte  l'existence  du  pays,  ou  bien  rentrera,  enfant 
prodigue,  dans  le  giron  de  cette  majorité  gouvernementale  d'où 
il  est  sorti  faute  de  concessions  en  faveur  des  Pères  Jésuites... 

L'opposition  parlementaire  en  Allemagne  est  réduite,  pour 
de  longues  années,  à  l'impuissance.  Le  pays,  désormais  livré  aux 
junkers  pangermanistes,  est  mûr  pour  les  aventures  extérieures. 

Qu'en  sortira-t-il  pour  l'Empire,  pour  sa  puissance,  pour  son 
unité  ?  Graves  problèmes,  que  les  coloniaux  allemands  se  char- 
geront de  résoudre  plus  tôt  qu'on  ne  le  croit  et  qu'ils  ne  le  vou- 
dront peut-être... 

Dr  LOWENTHAL. 


Jules  Michelet  et  Alexandre  Herzen 

d'après  leur 

Correspondance  intime  (1851-1869) 

(Suite.)  (i) 

XX.  —  A.  Herzen  à  /.  Michelet 

Londres,  25,  Euston  Square,  N e%u  Road. 

g  novembre  1853. 

Mon  vénérable  ami, 

Je  viens  de  recevoir  votre  billet  ;  vous  me  comblez  d'amitiés. 
Je  ne  sais  comment  vous  remercier.  Le  petit  article  :  «  Alliance  » 
a  été  une  réponse  russe  à  une  adresse  faite  par  les  démocrates 
polonais.  L'initiative  leur  appartient,  le  sentiment  de  gratitude  à 
nous  autres. 

Disposez  de  la  notice  sur  Bakounine  et  sur  Petrachevsky 
comme  vous  le  désirez.  Il  (Bak.)  n'est  pas  à  Schlusselburg,  il 
est  dans  les  casemates  de  la  forteresse  de  Saint-Pétersbourg.  On 
dit  qu'on  ne  le  maltraite  pas  et  qu'on  ne  l'a  pas  torturé. 

Où  est-ce  que  cela  sera  imprimé?  Ecrivez-moi,  de  grâce. 

Je  publie  maintenant  la  troisième  brochure  russe  :  une  série 
de  nouvelles  (2).  On  imprime  quelques  échantillons  dans  une  tra- 
duction allemande.  Je  pourrais  envoyer  quelque  chose  pour  un 
feuilleton  français,  mais  je  doute  si  l'admission  en  sera  possible. 

Votre  dévoué, 

A.  Herzen. 

J'écrirai  aujourd'hui  encore  par  rapport  au  dessin.  Ribeyrolles 
est  à  Jersey. 

XXI.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris,  rue  de  V Ouest,  4.4.. 

23  janvier  1855. 

Cher  Monsieur, 

N'attribuez  mon  long  silence  qu'à  la  vie  errante  que  j'ai  menée 
dans  ces  derniers  temps.  J'ai  achevé  la  Révolution  française  à 
Nantes,  et  j'ai  passé  près  d'un  an  dans  les  environs  de  Gênes 
pour  essayer  de  me  remettre  d'une  gastrite  invétérée  (3).  Rien  n'y 

(1)  Voir  La  Revue  du  15  mai  1907. 

(2)  Ces  nouvelles  ont  été  publiées  en  français  et  sous  le  titre  :  Récits 
et  Nouvelles,  chez  Germer  Baillière  (Félix  Alcan). 

(3)  Ce  séjour  d'Italie  à  Nervi  se  trouve  raconté  dans  Le  Banquet, 
publié  en  1879  Par  Mae  Michelet; 
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faisant,  je  suis  revenu  à  Paris,  quelque  triste  qu'en  soit  le  séjour. 
Là  seulement,  je  puis  trouver  les  matériaux  du  livre  que  je  publie  : 
Y  Histoire  de  la  France  au  XVIe  siècle. 

J'ai  voulu  mettre  notre  Bakounine  dans  une  revue,  et  l'on  m'a 
fait  la  triste  objection  :  qu'on  voulait  pouvoir  entrer  en  Russie. 
Il  faut  attendre. 

Donnez-moi  quelquefois  de  vos  nouvelles,  je  vous  prie;  mon 
cœur  est  au  milieu  de  vous.  On  dit  pourtant  qu'un  des  vôtres 
a  bien  maltraité  ma  Révolution.  N'importe  !  quoi  qu'il  ait  dit, 
je  ne  l'en  aime  et  honore  pas  moins,  comme  un  bon  et  grand 
citoyen  qui  a  bien  moins  à  se  reprocher  que  d'autres  dans  les 
fautes  de  1848.  On  m'avait  dit  qu'il  y  avait  un  rapprochement 
entre  nos  amis  ?...  Faut-il  croire  à  ce  bruit  ? 

Je  publie  ces  jours-ci  la  première  partie  de  mon  livre.  Cette 
partie  est  intitulée  Renaissance  ;  mon  éditeur  voudrait  l'envoyer 
à  quelques  journaux  ou  revues  de  l'Angleterre.  Auxquelles  con- 
seilleriez-vous  de  le  faire  ?  Veuillez  nous  guider  là-dessus,  je  vous 
prie.  L'ouvrage  paraîtra  le  iGT  février.  Le  volume  suivant,  intitulé 
Réformation,  paraîtra  au  Ier  juillet. 

Où  en  est  votre  imprimerie  russo-polonaise  ?  où  pourrais-je 
me  mettre  au  courant  de  ce  mouvement  de  publications  ?  La  guerre 
actuelle  l'a-t-elle  entravé  ou  développé  ?  J'ai  bien  à  cœur  de  le 
savoir.  Cela  m'importe  pour  la  grande  cause,  et  m'importe  pour 
vous,  cher  Monsieur,  qui,  après  tant  de  malheurs,  avez  réfugié 
là  votre  âme  magnanime. 

J.  MlCHELET. 

XXII.  —  ].  Michelet  à  A.  Hcrzen 

Paris,  Ier  juillet  1833. 

Vous  demandez,  cher  Monsieur,  si  je  ne  sympathise  pas  à  votre 
grand  projet  de  l'Etoile  du  Nord,  à  moi  qui,  devant  la  terreur 
qu'inspirait  la  puissance  russe,  ai  pu  paraître  injuste  et  dur  pour 
votre  grande  nation. 

Vous  croyez  que  j'entre  de  cœur  dans  ces  vues  si  généreuses, 
à  la  fois  patriotiques  et  humaines... 

Ah  !  que  vous  avez  raison  ! 

Sachez,  ami,  que,  dans  cette  maison  où  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  bonheur  de  vous  recevoir,  la  première  place,  à  la  droite  de 
mon  foyer  de  famille,  est  occupée  par  un  Russe,  notre  Bakounine. 
Image  deux  fois  précieuse,  deux  fois  tragique,  deux  fois  chère,  qui 
fut  dessinée  pour  moi  de  la  main  mourante  de  Mme  Herzen. 

Sainte  image,  mystérieux  talisman  qui  ranime  toujours  mes 
regards,  qui  remplit  toujours  mon  cœur  d'émotion,  de  rêveries, 
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d'un  océan  de  pensées.  C'est  l'Orient,  c'est  l'Occident,  c'est 
l'alliance  des  mondes. 

C'est  l'Occident,  la  ferme  épée  et  l'intrépide  soldat  qui,  éveillé 
avant  tous,  avant  l'heure  de  Février,  écrivit  d'une  pointe  d'acier, 
sur  la  table  de  la  Réforme,  le  défi.,  l'appel  en  duel  de  Bakounine 
à  Nicolas. 

C'est  l'Orient,  la  résistance  légitime  de  la  sainte  et  grande 
Russie  au  gouvernement  bâtard  qui  la  torture  et  la  déprave  ;  c'est 
l'effort  pour  ramener  ce  peuple  des  voies  machiavéliques  où  le 
traîne  le  tsarisme  à  sa  mission  naturelle  de  pacifique  interprète 
entre  l'Europe  et  l'Asie. 

Ce  portrait  enfin,  cher  ami,  c'est  le  gage  de  l'alliance,  c'est  le 
bon,  le  grand  souvenir  d'un  dévouement  qui  embrasse  le  monde 
dans  l'idée  de  la  patrie.  La  Russie  est,  comme  on  le  sait,  opprimée 
par  les  Allemands;  mais  le  jour  où  le  vieux  cri  germanique  se 
fit  entendre  :  «  Qui  veut  mourir  avec  nous  pour  les  libertés  de 
l'Allemagne  ?  »  un  Russe  se  présenta,  se  jeta  aux  premiers  rangs, 
et  pas  un  patriote  allemand  n'y  fut  avant  lui.  Quand  l'Allemagne 
sera  l'Allemagne,  ce  Russe  y  aura  un  autel. 

En  attendant,  qu'il  ait  sa  place  au  foyer,  au  cœur  d'un  Fran- 
çais !  qu'il  habite  chez  celui  qui,  de  tous,  après  vous,  cher  Herzen, 
fit  la  plus  âpre  guerre  au  tsar,  guerre  pour  la  France  et  la  Pologne, 
et  guerre  surtout  pour  la  Russie. 

Que  le  drapeau  de  cette  guerre  soit  planté  dans  votre  Revue, 
le  monde  lui  battra  des  mains. 

Les  plus  simples  sentent  trop  bien  que  la  délivrance  des  Russes 
serait  celle  de  toute  la  terre. 

Les  esprits  réfléchis  comprennent  que  les  questions  qui  restent 
obscures,  insolubles  en  Occident,  trouveront  dans  la  Révolution 
orientale  un  éclaircissement  immense.  Le  problème  du  socialisme 
ne  se  résoudra  qu'en  famille,  dans  la  grande  famille  des  nations 
émancipées,  par  l'accession  de  la  plus  jeune  qui,  instinctivement, 
a  rencontré  des  combinaisons  partout  ailleurs  artificielles. 

C'est  la  gloire  de  votre  Pestel  d'avoir  compris  que,  dans  la 
variété  infinie  des  besoins  des  peuples  et  de  leurs  vocations,  votre 
pays  représentait  l'idée  symétriquement  opposée  à  celle  de  la 
société  occidentale,  et  d'avoir  puisé  la  Révolution  et  l'avenir  dans 
les  entrailles  mêmes  de  l'antique  Russie.  C'est  la  commune  qu'il  a 
prise  comme  élément  primitif  et  molécule  originaire  de  la  Répu- 
blique, où  la  Russie,  disait-il,  est  plus  naturellement  appelée 
qu'au  tsarisme  tartare  ou  au  césarisme  allemand. 

Croyez-le  donc,  cher  ami,  nous  savons  quelles  révélations 
nouvelles  le  monde  doit  recevoir  tôt  ou  tard  de  la  Révolution 
russe  ;  P  Etoile  qui  va  se  lever  du  pôle,  elle  luira  pour  nous  tous 
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avec  cette  vive  scintillation,  avec  cette  vierge  lumière  si  pure  qui, 
plus  que  le  soleil  même,  semble  le  jour  de  la  pensée. 

Si  la  terre  tardait  à  refléter  ces  lueurs  du  ciel,  si  ce  grand 
monde  muet,  auquel  vous  vous  adressez,  s'enhardissait  lentement 
à  vous  répondre,  considérez  qu'on  ne  revient  pas  bien  vite  d'une 
si  longue  mort.  Ne  vous  découragez  pas.  La  patrie  silencieuse, 
peu  à  peu,  vous  entendra.  A  chacune  de  vos  paroles,  répondra  un 
mouvement  de  sa  vie  ressuscitée,  un  nouveau  battement  de  son 
cœur.  Parlez-lui,  ne  craignez  rien,  car,  en  vérité,  vous  êtes  elle- 
même,  la  conscience  de  la  Russie,  sa  conscience  prophétique,  sa 
vieille  âme  étouffée  longtemps,  sa  jeune  âme  d'avenir. 

Je  vous  serre  la  main,  cher  ami,  dans  notre  commune  foi  et 
notre  immortelle  espérance. 

J.  MlCHELET. 

XXIII.  —  A.  Herzen  à  J.  Michelet 

Choldmondley  Lodge.  Richmond,  Surrey. 

8  juillet  1835. 

Cher  et  vénérable  ami, 

Vous  m'avez  fait  une  grande  joie.  Dans  ces  jours  tristes  et 
sombres  où  on  n'existe  que  par  la  colère  et  l'amertume,  c'est  une 
consolation  de  donner  à  un  prochain  un  moment  de  bonheur  pur 
et  sans  nuages.  Vous  l'avez  fait  par  votre  lettre  que  j'ai  immédia- 
tement traduite  et  qui  paraîtra  dans  le  premier  numéro  de  V Etoile 
-polaire  (1).  Je  ne  sais  comment  vous  remercier.  Vous  n'avez  rien 
oublié  (et  c'est  parce  que  vous  vous  souvenez  par  le  cœur),  ni 
Bakounine,  ni  la  main  mourante,  ni  le  paysan  dans  sa  commune. 
Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur.  Il  nous  faut  que  des  voix 
comme  la  vôtre  nous  soutiennent  par  leur  sympathie.  Le  peuple 
indolent,  ce  Slave  «  qui  s'endormait  lui-même  par  ses  propres 
chansons  »,  comme  dit  un  chroniqueur  du  temps  des  Porphy- 
rogenètes,  a  besoin  de  la  pensée  vigoureuse  et  mâle  de  l'Occident. 
Le  monde  slave  ne  pourra  jamais  développer  le  fond  socialiste, 
sauvage,  naturel,  sans  l'idée  révolutionnaire  qui  plane  sur  l'Occi- 
dent comme  son  âme  immortelle.  Nous  ne  briguons  pas  le  célèbre 
fara  da  se,  sans  solidarité,  sans  communauté  des  peuples  ;  nous 
resterons  une  armée  menaçante,  menée  par  le  knout  devenu  sceptre. 
Vous  le  dites  dans  votre  lettre.  Oui,  c'est  en  famille  que  se  résou- 
dra la  grande  question  économique  ;  c'est  une  question  de  l'inté- 
rieur et  qui  touche  chaque  membre. 

La  dernière  année  a  été  d'une  gravité  extraordinaire  pour  moi. 
Ce  n'est  que  maintenant  que  j'ai  des  preuves  palpables  que  ce 

(1)  L'Étoile  polaire  parut  en  janvier  1856. 
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n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  sacrifie  toute  ma  vie  depuis  seize  ans; 
et,  sortant  d'une  série  de  malheurs,  éprouvé  par  le  scepticisme  le 
plus  accablant,  je  rencontre  l'Espérance.  Et  je  persisterai  plus 
que  jamais  dans  ma  route.  Je  dis  aux  Russes,  je  le  répète  de  toutes 
les  manières,  que  l'idée  sociale,  élaborée  par  l'Occident,  est  le 
seul  moyen  de  développer  rationnellement  les  aptitudes  et  les 
mœurs  sociales  des  Slaves.  Depuis  la  mort  de  Nicolas,  le  géant 
endormi  commence  à  respirer.  Il  est  de  toute  nécessité  que  la 
minorité  dévouée  sente  une  sympathie  de  la  part  de  l'Occident. 
Il  est  beaucoup  plus  facile  d'aller  en  Sibérie,  avec  cette  con- 
viction. 

Le  premier  numéro  de  l'Etoile  portera  sur  la  couverture  la 
constellation  de  YUrsa  Minor,  l'étoile  polaire  en  haut  et  les  cinq 
autres  entourant  un  médaillon,  avec  les  cinq  profils  de  Pestel, 
Mouravieff,  etc.,  en  bas  :  «  Tués  le  25  juillet  1826  ».  Le  nombre 
des  cinq  étoiles  de  la  constellation  est  parfaitement  vrai.  J'ai 
remis  à  Sam  (1)  votre  lettre.  Il  y  avait  une  longue  histoire  avec 
son  article  sur  la  Renaissance  (l'article  est  parfait  ;  en  outre  le 
collège  de  Manchester  a  invité  Safh  à  faire  un  cours  sur  la  litté- 
rature italienne  du  XVe  siècle).  Sam  veut  consacrer  une  leçon  à 
votre  ouvrage,  ainsi  qu'à  l'ouvrage  de  Quinet.  Lorsque  cela  sera 
imprimé,  je  me  ferai  le  plaisir  de  vous  envoyer  un  exemplaire.  Le 
rédacteur  a  empêché  l'impression  de  la  fin,  trouvant,  je  pense, 
que  ce  n'est  pas  assez  chrétien,  tandis  que  tout  l'article  est  com- 
plètement antichrétien. 

Est-ce  que  l'on  s'occupe  chez-vous  de  l'opposition  formidable 
que  le  peuple  anglais  fait  contre  la  loi  stupide  du  dimanche?  De 
grâce,  ne  croyez  pas  aux  journaux.  C'est  un  mouvement  très 
sérieux  et  très  grave.  Le  dimanche  passé,  le  sang  a  coulé  à  Hyde- 
Park;  aujourd'hui,  le  peuple  veut  attaquer  les  clubs  de  Pall-Mall. 

La  grande  question  n'est  pas  dans  les  cabarets  ;  le  peuple 
anglais  est  las  de  l'oligarchie,  et  prend  comme  un  enfant  le  premier 
prétexte  pour  bouder  ;  mais  iî  ne  faut  pas  oublier  que  le  dimanche 
passé  il  y  avait  plus  de  cent  mille  hommes  à  Hyde-Park,  et  seu- 
lement six  cents  policemen.  Les  soldats  qui  étaient  présents 
prirent  parti  pour  le  peuple.  La  loi  est  retirée,  mais  le  peuple  ne 
cède  pas,  et  comme  le  droit  de  réunion  paisible  est  tout  à  fait 
légal,  la  police  aura  du  fil  à  retordre.  Figurez-vous  un  parc  plus 
grand  que  les  Champs-Elysées  ;  c'est  là  que  les  aristocrates 
viennent  «  pavaner  »  dans  les  équipages,  les  dimanches  ;  une 
masse  énorme  de  peuple  crie  en  sifflant  :  «  Go  to  church,  go  to 
church  !  »  et  après  on  ouvre  la  portière,  on  les  fait  descendre  et 


(1)  Un  des  triumvirs  de  Rome  de  1849,  alors  réfugié  en  Angleterre. 
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on  les  envoie  à  la  messe,  au  rire  de  cinquante 'mille  personnes.  Le 
duc  de  Bedford  avec  sa  femme  ont  fait  aussi  cette  agréable  pro- 
menade. La  police  est  parvenue  à  jeter  dans  la  Serpentine  les 
hommes  qui  étaient  près  du  bord  ;  je  crains  fortement  qu'au- 
jourd'hui toute  la  police  ne  traverse  comme  Pharaon  la  Serpen- 
tine à  pied.  C'est  pour  cela  que  je  clos  ma  lettre  d'une  longueur 
terrible.  J'ajouterai  demain  ce  qu'il  en  est  de  la  démonstration. 

Lundi,  il  n'y  avait  pas  grand'chose  ;  le  gouvernement  a  fait 
disparaître  la  police.  Pourtant,  on  a  brisé  toutes  les  fenêtres  dans 
le  quartier  le  plus  aristocratique,  dans  le  Belgravia  et  dans 
Euston  Square. 

Je  crains  vous  demander  sur  l'état  de  votre  malade  (i).  Vos 
paroles  sont  si  lugubres.  Peut-être  le  temps  si  doux  aidera-t-il  ? 
Je  vous  serre  la  main  avec  la  plus  grande  amitié. 

A.  Herzen. 

J'ai  encore  un  aveu  à  faire.  Je  n'ai  pu  vaincre  un  sentiment 
que  vous  ne  blâmerez  pas,  et,  en  traduisant  votre  lettre,  j'ai  omis 
deux  ou  trois  notes  par  trop  favorables  pour  moi.  Je  vous  en 
remercie  beaucoup  et  je  veux  les  garder  pour  moi  comme  un 
cadeau.  Dans  mon  article  russe,  je  traduis  de  la  Renaissance  : 
«  Prescription  de  la  nature  »,  «  la  Sorcière  »  et,  du  texte,  une 
partie  de  la  découverte  de  l'Italie.  Nous  tous,  nous  attendons 
avec  impatience  la  Réforme. 

XXIV.  —  J.  ivLichelet  à  A.  Herzen 

Paris,  rue  de  l'Ouest,  44. 

30  juillet  1855. 

Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé,  cher  Monsieur,  ma  fille  vient 
de  mourir. 

Je  me  rattache  d'autant  plus  à  ce  qui  ne  meurt  pas.  Votre 
lettre  est  un  cordial  puissant  qui  ressusciterait  au  besoin.  J'admire 
votre  indomptable  vigueur.  J'embrasse  surtout  l'espérance  que  vous 
donnent  les  résultats  de  la  dernière  année. 

Votre  libraire  a  dû  recevoir  les  onze  ou  douze  exemplaires  de 
la  Réforme.  Veuillez  lui  écrire,  je  vous  prie,  comment  ils  doivent 
être  distribués. 

Vous  verrez  dans  ce  livre  que  je  traite  favorablement  la  Révo- 
lution protestante  au  XIVe  siècle  ;  quelque  impuissante  quelle 
se  soit  montrée  depuis,  elle  a  été  alors  infiniment  utile.  L'élément 
scientifique  et  rationnel  de  la  Renaissance  (personnifié  dans 
Colomb,  Copernik,  Rabelais,  Galilée,  etc.)  ne  se  présentait  pas 

(1)  Mmo  Dumcsnil,  fijle  de  Michelet^  se  mourait  de  la  poitrine. 
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sous  une  forme  assez  une  pour  organiser  la  résistance.  Sans 
Genève,  les  jésuites  auraient  repris  le  monde  pour  un  siècle  de 
plus,  ou  davantage. 

Je  vous  serre  la  main  fraternellement,  et  j'attends  impatiem- 
ment V Etoile,  si  vous  avez  occasion  de  m'en  faire  passer  le 
deuxième  numéro. 

Mille  remerciements  d'avance  pour  ce  que  vous  voudrez  bien 
faire  pour  la  Réforme. 

J.  MICHELET. 

XXV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 
Paris,  rue  de  V Ouest,  4.4. 

21  mars  1856. 

Cher  Monsieur, 

Vous  avez  changé  plusieurs  fois  de  demeure  et  je  ne  sais  pas 
bien  si  je  dois  vous  envoyer  mes  nouveaux  volumes  à  l'adresse 
de  l'année  dernière. 

L'un,  c'est  l'Oiseau,  petit  livre  d'histoire  naturelle,  fait  en  par- 
tie par  ma  femme. 

L'autre,  qui  vous  intéressera  davantage,  ce  sont  les  Guerres 
de  Religion  (i 547-1 572). 

Il  y  a  là  une  infinité  de  choses  vraiment  grandes  et  tou- 
chantes, utiles  surtout  en  ce  temps  qui  ne  brille  pas  par  la  force 
ni  la  pureté  des  caractères. 

Je  n'ai  donné,  dans  ce  volume,  que  le  côté  protestant,  sans  y 
mêler  celui  de  la  Renaissance,  des  sciences,  des  découvertes.  Cela 
a  l'avantage  de  donner  une  grande  unité  d'art  et  de  forme.  Et 
c'est  aussi  une  justice  ;  j'ai  voulu  que  ces  martyrs  qui  ont  été 
réellement  les  précurseurs  de  la  liberté  moderne  eussent  à  eux 
tout  un  volume,  sans  distraction,  une  pleine  journée  en  plein 
soleil.  Hélas  !  ils  l'ont  bien  gagné.  Ce  volume  est  épouvantable, 
plein  de  sang,  de  feux,  de  tortures,  de  femmes  enterrées  vives,  etc. 

Les  deux  éditeurs  (Hachette  pour  V Oiseau,  Chamerot  pour 
les  Guerres)  ont  leurs  correspondants  à  Londres,  auxquels  ils 
veulent  envoyer  ;  mais,  si  vous  voulez  diriger  ou  recommander  la 
publicité,  j'en  serai  fort  reconnaissant. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  devient  V Etoile  polaire  et  vos 
publications  russes.  Rien  ne  m'intéresse  davantage.  Etes-vous 
parvenu  à  vous  mettre  en  rapport  avec  ce  sombre  et  immense 
océan  de  la  Russie  ?  Des  cœurs  y  battent,  dit-on,  pour  la  liberté, 
mais  lesquels  ? 

Je  vous  serre  la  main  tendrement. 

T.  Michelet. 


314 


LA  REVUE 


XXVI.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Luceme,  ç  septembre  1856. 

Je  suis  indigné,  cher  Monsieur,  de  voir  que  vous  n'avez  pas 
eu  V Oiseau  ;  je  l'avais  recommandé  trois  ou  quatre  fois  en  don- 
nant votre  adresse. 

Je  rentre  à  Paris  le  Ier  octobre  et  je  serais  bien  heureux  de 
vous  y  recevoir;  arrangez  votre  voyage,  s'il  est  possible,  pour  que 
nous  nous  revoyions. 

Le  meilleur  gîte  d'hiver  en  Suisse,  d'une  température  italienne 
et  dans  une  vue  délicieuse,  au  dire  de  tout  le  monde,  c'est  Mon- 
treux,  près  de  Vevey,  sur  le  lac  de  Genève.  J'y  (ai)  été  fort  bien 
pendant  un  mois  chez  Mlle  Gaberel,  sœur  d'un  pasteur  de  Genève. 
Le  bateau  à  vapeur  passait  et  repassait  sans  cesse  et  nous  mettait 
en  rapport  avec  Genève,  Lausanne,  etc.  J'y  avais  aussi,  chose  rare, 
un  excellent  médecin. 

Vous  me  donnez  une  bien  bonne  nouvelle,  en  me  disant  que 
votre  journal  trouve  tant  d'adhésions  en  Russie,  et  que  votre 
grande  patrie  se  réveille.  Je  salue  du  cœur  cet  augure  ! 

Il  vit  donc  certainement,  notre  Bakounine,  puisque  son  sort  est 
amélioré.  Sa  légende,  sa  prison,  sa  mort,  tout  cela  m'est  revenu 
cent  fois  la  nuit  ;  c'était  un  de  mes  rêves.  Nul  martyr  pour  qui 
j'aie  fait  plus  de  vœux. 

Un  autre,  en  ce  moment,  languit  et  meurt  peut-être  dans  les 
prisons  de  l'Autriche,  Mme  Téléki  (sœur  de  Mme  De  Gérando).  Sa 
santé  défaillante  n'a  pu  rien  faire  obtenir  pour  elle. 

Mille  remerciemensi  pour  les  articles  de  vos  amis  sur  ie 
XVIe  siècle.  La  Ligue  paraîtra  le  Ier  novembre.  Vous  me  direz  où 
je  dois  vous  l'envoyer  et  à  qui  il  faut  la  donner  à  Londres  en 
votre  absence  ? 

C'est  pour  moi  une  consolation,  cher  Monsieur,  dans  ma  très 
mauvaise  santé,  de  recevoir  une  lettre  comme  la  vôtre,  et  de  sentir 
que  notre  église,  que  l'église  orthodoxe,  se  fortifie  et  resserre 
ses  liens. 

Je  vous  salue  affectueusement  et  de  cœur. 

J.  Michelet. 

XXVII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris,  me  de  VOucst,  4^. 

1$  novembre  18  =,6. 

Ne  croyez  pas,  cher  Monsieur,  que  j'aie  perdu  un  moment 
pour  l'affaire  qui  vous  intéresse  ;  mais  Michel  Lévy,  à  qui  je  me 
suis  adressé  d'abord,  m'a  fait  attendre  longtemps  et  sans  résultat, 
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n'osant,  dit-il,  entreprendre  dans  un  moment  où  notre  gouverne- 
ment se  rapproche  de  la  Russie.  Il  ne  refuse  pas,  mais  voudrait 
attendre  (1). 

Je  me  suis  ensuite  adressé  à  Mme  Veuve  Pagnerre  qui  a  mon- 
tré, ainsi  que  son  fils,  plus  d'empressement;  je  lui  ai  donné  pour 
spécimens  le  long  article  de  M.  Delavau  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Je  n'ose  cependant  espérer  beaucoup  dans  ce 
moment  d'inquiétude  générale.  J'aurai  réponse  dans  la  semaine 
prochaine. 

Mais  j'ai  cru  devoir  vous  écrire  ce  mot  pour  vous  tenir  au 
courant.  '    \    \  \ 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  MlCHELET. 

Le  libraire  m'assure  que  maintenant  il  vous  a  envoyé  V  Oiseau, 
L'autre  éditeur  vous  a  envoyé  ma  Ligue. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  intéressant  que  vos  Mémoires. 

XXVIII.  —  ].  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris ,  rue  de  V Ouest,  4^. 

20  "décembre  1856. 

Mon  cher  Monsieur, 

Le  retard,  vous  le  devinez,  ne  vient  pas  de  moi,  mais  des 
éditeurs. 

Pagnerre  nous  a  traînés  comme  Michel  Lévy,  et,  finalement, 
il  refuse,  ayant  déjà  un  livre  (détestable  il  est  vrai)  sur  la  Russie. 
L'autre  difficulté,  c'est  la  crainte  qu'on  a  ici  généralement  d'une 
intime  alliance  russe  qui  arrêterait  tout  et  clorait  le  livre  en 
magasin. 

Chamerot,  à  qui  je  me  suis  adressé  ensuite,  aimerait  à  faire 
l'affaire  et  imprimerait,  mais  il  n'offre  rien  au  traducteur  et  vou- 
drait publier  successivement,  en  petits  volumes. 

M.  Delavau,  qui  est  en  ce  moment  en  pourparlers  avec  lui, 
vous  dira  ces  jours-ci  plus  précisément  où  il  aura  mené  l'affaire. 
Je  suppose  que  les  quatre  exemples  de  la  Ligue,  envoyés  par  Cha- 
merot à  Barthès,  son  correspondant,  vous  sont  enfin  parvenus.  Je 
vous  remercie  mille  fois  de  la  peine  que  vous  prenez  de  la  recom- 
mander. Si  vous  le  croyez  utile,  j'appuyerai  par  des  lettres  per- 
sonnelles. 

Dans  ce  cas,  vous  m'indiqueriez  à  qui  vous  les  avez  donnés. 

(1)  Il  s'agissait  de  la  traduction  des  Mémoires  de  Herzen  qui  furent 
en  effet  traduits  par  Delavau  et  parurent  chez  Dentu  sous  le  titre  :  Le 
Monde  russe  et  la  Révolution. 
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Je  suis  heureux  d'apprendre  par  M.  Delavau  l'extension  admi- 
rable que  prend  votre  propagande. 
Je  vous  serre  la  main,  et  de  cœur. 

J.  MlCHELET. 

XXIX.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

10  janvier  1857. 

Cher  Monsieur, 

Cela  est  exquis.  Et  votre  âme  charmante  y  rayonne  à  chaque 
ligne.  Je  crois  pourtant  ici  qu'il  y  faudrait  des  changements. 
Nous  sommes  extrêmement  austères.  Le  clergé  fait  poursuivre 
la  Revue  de  Paris  pour  un  roman  innocent.  Cela  tient  à  ce  que 
ce  pauvre  clergé  qui  a  eu  des  petits  procès  de  sodomie,  d'assas- 
sinat, tient  à  montrer  que  nous  autres  sommes  les  vrais  mauvais 
sujets.  Et  il  pousse  le  gouvernement  déjà  peu  ami  de  la  presse. 

Je  crois  pourtant  qu'avec  deux  ou  trois  petites  suppressions, 
nous  pourrions  faire  reproduire  ce  délicieux  article  (1).  J'agirai 
si  vous  y  consentez. 

La  Madone,  c'est-à-dire  la  maternité  sans  père  connu,  a  beau- 
coup d'inconvénients  moraux  et  civils.  Elle  n'a  pas  peu  contribué 
à  nous  faire  la  société  déloyale  que  nous  avons,  où  chacun  tâche 
de  faire  le  Saint-Esprit  chez  son  meilleur  ami.  Cela  fait  horreur. 

La  famille  est  sur  l'autel,  mais  un  père  non  père,  une  mère 
non  mère,  puisqu'elle  reste  vierge,  et  enfin  un  fils...  de  qui? 

Je  vous  serre  tendrement  la  main,  mille  vœux,  et  cet  an,  et 
toujours. 

J.  Michelet. 

XXX.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris,  rue  de  VOuest,  44. 

18  novembre  i8=,8. 

Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  été  accablé  depuis  dix-huit  mois  par  les  craintes  que 
m'inspirait  la  santé  de  ma  femme.  J'ai  mené  pour  elle  une  vie 
errante  sur  les  côtes,  en  Provence,  en  Normandie,  en  Bretagne. 
J'ai  négligé  mes  affaires,  mes  amis.  Je  n'y  pensais  pas  moins, 
veuillez  le  croire. 

J'envoie  pour  vous,  chez  le  correspondant  de  l'éditeur  Hachette, 
un  livre  qui  aura  quelque  intérêt  pour  vous  :  V Amour.  Vous  en 
sentirez  toute  l'importance  dans  l'état  de  nos  mœurs  occidentales, 
où  l'énervation  polygamique,  alcoolique  et  narcotique  abaisse 
peu  à  peu  les  races  et  prépare  celle  du  caractère  politique  et  sccial. 

J'avance  en  même  temps  dans  l'énorme  travail  de  l'histoire  de 

(1)  C'est  le  récit  intitule  :  Par  Ennui,  qui  se  trouve  dans  les  Récits 
et  Nouvelles. 
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France.  Vous  avez  dû  recevoir  la  Fronde,  en  mars  1858.  Et  vous 
recevrez  la  moitié  de  Louis  XIV,  en  mars  1859. 

Où  en  sont  vos  publications  ?  Si  j'en  crois  ce  qu'on  dit  du 
merveilleux  élan  de  la  Russie  depuis  deux  ans,  vous  ne  pouvez 
manquer  d'y  devenir  le  roi  du  cœur  et  le  vrai  empereur  des  esprits. 
Que  ne  puis-je  causer  de  tout  cela  avec  vous,  cher  Monsieur,  et 
rompre  le  pain  ici  avec  vous  !  J'y  suis  pour  l'hiver,  je  l'espère. 
J'ai  trouvé  Paris  sombre  et  obscur.  J'aurais  besoin  de  recevoir 
par  vous  un  rayon  des  pays  de  la  liberté,  une  lueur  des  grands 
horizons  de  l'Europe.  Nous  pouvons  dire  encore,  comme  Voltaire  : 
La  lumière  nous  revient  du  Nord. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement,  et  vous  prie  de  croire 
à  mes  sentiments  inaltérables. 

Jules  Michelet. 

J'ai  un  ami  à  Moscou,  M.  Guillon,  secrétaire  général  du 
chemin  de  fer,  un  homme  d'un  admirable  cœur.  Si  vous  aviez 
occasion  pour  le  recommander,  j'en  serais  reconnaissant. 

XXXI.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

28  novembre  1858. 

Cher  Monsieur, 

Je  n'ai  rien  lu  de  plus  intéressant  que  vos  Mémoires  de  Cathe- 
rine, rien  qui  fasse  mieux  toucher  le  fond  de  la  nature  par 
certains  côtés. 

Comme  vous  l'avez  dit  dans  votre  admirable  préface  :  une 
seule  chose  est  absente  en  tout  cela,  c'est  la  Russie. 

Le  mystère  dynastique  de  faire  un  héritier  quand  même  était 
déjà  connu  par  je  ne  sais  quelle  reine  de  Danemark  (?),  mais  ici 
on  le  sait  bien  mieux,  par  l'aveu  de  la  patience. 

Cela  est  saisissant,  et  ce  qu'elle  dit  ensuite,  que  ce  premier 
mâle  n'était  pas  grand'chose;  le  second  pas  grand'chose,  un 
bouffon;  le  troisième  guère  davantage,  ce  fat  de  Poniatowski  ;  la 
patiente  doit  prendre  un  terrible  mépris  pour  l'homme.  Un  mot 
fait  prévoir  que,  résignée  à  tant  de  choses,  elle  se  résignera  aussi 
à  la  mort  de  Pierre  III. 

Vous  avez  rendu  là  un  vrai  service,  et  très  courageux.  Les 
dynasties  se  souviennent  de  cela  plus  que  d'aucune  opposition 
politique. 

Je  vous  dirai  que  V Amour  fait  son  chemin  ici.  Le  premier 
tirage  à  10000  va  être  épuisé  en  décembre,  et  nous  en  préparons 
un  second.  Je  regrette  seulement  qu'il  soit  si  incomplet,  si  faible 
encore  ;  mais,  dans  l'état  de  nos  mœurs  dissolues  et  hypocrites, 
on  ne  peut  dire  les  choses  essentielles. 
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Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  vous  m'apprenez  de  la  grande 
Révolution  sociale  de  la  Russie  (i). 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  Michelet. 
J'ai  donné  à  l'éditeur  votre  adresse  exacte. 

XXXII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

Paris,  25  janvier  18 5Q. 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  vous  envoie  par  la  poste  un  article  qui  a  produit  beaucoup 
de  sensation  dans  Paris,  celui  du  Courrier  du  Dimanche.  Il  est  de 
M.  Chassin,  un  jeune  homme  de  talent,  à  qui  j'ai  prêté  le  volume. 
Immédiatement  les  gens  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sont 
venus  me  dire  qu'ils  en  voulaient  un  aussi,  je  l'aurais  fait  si  je 
n'avais  été  littéralement  accablé  de  travail  ;  indisposé  de  plus  ; 
enfin  je  craignais  aussi  de  faire  tort  à  M.  Delavau  qui  donne  à  cette 
revue  des  articles  russes. 

Je  trouverai  une  occasion  naturelle  dans  mes  prochains 
volumes  de  vous  donner  un  témoignage  plus  durable  de  l'affec- 
tueuse estime  que  je  vous  ai  vouée,  et  des  vœux  que  je  fais  pour 
la  régénération  de  votre  grande  patrie. 

En  attendant,  j'ai  fait  aussi  connaître  Catherine  à  Pelletan 
(de  la  Presse),  qui  en  parlera,  et  dans  ce  journal  et  dans  la  nou- 
velle édition  de  ses  Rois  philosophes. 

Mille  remercîments  pour  vos  belles  gravures.  Votre  portrait 
est-il  ressemblant  ?  N'est-ce  pas  la  barbe  qui  change  l'aspect  ?  Le 
Tchadaïeff  est  étonnant.  Il  jette  dans  la  profonde  pensée  d'un 
monde  inconnu  ! 

Voici  le  nôtre  lancé  bientôt  dans  un  prodigieux  mouvement. 
La  Russie  prend-elle  sa  part  d'Autriche  (2),  la  Galicie  ?  Plusieurs 
le  pensent. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  Michelet. 

J'ai  bien  grondé  pour  V Amour.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
l'ayez  reçu.  Il  va  bien.  On  a  tiré  38  000  en  deux  mois  ;  26  000  sont 
vendus. 

T^e  Courrier  du  Dimanche  voudrait  bien  avoir  deux  Cathe- 

(1)  Le  gouvernement  russe  préparait  depuis  1857  la  libération  des 
soifs,  consommée  par  l'oukase  du  3  mars  1 861 . 

(2)  On  attendait  d'un  instant  à  l'autre  la  guerre  franco-piémontaisc 
contre  l'Autriche; 
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rine,  s'il  est  possible  ;  l'une  pour  Ganesco,  directeur,  fau- 
bourg Montmartre,  IJ  ;  l'autre  pour  Chassin,  qui  a  fait  l'article  ; 
à  Montmartre,  près  Paris,  rue  de  la  Mairie,  12. 

Je  suis  désolé  d'avoir  perdu  votre  charmant  article  sur  la 
pauvre  fille  publique  de  Londres,  etc. 

XXXIII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 
Paris,  rue  de  V  Ouest,  4.4. 

Ier  juin  18 61. 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  viens  de  lire  votre  charmant  volume  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt (1).  Il  y  a  cent  choses  palpitantes  :  les  petits  Juifs,  la  femme 
rencontrée  le  soir  arrachent  des  larmes.  Rien  de  plus  touchant  que 
la  rencontre  d'amour  dans  le  cimetière,  etc.  Cela  m'a  mis  au  fond 
de  vos  plus  cruels  souvenirs.  J'en  ai  le  coeur  endolori.  Moi  aussi 
j'ai  un  souvenir  bien  précieux  de  cette  femme  charmante,  l'esquisse 
de  Bakounine  qu'elle  a  bien  voulu  faire  pour  moi.  Que  la  patrie 
vous  dédommage,  que  votre  grand  effort  pour  la  régénérer,  que 
vos  succès  (immenses)  compensent  quelque  peu  ce  que  vous  avez 
souffert. 

Ne  nous  rencontrerons-nous  jamais,  au  moins  en  Eelgique  ou 
en  Suisse  ?  J'y  vais  voir  Quinet,  au  mois  de  septembre,  je  crois. 

Vous  avez  dû  recevoir  en  janvier  mon  livre  de  la  Mer.  Je 
viens  de  réimprimer  un  vieux  livre,  fort  important  pour  nous  : 
le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille.  Si  vous  ne  le  connaissiez  dès 
longtemps,  je  pense,  je  vous  l'aurais  envoyé. 

Mille  remercîments  pour  votre  dernier  envoi.  Tout  ce  qui  vient 
de  votre  plume  a  un  grand  caractère  d'originalité  ingénieuse,  élo- 
quente. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  Michelet. 

XXXIV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 
Paris,  rue  de  l'Ouest,  44. 

22  mai  1862. 

Cher  Monsieur, 

Je  n'ai  rien  lu  de  plus  intéressant,  de  plus  saisissant  (en 
certains  points  qui  vont  à  l'âme),  que  votre  troisième  volume. 
Cela  m'instruit  aussi  beaucoup.  Cest  le  fond  du  fond. 

On  me  dit  que  M.  Bakounine  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire. 
J'en  suis  heureux.  Mais  je  n'ai  pas  reçu  sa  lettre. 

(1)  Le  second  volume  du  Monde    russe  et  la  Révolution*. 
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Voici  que  je  reçois  de  Londres  un  travail  important  de 
M.  Ogareff  (essai  sur  la  situation  russe).  Mais  je  ne  sais  où  il 
demeure.  Je  voudrais  bien  le  remercier. 

Le  portrait  de  Bakounine  que  j'ai  de  la  main  de  votre  char- 
mante femme  me  la  rappelle  sans  cesse  et  me  tient  fort  au  cœur. 
Tout  ce  que  vous  en  dites  dans  vos  Mémoires  m'émeut. 

Que  je  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  vu  à  votre  passage  ici  ! 
Que  de  vœux  je  fais  pour  vous  et  votre  pays  ! 

Vous  ai-je  dit  que  j'ai  perdu  mon  fils  et  ma  fille  (i)  ?  Il  me  reste 
les  trois  enfants  de  ma  fille,  mon  gendre,  Dumesnil  (l'auteur  de 
la  Foi  nouvelle  trouvée  dans  l'Art),  ma  femme  surtout  qui  par- 
tage tous  mes  travaux. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

J.  MlCHELET. 

Avez-vous  reçu  Louis  XIV  et  le  Duc  de  Bourgogne  ? 
Je  suis  inquiet  de  vous,  cher  Monsieur,  et  je  crains  qu'il  ne 
soit  arrivé  quelque  malheur  à  la  famille  de  votre  ami. 
Nous  n'avons  pas  reçu  vos  brochures. 
Je  vous  serre  la  main,  et  de  cœur. 

J.  MlCHELET. 

5  à-64. 

XXXV.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 
Veytaux,  canton  de  Vaud. 

8  juin  1865. 

Je  n'ai  rien  lu  de  plus  charmant,  cher  Monsieur,  ni  de  plus 
significatif  (2). 

Nous  sommes  ici  pour  quinze  jours.  Si  vous  pouviez  venir  ! 
Quelle  joie  pour  Quinet  et  moi  ! 

Rappelez-moi  à  M.  Ogareff  (3),  l'homme  charmant  qui  me  fait 
aimer  de  la  Russie  ;  à  Madame  (4),  pour  qui  j'ai  le  cœur  tout 
attendri.  Enfin,  elle  est  ici  en  Suisse,  hors  de  ce  barbare  Paris  ! 
Nous  l'aimons,  veuillez  le  lui  dire. 

Je  vous  serre  la  main. 

J.  MlCHELET. 

(1)  Le  fils  de  Michelet,  Charles,  était  mort  à  Strasbourg,  le  16  avril 
1862. 

(2)  Il  s'agit  de  la  Camicia  Rossa,  sur  Garibaldi. 

(3)  Ogareff,  l'ami  de  jeunesse  de  Herzen,  l'avait  rejoint  à  Londres  en 
1856  et  Pavait  suivi  à  Genève  en  1865. 

(4)  Madame  Ogareff. 
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XXXV 1.  —  /.  Michel  et  à  Herzen 

Hyères,  2j  janvier  1868. 

Je  vous  lis  en  arrivant,  cher  Monsieur,  et  très  avidement. 
Non,  l'Europe  n'est  pas  républicaine. 
Et  elle  le  sera  demain  ! 

En  89,  il  n'y  avait  que  dix  républicains  en  France,  dit 
Camille  Desmoulins. 

En  1778,  il  n'y  avait  pas  un  républicain  en  Amérique,  a 
dit  Th.  Payne  ( Common  Sensé). 

C'est  lui  qui  les  fit  par  ce  pamphlet,  que  Franklin  tira  d'abord 
à  cent  mille. 

En  1854,  je  n'ai  pas  pu  découvrir  d'Italien  en  Italie.  Tous 
étaient  fédéralistes,  l'un  Florentin,  l'autre  Romain.  En  1859,  tous 
furent  unitaires, 

Donc,  cher  Monsieur,  répétons  avec  le  grand  martyr  de 
Genève  :  Non  moriar,  sed  vivant.  Et  videbo  opéra  Domini. 

Les  phénomènes  électriques  sont  infiniment  plus  lents  que 
l'électricité,  la  foudre  morale. 

J.  MICHELET. 

L'article  russe  est  fort  intéressant. 

XXXVII.  —  /.  Michelet  à  A.  Herzen 

14.  janvier  186g. 

Je  suis  ravi  de  relire  cet  article  étincelant,  admirable  (1).  Pour- 
quoi mettez-vous  ensemble  le  christianisme  et  la  Révolution,  les 
brideurs,  les  brûlés  ? 

Cela  me  semble  énorme. 

Votre  désespérance  m'affligerait  fort,  mais  je  suppose  que 
vous  êtes  un  peu  plus  content  de  la  France. 
Je  vous  serre  la  main. 

J.  Michelet. 

La  disparition  du  Kolokol  est  une  calamité  pour  toute  l'Eu- 
rope (2). 

(1)  Il  s'agit  d'un  article  du  Kolokol  du  15  juin  1867,  réimprimé  en  fran- 
çais en  janvier  1869  et  intitulé  :  La  Mazourka.  On  y  lisait  :  «  Le  vrai 
patriote  doit  toujours  être  armé  et  prêt  à  frapper  le  voisin  —  dont  le 
Christianisme  et  la  Révolution  ont  voulu  faire  un  prochain,  un  frère.  » 

(2)  Michelet  lisait  l'édition  française  du  Kolokol  qui  parut  de  jan- 
vier 1868  à  janvier  1869. 

1907.  —  ier  Juin.  21 


Les  médecins 

comme  source  de  maladies 


Personne  ne  contestera  qu'il  existe  un  désaccord  profond 
entre  l'hygiène  théorique,  très  savante,  très  satisfaisante,  et 
l'hygiène  appliquée,  très  retardataire,  très  insuffisante  ;  et  de  ce 
désaccord,  les  causes  sont  évidemment  multiples. 

Nous  voulons  aujourd'hui  dénoncer  une  de  ces  causes;  et  nous 
le  ferons  d'autant  plus  délibérément  que,  dans  ce  procès,  nous 
prendrons  place  nous-même  au  banc  des  accusés. 

Cette  cause,  c'est  que  les  médecins,  qui  devraient,  eux  aussi, 
être  les  éducateurs  du  public  en  cette  matière  et  qui  devraient 
prêcher  d'exemple,  affectent  dans  leurs  actes  professionnels  un 
tel  scepticisme  et  un  tel  dédain  à  l'égard  de  la  contagion,  qu'une 
seule  conclusion  s'impose  encore  à  ceux  qui  les  observent,  à  savoir 
que  la  lutte  contre  les  microbes  n'est  évidemment  qu'un  sujet  de 
littérature. 

Aussi  n'est-il  pas  exagéré  de  dire  que  les  médecins  sont  de 
redoutables  agents  de  la  transmission  des  maladies  contagieuses. 

Certes,  les  chirurgiens,  et  les  accoucheurs  surtout,  prennent 
aujourd'hui  des  précautions  minutieuses  pour  ne  pas  infecter  leurs 
opérés;  mais  le  plus  grand  nombre  des  médecins  n'en  prennent 
aucune  pour  éviter  de  transmettre  aux  clients  qu'ils  vont  visiter 
les  maladies  contagieuses  des  malades  qu'ils  viennent  de  visiter. 

De  la  chambre  d'un  scarlatineux,  ou  d'un  diphtérique,  ou  d'un 
rubéolique,  le  médecin  passe  dans  celle  d'un  autre  malade  sans 
avoir  pris  d'autre  soin  que  de  se  laver  plus  ou  moins  convenable- 
ment les  mains.  Et  cependant  il  sait  bien,  ou  du  moins  il  devrait 
bien  savoir,  que  les  contages  se  peuvent  transmettre,  non  seule- 
ment par  les  mains,  mais  par  les  vêtements,  par  les  cheveux,  par 
la  barbe. 

Notre  confrère,  le  docteur  Remlinger,  qui,  le  premier,  a  dénoncé 
ce  danger  de  la  transmission  des  maladies  infectieuses  par  Tinter- 
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médiaire  du  médecin,  citait  récemment  de  nombreux  cas  dans 
lesquels  des  fièvres  éruptives,  notamment,  n'avaient  pu  être  attri- 
buées à  une  autre  cause  qu'à  la  visite  du  médecin.  Appelé  pour 
un  malaise  banal,  celui-ci,  après  son  passage,  laisse  souvent  chez 
son  client  les  germes  d'une  maladie  grave,  pour  laquelle  on  le 
rappellera  quelques  jours  plus  tard. 

Il  y  a  plus.  L'appartement  du  médecin  est,  pour  la  même 
raison,  un  foyer  de  toutes  les  infections.  En  effet,  son  salon  est, 
le  plus  souvent,  sa  salle  d'attente;  et  après  y  avoir  reçu  ses 
malades,  il  va  y  recevoir  sa  famille  et  ses  amis. 

Quelle  déplorable  leçon  de  choses,  et  comment,  en  présence 
de  telles  habitudes,  le  public  ne  finirait-il  pas  par  n'attacher 
aucune  importance,  dans  la  pratique,  aux  précautions  les  plus 
élémentaires  d'hygiène  antimicrobienne? 

Que  si  nous  cherchons,  maintenant,  la  raison  de  la  pratique 
différente  des  chirurgiens  et  accoucheurs  d'une  part,  et  des  méde- 
cins d'autre  part,  nous  la  trouverons  facilement  dans  ce  fait  que 
les  fautes  et  omissions  des  premiers  sont  immédiatement  suivies 
d'effets  qui  les  accuseraient  infailliblement  et  entraîneraient  même 
leur  responsabilité  matérielle  devant  les  tribunaux,  tandis  que 
les  négligences  des  seconds  ne  sont  suivies  que  d'effets  assez  tar- 
difs pour  qu'il  soit  impossible  de  les  rattacher  sûrement  à  leur 
cause. 

C'est  de  suite,  quelques  heures  à  peine  après  le  contact  du 
chirurgien  ou  de  l'accoucheur  infectés,  qu'une  plaie  opératoire 
ou  qu'un  utérus  s'infectent,  et  que  se  déclare  l'accès  de  fièvre 
accusateur. 

Mais  la  scarlatine,  la  rougeole,  la  diphtérie  n'apparaîtront 
chez  les  personnes  contagionnées  que  six,  huit,  dix  jours  après 
une  entrevue  avec  le  médecin  contagionnant,  et  nul  rapport  ne 
s'établira  entre  l'effet  et  la  cause. 

Et  puis  ce  n'est  pas  seulement  chez  ses  clients  que  le  médecin 
véhicule  les  contagions;  il  les  sème  encore  sur  son  passage,  dans 
tous  les  milieux  qu'il  traverse,  dans  les  voitures  comme  dans  la 
i  rue. 

En  réalité,  le  médecin  est  un  commis-voyageur  en  contagions 
|  d'une  activité  d'autant  plus  redoutable  qu'il  n'est  même  pas  soup- 
I  çonné  de  tous  les  désastres  dont  il  peut  être  la  cause. 

Et  c'est  parce  que  le  médecin  échappe  ainsi  aux  conséquences 
I  de  ses  actes  qu'il  n'a  pas  été  amené,  par  la  force  des  choses,  à 
[prendre  les  précautions  dont  s'entourent  chirurgiens  et  accou- 
cheurs. Aussi  les  victimes  de  la  contagion  médicale  continuent- 
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elles  à  se  multiplier  autour  du  médecin,  comme,  avant  Lister  et 
Pasteur,  les  victimes  des  chirurgiens  en  marquaient  le  passage  de 
leurs  lugubres  séries. 

A  cet  état  de  choses,  le  remède  serait  cependant  facile.  Et 
d'abord,  le  médecin  ne  devrait  pénétrer  dans  la  chambre  d'un 
contagieux  qu'après  avoir  quitté  ses  vêtements  de  ville  et  revêtu 
un  costume  en  toile,  laissé  au  domicile  du  malade,  et  d'un 
nettoyage  facile. 

Le  médecin  devrait,  en  outre,  ne  porter  les  cheveux  que  très 
courts,  et  pas  de  barbe.  Une  tolérance  pourrait  être  faite  en  faveur 
de  la  moustache,  assez  accessible  aux  lavages  antiseptiques  et 
moins  exposée  aux  dangereux  contacts,  dans  l'auscultation,  par 
exemple,  que  les  longs  cheveux  et  les  barbes  rayonnantes. 

Enfin,  jamais  un  médecin  ne  devrait  quitter  le  logis  d'un 
contagieux  sans  s'être  lotionné  la  tête  et  la  face,  comme  il  se  lave 
les  mains. 

Il  paraît  qu'en  Angleterre,  et  en  Amérique  en  particulier,  le 
domicile  du  médecin  est  distinct  du  cabinet  de  consultation  et 
que  le  médecin  y  a  son  bureau  en  ville,  tout  comme  un  commer- 
çant. 

L'hygiène  est  entièrement  d'accord  avec  ce  souci  légitime  de 
ne  point  mêler  les  affaires  professionnelles  et  la  vie  privée  ; 
d'autant  que  les  salles  d'attente  peuvent  alors  être  meublées  selon 
les  indications  antimicrobiennes  et  n'avoir  plus  rien  de  commun 
avec  le  salon  actuel  du  médecin,  encombré  de  bibelots,  de  tapis 
et  de  tentures. 

On  sait  que  les  médecins  ont  presque  toujours  un  lover  plus 
élevé  que  ne  le  comporte  leur  fortune  personnelle.  Cette  obliga- 
tion disparaîtrait,  si  le  cabinet  de  consultation  était  distinct  du 
domicile  privé,  et  les  médecins  auraient  ainsi,  à  prendre  cette 
habitude,  un  double  profit,  économique  et  hygiénique. 

Mais,  dira-t-on,  n'est-ce  point  une  détestable  action  que  de 
jeter  ainsi  la  suspicion  sur  le  médecin  ?  et  quelle  mère  pourra-t-elle 
appeler  sans  appréhension  le  médecin  auprès  de  son  enfant  indis- 
posé, si  elle  doit  craindre  que  celui  qu'on  regarde  généralement 
comme  un  sauveur  ne  soit  peut-être  bien  qu'un  empoisonneur  ! 

Cette  considération  n'est  pas  valable,  car  elle  eût  dû  être  for- 
mulée à  l'égard  des  chirurgiens  et  des  accoucheurs,  dans  la 
période  de  transition  qui  marque  le  début  de  l'ère  actuelle. 

Il  faut  dénoncer  le  danger,  il  faut  proclamer  la  vérité,  et  le 
bien  seul  en  pourra  sortir.  Ce  n'est  pas  en  cachant  les  plaies 
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sociales  qu'on  les  guérit  ;  ce  n'est  pas  en  taisant  et  en  niant  le  mal 
qu'on  peut  espérer  le  voir  disparaître. 

Que  quelques  médecins  adoptent  et  affichent  les  nouvelles 
coutumes,  et  bientôt  tous  leurs  confrères  les  imiteront  à  qui  mieux 
mieux;  et  il  ne  faudra  que  quelques  mois  pour  que  la  pratique 
médicale,  au  point  de  vue  hygiénique,  soit  transformée  et  mise  à 
la  hauteur  de  la  science  moderne. 

On  le  sait  :  il  y  a,  dans  la  désinvolture  actuelle  du  médecin 
en  face  du  danger  microbien,  une  manifestation  du  courage  pro- 
fessionnel qui  est  tout  à  leur  honneur.  Mais  il  ne  s'agit  pas  des 
médecins  et  des  dangers  qu'ils  peuvent  courir.  Tout  le  monde  se 
plaît  à  reconnaître,  d'ailleurs,  quils  sont,  sur  leur  champ  de 
bataille,  d'une  bravoure  admirable.  Il  s'agit  ici  de  l'hygiène 
publique,  de  la  protection  de  la  santé  des  passants  et  de  celle  de 
leurs  clients  mêmes. 

Dans  ces  conditions,  les  médecins  n'ont  pas  à  redouter  le  sou- 
rire des  spectateurs.  Le  public,  comprenant  que  les  habitudes  nou- 
velles de  costume  et  de  désinfection  du  médecin  n'ont  d'autre 
but  que  de  le  protéger  lui-même  contre  des  contagions  évitables, 
se  familiarisera  bien  vite  avec  les  mœurs  modernes,  et  loin  d'en 
rire,  il  sera  plutôt  porté  à  en  exagérer  la  rigueur.  On  a  pu  trouver 
grotesques  les  costumes  dont  s'affublaient,  au  moyen  âge,  les 
médecins  appelés  à  soigner  des  pestiférés.  Mais  ces  précautions 
ne  visaient  que  les  médecins  eux-mêmes,  qui  redoutaient  la  con- 
tagion. 

Qui  trouve  étranges,  aujourd'hui,  les  préparatifs  que  le  chirur- 
gien fait  subir  à  la  chambre  de  l'opéré,  à  sa  propre  toilette  et  à 
celle  de  ses  aides?  Mais  une  coqueluche,  une  scarlatine,  une 
diphtérie  ne  sont-elles  pas  chose  aussi  redoutable  qu'une  opéra- 
tion d'appendicite  ?  Et  qui  trouvera  mauvais  qu'on  prenne  contre 
les  unes  autant  de  précautions  que  contre  l'autre  ? 

Il  est  inadmissible  que  le  médecin  continue  à  se  conduire 
comme  avant  Pasteur,  semblant  ignorer  l'épidémiologie  et 
l'hygiène.  Il  n'est  que  temps  qu'il  affirme  ses  connaissances  et  qu'il 
donne  l'exemple  de  ce  qu'il  faut  faire. 

Vraisemblablement  le  désaccord  profond  que  nous  venons 
de  signaler  ne  tardera  pas  à  disparaître,  et  l'harmonie  si  dési- 
rable se  traduira  par  un  sauvetage  de  vies  humaines  dont  les 
statistiques  ne  seront  pas  longtemps  sans  montrer  l'importance. 


Dr  J.  HÉRICOURT. 
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Surprises 

Quand  parfois,  encor  tout  ardent 
De  quelque  strophe  poursuivie, 
Et  sur  le  balcon  m'accoudant, 

Au  fil  d'un  rêve  qui  dévie, 
Distrait  et  pensif  cependant, 
Je  regarde  alentour  la  vie, 

Devant  une  fleur,  un  caillou, 

Moins  même,  ,à  quelque  jeu  des  brises, 

Je  sens  naître  en  moi  tout  à  coup, 

Gomme  par  invincibles  crises 
Où  monte  un  vertige  un  peu  fou, 
D'immenses  et  vagues  surprises... 

Et  je  vais  presque  avoir  trouvé, 
Pour  fixer  le  frisson  du  monde, 
Le  grand  mot  que  tous  ont  rêvé, 

Murmure  d'une  voix  profonde 

Au  cristal  parfois  avivé 

Dans  l'âme  où  le  silence  abonde... 
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C'est  ce  qui  n'a  pas  été  dit, 
Pourtant  si  simple  et  si  facile, 
Naïf  à  la  fois  et  hardi, 

Eternité  d'où  nous  exile 
L'instant  vain  qui  nous  étourdit, 
Seule  dans  le  temps,  comme  une  île... 

C'est  ce  que  n'ont  fait  qu'ébaucher 
Le  savant,  l'artiste  ou  l'apôtre, 
Ramenés  toujours  à  chercher 

Pourquoi  cette  vie  est  la  nôtre, 
Pourquoi  ce  coteau,  ce  rocher, 
Pourquoi  cet  arbre  et  non  un  autre... 

Et  le  vent  froid  de  l'infini 
Dont  l'antique  Job  se  hérisse 
M'effleure,  comme  rajeuni  ; 

Et  j'attends  après  Béatrice 
L'écho,  sous  notre  ciel  banni, 
De  la  Parole  créatrice  ! 

—  Et  puis  soudain  je  ne  sais  plus. 
J'ignore  de  quelle  pensée 
Palpitaient  ces  moments  élus... 

Pour  en  saisir  l'ombre  effacée, 
J'assemble  des  mots  superflus  : 
La  grande  aile  auguste  est  passée  ! 

Et  je  reste  alors  incertain, 
Ivre,  écoutant  à  la  fenêtre 
Fuir  le  souffle  épars  du  Destin, 
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Sans  doute  ailleurs,  pour  y  renaître, 
Vers  d'autres  âmes  au  lointain, 
Vers  d'autres  univers  peut-être... 

Solitude 

Je  sens  mon  âme  égale  à  tout  ce  matin  pur 

Qui  fait  sous  le  ciel  bleu,  comme  un  bouquet  des  choses, 

Aux  bois,  aux  gazons  verts,  aux  blonds  froments,  aux  roses  ; 

Je  sens  mon  âme  égale  à  tout  l'immense  azur. 

Tout  vit  en  moi,  le  lys  qui  s'ouvre  et  le  blé  mûr  ; 
Le  sang  du  monde  bat  sous  mes  paupières  closes  ; 
Et  lentement,  au  fond  de  ses  métamorphoses, 
Je  sens  germer  dans  mon  cœur  d'homme  un  dieu  futur. 

Et  cependant  un  vide  étrange  en  moi  persiste, 
Et  je  vais  tout  à  coup  triste,  infiniment  triste, 
Hélas  !  et  je  voudrais  pouvoir  pleurer  un  peu... 

Souris  de  toi  plutôt,  humblement  douloureuse, 
Pauvre  âme  égale  au  monde  et  qui  fleuris  un  dieu  : 
Il  s'en  faut  d'un  baiser  que  tu  ne  sois  heureuse  ! 


Feuille  morte 

Une  feuille,  du  vieux  platane  solitaire, 
Se  détache,  tournoie  au  vent,  et  sans  peser 
Tombe,  et  vient  sur  le  sol  humide  se  poser  : 
C'est  la  première  fois  qu'elle  touche  la  terre  ! 

Elle  avait  jusqu'ici  vécu  parmi  le  ciel, 
Au  bord  des  frissonnants  et  des  libres  abîmes 
Où  même  par  les  jours  d'Août,  entre  les  cimes, 
Le  vent  peuplé  d'oiseaux  coule  torrentiel. 
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Elle  ne  connaissait  que  sa  branche  et  l'espace  ; 
De  tout  le  monde  immense  elle  ne  savait  rien 
Que  là-haut,  gris  ou  bleu,  le  vide  aérien, 
Et  vaguement,  au  pied  du  tronc,  la  plaine  basse... 

Elle  a  touché  soudain  le  sol  vaste  et  divers, 
Le  grand  pays  des  blés,  des  gazons  et  des  roses  : 
Elle  va  découvrir  un  autre  ordre  de  choses  ; 
Elle  entre  tout  à  coup  dans  un  autre  univers. 

Elle  connaîtra  l'herbe  où  roule  la  rosée, 
Où  bourdonne  et  chatoie  un  infini  vivant, 
L'errance  hasardeuse  et  folle  au  gré  du  vent 
Qui  de  nouveau  l'emporte  aussitôt  que  posée  ; 

Et  lorsqu'enfin,  ayant  abattu  son  vol  las 
Sur  ses  sœurs  que  l'automne  aura  déjà  couchées, 
Par  d'autres  recouverte  au  milieu  des  jonchées, 
Elle  sera  perdue,  aveugle,  en  quelque  tas, 

Elle  connaîtra  l'ombre  aux  moiteurs  souterraines 
Où  le  tissu  mouillé  se  défait  lentement, 
La  tiédeur  grasse  où  lève  et  bout  un  sourd  ferment, 
La  germination  patiente  des  graines, 

Jusqu'à  ce  qu'au  prochain  Avril,  de  l'humus  chaud 
Qu'elle  aura  fécondé  pour  sa  part,  monte  et  sorte 
A  flots  épais  la  sève  impétueuse  et  forte, 
Qui  s'en  ira  nourrir  d'autres  feuilles,  là-haut... 

0  mon  âme,  sa  sœur  humaine,  est-elle  morte? 


Fernand  Gregh. 


Le  Public  et  la  mauvaise  Peinture 


A  propos  des  Salons  de  1907 

Quand  à  notre  époque  on  voit  la  foule  s'amasser  devant  un 
tableau  dans  une  exposition  et  qu'on  l'entend  formuler  des  éloges, 
pousser  des  cris  d'enthousiasme,  on  peut  être  sûr  qu'il  s'agit  d'une 
œuvre  mauvaise.  C'est  un  critérium  qui  ne  trompe  pas. 

Rendez-vous  au  Salon  des  artistes  français  devant  le  grand 
portrait  de  dame  par  FLAMENG.  Ce  ne  sont  que  des  «  Oh  !  »  et 
des  «  Ah  !  »  d'admiration.  Les  visiteurs  s'extasient.  Les  visiteuses 
se  pâment.  Appliquez  sans  hésitation  la  règle  que  je  viens  de  vous 
donner.  C'est  de  la  mauvaise  peinture. 

Il  vous  est  aisé,  d'ailleurs,  de  vous  en  apercevoir  par  vous- 
même,  pour  peu  que  vous  ayez  du  goût  et  du  bon  sens. 

Car  est-il  rien  de  plus  prétentieux,  de  plus  faux  que  ce  por- 
trait? Voilà  une  femme  qui  s'est  mise  en  toilette  richissime,  en 
robe  décolletée,  à  traîne,  pour  venir  cueillir  des  fleurs  sur  une 
terrasse  de  jardin.  N'est-ce  pas  un  défi,  au  sens  commun?  Et  que 
savons-nous  sur  elle,  sur  ses  idées,  sur  ses  sentiments,  quand  le 
peintre  nous  la  montre  se  rengorgeant  dans  un  corsage  bleu  clair 
et  contorsionnant  sa  main  pour  lancer  dans  nos  yeux  les  feux  de 
ses  bagues  ?  Est-ce  une  créature  vivante  ou  bien  une  poupée  ? 

Tel  est  pourtant  le  genre  d'art  qui  séduit  le  public. 

Continuons  notre  expérience.  Nous  voici  au  Salon  de  la  Natio- 
nale, devant  les  portraits  peints  par  CAROLUS  DURAN.  Louanges 
dithyrambiques  de  l'assistance  :  a  —  Est-ce  frais  !  Est-ce  jeune  ! 
Est-ce  ravissant!  »  Il  y  a  là  un  portrait  de  jeune  fille  et  deux 
portraits  de  personnes  âgées.  Naturellement  ce  sont  celles-ci  qui 
paraissent  les  plus  jeunes;  car  le  peintre  a  si  bien  adonisé  leurs 
vieux  visages  qu'il  les  a  transformés  en  figures  de  chérubins.  Et 
c'est  là  ce  que  le  public  admire  ! 

Vraiment,  c'est  pitié  de  constater  la  décadence  du  goût  à 
notre  époque. 

On  ne  sait  plus  du  tout  ce  qu'est  un  beau  portrait.  Au  lieu  de 
demander  aux  artistes  de  représenter  des  êtres  humains  en  chair 
et  en  os,  capables  d'aimer,  de  haïr,  de  se  passionner,  dctrc  vils, 
grotesques  ou  sublimes,  des  personnages  qui  nous  apprendraient 
quelque  chose  sur  nous-mêmes  et  sur  l'existence,  ce  qu'on  exige 
d'eux  ce  sont  des  mannequins  de  bois,  avec  des  sourires  mignards, 
avec  des  gestes  affectés,  avec  des  robes  d'apparat,  etc.,  etc.... 
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Notre  temps  se  fait  une  étrange  idée  de  la  distinction.  L'on 
croit  généralement  aujourd'hui  qu'elle  consiste  en  de  beaux  habits 
correctement  ajustés  et  en  attitudes  apprises. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  jugeait  l'aristocratie  d'autrefois  qui, 
pourtant,  devait  s'y  connaître.  Allez  voir  au  Louvre  les  portraits 
des  seigneurs  et  des  grandes  dames  peints  par  les  Largillière,  les 
Rigaud,  les  Tocqué,  ou  bien  encore  les  pastels  de  La  Tour.  Ces 
hauts  personnages  de  cour  se  faisaient  peindre  en  débraillé,  veste 
déboutonnée,  cravate  défaite,  au  milieu  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
domestiques;  les  dames  posaient  en  petit  bonnet  devant  leur 
peintre  et  leurs  jolis  petons  s'échappaient  impudemment  de  leurs 
mules  de  satin.  Et  tous  ces  gens-là  étaient  d'autant  plus  distingués 
qu'ils  étaient  plus  naturels. 

Les  clientes  de  nos  Flameng  et  de  nos  Carolus  Duran  se  gar- 
dent bien  de  suivre  de  tels  exemples.  Et  je  crois  deviner  pourquoi. 
C'est  qu'il  en  est  de  notre  bourgeoisie  républicaine  comme  de 
toutes  les  classes  parvenues.  Ne  jouissant  pas  du  respect  tradition- 
nel, elle  est  beaucoup  plus  susceptible  qu'aucune  classe  patri- 
cienne dans  le  passé.  Elle  ne  souffre  pas  qu'on  la  déshabille,  qu'on 
la  montre  dans  le  négligé  intime  comme  le  permirent  tous  les 
aristocrates  authentiques.  Elle  veut  qu'on  la  peigne  toujours  sur 
son  trente  et  un>  en  tenue  de  parade,  avec  un  sourire  hgé  sur  les 
lèvres. 

Je  pense  même  que  Flameng  et  Carolus  Duran  ne  vont  pas 
assez  loin  en  ce  sens.  La  prochaine  fois  qu'ils  auront  à  représenter 
une  fruitière  enrichie,  je  leur  conseille  fort  de  l'asseoir  carrément 
sur  un  trône  d'or  massif  et  de  lui  poser  une  belle  couronne  sur  la 
tête.  Je  leur  promets  qu'elle  en  sera  ravie. 

Si  l'art  du  portrait  se  perd  à  l'heure  actuelle,  c'est  donc,  à  notre 
avis,  le  public  contemporain  qui  en  est  responsable.  Les  peintres 
ne  font  que  fournir  ce  qu'on  leur  réclame. 

Les  portraits  d'hommes  n'ont  pas  plus  de  caractère  que  les  por- 
traits féminins. 

Celui  de  M.  Fallières,  par  BONNAT,  est  solennel,  correct  et 
insignifiant.  Aussi  obtient-il  les  suffrages  de  la  foule. 

Elle  est  enchantée  de  l'air  majestueux  que  ce  peintre  a  su 
donner  à  un  homme  qui  est  la  simplicité  même.  Elle  considère  ce 
résultat  comme  un  tour  de  force.  Elle  juge  parfait  que  M.  Bonnat, 
ayant  eu  à  représenter  tous  les  hauts  personnages  qui  se  sont  suc- 
cédé à  la  présidence  de  la  République,  les  ait  habillés  tous  de  la 
même  redingote  protocolaire,  les  ait  tous  assis  dans  le  même  fau- 
teuil imposant  et  leur  ait  attribué  à  tous  la  même  expression  offi- 
cielle et  satisfaite.  Cela  symbolise,  en  effet,  l'immuabilité  sacro- 
sainte  du  gouvernement  républicain.  M.  Bonnat  ne  peint  pas  les 
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hommes,  mais  la  fonction.  Les  hommes  passent.  Le  pouvoir  exécu- 
tif reste  le  même,  immuable,  intangible. 

Soit  !  J'aurais  cependant  pensé  que  la  tâche  d'un  portraitiste 
était  de  pénétrer  le  plus  profondément  possible  dans  l'individua- 
lité de  ses  personnages.  Il  faut  croire  qu'on  n'est  plus  de  cet  avis 
aujourd'hui,  puisque  nos  peintres  font,  au  contraire,  tous  leurs 
efforts  pour  produire  des  portraits  impersonnels  ! ...  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  fort,  c'est  qu'ils  arrivent  à  réaliser  ce  miracle  ! 

Il  est  pourtant  des  portraits  modernes  où  l'on  remarque  une 
certaine  expression;  mais  c'est  une  sentimentalité  aveulie  qu'on 
regrette  presque  d'y  découvrir. 

Voici  des  femmes  maigres,  très  lasses,  les  yeux  mourants,  les 
bras  pendants.  Elles  ont  l'air  complètement  dégoûtées  de  la  vie. 
Elles  n'ont  pas  pourtant  à  s'en  plaindre  :  car  elles  sont  vêtues 
de  jolies  robes  blanches  ou  vieux  rose,  qui  viennent  de  chez  la 
bonne  faiseuse;  elles  sont  assises  sur  des  fauteuils  coquets  et  elles 
habitent  de  luxueux  appartements. 

On  devine  que  je  veux  parler  des  riches  Américaines  peintes 
par  M.  AMAN  JEAN  (Nationale).  Je  reconnais  son  mérite.  Il  a  une 
note  qui  est  bien  à  lui  et  qu'il  file  avec  une  langueur  assez  suave. 
Mais  son  perpétuel  maniérisme  est  rebutant.  Ces  mines  attristées 
de  milliardaires  élégantes  ne  peuvent  tromper  personne.  Il  n'y  a 
rien  de  sincère  dans  ces  angoisses  mondaines,  dans  ces  détresses 
si  bien  habillées.  Voilà  pourquoi  je  hausse  les  épaules  quand  je 
vois  devant  ces  portraits  des  troupeaux  de  snobinettes  soupirer 
de  ravissement. 

LA  GANDARA  (Nationale)  est  encore  moins  naturel.  Il  ne 
représente  que  des  femmes  en  zigzag  et  pense  exprimer  ainsi  la 
rareté  de  leur  âme.  Celle  qu'il  a  peinte  cette  année  est  tordue  en 
spirale  sur  un  tabouret  bas  :  elle  se  termine  par  une  robe  à  longue 
traîne  où  ses  jambes  semblent  se  dissoudre;  et  elle  se  livre  à  une 
méditation  profondément  mélancolique  dans  le  cadre  d  un  salon 
modern-style.  Toute  cette  affectation  est  précisément  le  contraire 
de  l'art. 

D'autres  peintres  cultivent  avec  un  égal  succès  la  même  senti- 
mentalité lasse  et  artificielle. 

M.  FERDINAND  HUMBERT  expose  aux  Artistes  français  le  por- 
trait d'une  enfant  qui,  à  l'âge  de  douze  ans  à  peine,  semble  déjà 
plus  désespérée  que  Werther  ou  Manfred.  Et  la  facture  est  à  l'ave- 
nant :  des  frottis  découragés  et  comme  une  évaporation  de  coups 
de  pinceau.  On  dirait  que  les  brosses  pèsent  aux  mains  trem- 
blotantes de  ce  peintre. 

M.  DAGNAN-BOUVERET  (Nationale)  nous  montre  une  grande 
dame  âgée  très  coquette  et  très  attristée  qui  porte  le  spleen  dans 
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son  âme  avec  autant  delégance  que  du  point  de  Venise  à  ses 
manches  et  des  diamants  à  son  cou.  Les  portraits  de  jeunes  femmes 
de  FRÉDÉRIC  LAUTH,  quoique  très  fins,  sont  aussi  d'un  charme  un 
peu  factice. 

Si  tous  ces  artistes  jouissent  d'une  telle  vogue,  c'est  évidem- 
ment que  leur  clientèle  déteste  la  sincérité  et  que,  dans  son  horreur 
de  paraître  telle  qu'elle  est,  il  lui  plaît  d'être  représentée  sous  le 
masque  prétentieux  de  cette  mélancolie  qui  est  si  fort  à  la  mode. 

* 

*  * 

Après  avoir  indiqué  jusqu'à  présent  ce  qui  obtient  illégitime- 
ment les  suffrages  du  public,  il  faut  que  je  note  ce  qui  est  bon. 

Ce  qui  m'empêche  d'apprécier  le  talent  d'ERNEST  LAURENT 
(Artistes  français)  comme  il  le  mérite  peut-être,  c'est  la  fatigue 
qu'il  trahit.  Lumière  infiniment  discrète,  gestes  infiniment  déli- 
cats, d'accord  !  Mais,  que  voulez- vous,  je  m'endors  dans  cette 
atmosphère  si  ouatée  et  si  claquemurée.  Cela  manque  trop  de 
nerf  !  Toutefois,  c'est  presque  en  m'excusant  que  je  formule  ces 
réserves  au  sujet  d'un  artiste  si  tendre  et  si  convaincu. 

J'avoue  mes  préférences  pour  COTTET.  Son  portrait  de  Lucien 
Simon  (Nationale)  est  tout  à  fait  excellent. 

L'artiste  est  représenté  dans  le  coin  d'un  appartement,  le 
chapeau  sur  la  tête.  Son  attitude  est  à  la  fois  observatrice  et  médi- 
tative. 

Image  presque  symbolique.  C'est  bien  là  le  peintre,  l'homme 
qui  est  partout  solitaire,  même  au  milieu  des  siens,  parce  qu'il  se 
confine  dans  ses  visions,  l'homme  qui  est  partout  de  -passage,  parce 
qu'au  lieu  de  se  mêler  à  la  vie  des  autres,  il  ne  fait  que  la  côtoyer 
pour  en  rendre  compte. 

Et  voulez-vous  que  je  vous  dise  le  secret  du  mérite  de  ce  por- 
trait ? 

C'est  qu'il  n'était  pas  commandé.  C'est  que  l'auteur,  ne  se  préoc- 
cupant pas  de  flatter  son  modèle,  pouvait  librement  et  sincèrement 
l'analyser.  C'est,  en  un  mot,  que  le  -public  ne  le  gênait  pas. 

Même  remarque  au  sujet  du  portrait  de  Thomas  Hardy,  par, 
JACQUES  BLANCHE  (Nationale).  Il  est  très  beau  parce  que  l'artiste 
l'a  exécuté  pour  lui-même,  pour  ainsi  dire,  et  qu'ayant  à  faire  à 
un  modèle  intelligent,  il  n'avait  pas  à  craindre  de  le  blesser  en  se 
montrant  véridique.  Dans  l'éclair  voilé  de  ces  yeux  rouges,  dans 
la  bourrasque  de  ce  crâne  ravagé,  dans  la  déchéance  de  ces  épaules 
écrasées,  on  lit  toute  l'âme  perspicace,  sceptique,  paradoxale,  triste 
et  indulgente  de  l'admirable  auteur  de  Jude  l'Obscur. 

Je  veux  encore  saluer  ici  les  débuts,  au  Salon,  d'un  jeune  por- 
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traitiste  plein  de  promesses  :  l'Espagnol  MEZQUITA.  Celui-là  ira 
loin.  Il  expose  aux  Artistes  français  un  groupe  de  ses  bons  amis 
réunis  dans  son  atelier  à  Grenade.  Et  si  en  les  regardant  vous  ne 
reconnaissez  pas  des  Espagnols,  c'est  que  vraiment  vous  n'êtes 
pas  physionomiste.  Les  types  sont,  d'ailleurs,  très  diversifiés.  On 
voit  là  le  tombeur  de  cœurs^  menton  bleu  et  grassouillet,  narines 
palpitantes,  gros  yeux  noirs,  rouflaquettes,  feutre  d'afBcionado, 
cravate  d'un  rouge  de  muleta  ;  le  bon  bourgeois  ventru  qui  cherche 
à  tuer  le  temps  en  fumant  des  cigares  et  en  regardant  les  jolis 
modèles;  le  r a-pin  flemmard  qui  passe  toutes  ses  journées  à  expo- 
ser des  théories  esthétiques  chez  des  camarades  qui  travaillent; 
Yabbé  chafouin  qui  rend  visite  au  peintre  pour  apprendre  et  col- 
porter les  détails  plus  ou  moins  confidentiels  de  la  chronique  cita- 
dine. L'on  voit  enfin  le  maître  même  du  jeune  artiste,  un  vieux 
peintre  un  peu  donquichottesque  dans  sa  cape,  mais  portant  sur 
son  visage  la  marque  d'une  ardente  conviction. 

J'ai  entendu  beaucoup  de  visiteurs  prononcer  dédaigneuse- 
ment devant  cette  belle  toile  le  mot  de  caricature.  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  Velasquez,  quand  il  peignit  la  lourde  mâchoire 
de  Philippe  IV,  Franz  Hais,  quand  il  représentait  ses  gros  Hol- 
landais en  ribote,  faisaient-ils  ou  non  de  la  caricature  ?  Pour 
moi,  je  crois  que  la  caricature  est  l'art  même;  mais  j'entends  la 
bonne,  celle  qui  note  sans  timidité  les  accents  de  la  nature  réelle 
peur  faire  voir  les  âmes  comme  à  nu!...  Caricature  !  C'est  un 
mauvais  mot,  un  terme  péjoratif  pour  signifier  le  caractère.  Mais 
précisément  le  public  d'aujourd'hui  n'aime  que  l'inexpressif  ! 

*  * 

Passons  aux  scènes  de  vie  moderne. 

Le  public  se  rue,  se  tasse,  s'écrase  devant  les  ALBERT  GUIL- 
LAUME (Nationale).  Car  voilà  le  genre  de  caricature  qui  lui  plaît. 
Je  déclare  qu'aucune  peinture  ne  m'est  plus  antipathique  et  je 
note  comme  symptomatique  du  mauvais  goût  régnant  le  succès 
d'un  tel  artiste  comme  peintre.  Je  n'ai  rien  à  en  dire  comme  illus- 
trateur :  ses  petites  vignettes  égrillardes  ne  tirent  pas  à  consé- 
quence :  elles  ne  révèlent  aucune  observation,  mais  elles  divertis- 
sent les  habitués  de  café,  elles  titillent  les  vieux  messieurs  et  n'ont 
sans  doute  pas  d'autres  prétentions.  L'engouement  que  provoquent 
ses  scènes  de  genre  m'est  moins  indifférent.  On  ne  peut  imaginer 
drôlerie  plus  superficielle  et  plus  plate.  Tout  y  est  vulgaire  : 
lumière  crue,  personnages  soufflés,  sujets  communs.  Ce  sont  de 
grosses  dames  qui  étouffent  leurs  voisins  sous  leurs  charmes  pour 
gagner  leur  place  aux  fauteuils  d'un  théâtre  ;  ce  sont  des  valseurs 
gras  qui  transpirent;  ce  sont  des  demoiselles  qui  fleurissent  de 
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force  toutes  les  boutonnières  d'un  monsieur  chauve,  dans  une  vente 
de  charité,  etc.,  etc..  Et  de  pareilles  pauvretés  font  rire  ! 

Les  toiles  de  JEAN  VEBER  (Nationale)  ne  sont  pas  d'un 
comique  beaucoup  plus  relevé.  S'il  prend  Hogarth  comme  modèle, 
il  a  bien  du  chemin  à  faire  pour  l'atteindre  !  Le  génial  caricatu- 
riste anglais  crochetait  les  vices  de  ses  compatriotes  jusqu'au  fond 
de  leur  âme  pour  les  ramener  au  grand  jour  et  les  fustiger.  Avares, 
intrigants,  débauchés,  hypocrites,  tous  tournoyaient  éperdument 
sous  son  fouet  coupant  !...  Jean  Veber  cherche  à  nous  faire  rire  en 
nous  montrant  un  peintre  très  maigre  en  train  de  représenter  une 
énorme  maritorne  toute  nue;  ou  bien  une  petite  dame  qui  se  fait 
coiffer  d'un  chapeau  de  deux  mètres  de  haut  chez  la  modiste... 
C'est  médiocrement  drôle...  parce  que  cela  ne  suppose  aucun  effort 
pour  pénétrer  jusqu'aux  ressorts  profonds  des  âmes  contempo- 
raines. Je  reconnais  cependant  que  Jean  Veber,  par  une  certaine 
âpreté  de  gesticulation,  est  très  supérieur  à  Albert  Guillaume. 

A  côté  de  cette  drôlerie  fade  et  de  cette  désolante  banalité 
des  artistes  anecdotiers,  nous  indiquerons  comme  particulièrement 
goûtée  de  la  foule  l'insignifiance  des  peintres  de  scènes  mon- 
daines. 

GERVEX  (Nationale),  qui  fut  autrefois  un  fin  plein-airiste, 
s'enlize  chaque  année  plus  profondément  dans  la  convention  des 
sujets  élégants.  Il  représente  des  Armenonville,  des  casinos,  des 
cercles  de  joueurs  de  -paume  d'où  il  bannit  de  parti  pris  toute 
observation  sincère.  Il  ne  nous  montre  plus  que  des  dames  faisant 
des  grâces  avec  leur  ombrelle,  des  messieurs  qui  leur  sourient  déli- 
cieusement, des  larbins  raides  et  automatiques.  Je  me  demande 
quel  intérêt  artistique  présentent  ces  réunions  de  poupées  et  de 
pantins. 

Des  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  dépourvus  d'une  certaine 
habileté  de  métier  suivent  la  même  voie  déplorable  où  ils  recueil- 
lent d'ailleurs  les  applaudissements  du  public. 

ETCHEVERRY  expose  une  plage  de  Biarritz  (Artistes  français) 
qui  a  l'air  d'être  détachée  d'un  catalogue  en  couleurs  luxueusement 
publié  par  un  grand  magasin  de  nouveautés.  On  est  étonné  de  ne 
pas  trouver  sous  cette  toile  des  mentions  dans  le  genre  de  celles- 
ci  :  «  Toilettes  d'été.  Robes  de  dame  :  crépon  de  chine,  très  bonne 
occasion,  130  francs  sur  mesure.  Chapeau  dit  :  le  Biarritz,  paille 
surfine,  importation  directe,  ruban  satin  fort,  50  francs.  Complet 
pour  garçonnets  dit  :  le  petit  canotier  »,  etc.,  etc..  Il  n'y  a  rien  dans 
ce  tableau  qui  donne  la  moindre  indication  sur  la  vie,  la  tournure 
d'esprit,  la  conscience  des  personnages  qui  y  figurent.  Modes  et 
toilettes  :  c'est  tout  ! 

Zo  nous  montre  dans  un  patio  (Artistes  français)  des  Espo- 
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gnoles  riches  renversées  dans  des  rocking-chairs  :  décor  de  plantes 
vertes,  nature-morte  de  rafraîchissements  variés,  citrons,  oran- 
geade, glaces;  c'est  aimable  et  c'est  nul. 

C'est  donc  le  manque  de  caractère  qui  est  le  défaut  général 
de  tous  ces  artistes,  et  qui  est  précisément  la  raison  de  leur  succès. 

* 

*  * 

Le  nu  est  un  des  genres  qui  peuvent  le  mieux  caractériser 
une  période.  Dans  les  formes  féminines  plus  ou  moins  sveltes, 
plus  ou  moins  luxuriantes,  s'expriment,  comme  dans  l'objet  le  plus 
passionnément  aimé,  les  aspirations  profondes  de  chaque  géné- 
ration humaine.  On  comprend  ce  que  fut  la  Renaissance  fran- 
çaise d'après  les  nymphes  flexibles  de  Jean  poujon,  et  la  distinc- 
tion sensuelle  de  Venise  d'après  les  belles  Vénus  ambrées  du 
Titien,  et  la  richesse  épanouie  des  Flandres  d'après  les  opulentes 
naïades  de  Rubens  et  la  grâce  capiteuse  de  notre  XVIIIe  siècle 
d'après  la  toute  charmante  Antiope  de  Watteau  ou  les  baigneuses 
friponnes  de  Fragonard. 

Voyons  donc  quelle  espèce  de  nudité  conquiert  les  suffrages 
contemporains. 

C'est  CARO-D  EL  VAILLE  (Nationale)  qui  semble,  à  l'heure 
actuelle,  le  plus  fêté  comme  peintre  de  nu. 

Je  le  regrette.  Ses  femmes  aux  formes  rondouillardes  ont  l'air 
d'être  faites  en  crépinette  bourrée  de  pâté  de  foie.  Elles  s'offrent 
sur  des  lits  défaits,  près  de  guéridons  chargés  de  mangeaille. 
Elles  paraissent  uniquement  désireuses  de  figurer  parmi  les  pièces 
de  résistance  dans  le  menu  d'un  jouisseur.  Elles  sont  d'une  sen- 
sualité épaisse  et  lourde.  Et  d'après  les  approbations  qu'elles 
recueillent,  je  note  que  notre  époque  a  une  notion  basse  du  plai- 
sir. Elle  ne  le  conçoit  plus  avec  la  santé  triomphante  des  Fla- 
mands, ni  avec  la  perversité  hardie  du  XVIIIe  siècle,  mais  avec  un 
matérialisme  trivial  et  sans  vigueur. 

Un  autre  peintre  de  nu,  MORISSET  (Nationale),  a  baratté  une 
femme  en  beurre  et,  un  autre  encore,  Cancaret  (Artistes  français), 
en  a  confectionné  une  en  boudin  blanc. 

Parlons  de  la  décoration. 

Le  décorateur  qui  est  le  plus  à  la  mode  aujourd'hui  est  HENRI 
MARTIN  (Artistes  français). 

Je  sais  qu'en  formulant  mon  avis  sur  son  compte,  je  vais 
déconcerter  beaucoup  de  personnes  qui  ont  pu  jusqu'ici  admettre 
mes  jugements.  Henri  Martin  est  généralement  admiré  par  ceux 
qui  réprouvent  l'art  académique.  Sa  facture  pointilliste  le  range 
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parmi  les  artistes  d'avant-garde.  La  jeune  critique  le  patronne 
avec  ferveur.  Il  est  tabou.  On  n'a  pas  le  droit  de  douter  de  lui 
et  l'on  se  classe  automatiquement  plus  ou  moins  haut  sur  l'échelle 
du  goût,  d'après  le  diapason  des  éloges  qu'on  lui  décerne...  Mais 
comme  je  ne  prétends  qu'à  la  sincérité,  l'on  m'en  voudrait  certaine- 
ment de  suivre  une  opinion  sans  la  partager  et  uniquement  parce 
que  d'autres  la  professent. 

Je  ne  connais  pas  de  peintre  plus  faux,  plus  conventionnel  et 
plus  vide. 

Il  n'est  rien  dans  son  art  qui  soit  naturel,  qui  n'ait  l'air  péni- 
blement appris. 

Sa  façon  de  peindre  à  petits  coups  de  brosse,  en  petites  larmes 
de  couleur,  est  irritante  comme  une  gageure  déraisonnable.  Notez 
bien  que  je  ne  condamne  en  principe  aucun  moyen  d'expression. 
Chacun  a  le  droit  d'employer  les  procédés  de  son  choix.  Encore 
faut-il  qu'on  ne  les  aperçoive  plus,  une  fois  l'œuvre  achevée.  Car 
ce  qui  intéresse,  ce  n'est  pas  la  manière  dont  l'artiste  s'y  est  pris 
pour  peindre,  mais  uniquement  ce  qu'il  a  voulu  exprimer.  Or,  le 
pointillisme  d'Henri  Martin  est  tellement  apparent  qu'il  gêne 
pour  saisir  le  sentiment  de  sa  peinture  et  qu'il  rebute  même  qui- 
conque n'a  pas  peur  d'être  traité  de  Philistin  par  les  snobs. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  en  matière  de  procédé  une  règle  qui  ne  trompe 
pas.  C'est  que  l'artiste  commet  nécessairement  une  faute  de  n'en 
appliquer  qu'un  seul  d'une  façon  invariable.  Il  en  est  en  art  comme 
en  littérature.  L'écrivain  qui,  dans  ses  phrases,  emploie  toujours  le 
même  rythme,  soit  qu'il  les  hache,  soit  qu'au  contraire  il  les 
déploie  avec  emphase,  ne  sait  pas  son  métier.  Et  cela  se  comprend 
sans  peine.  Puisque  la  réalité  est  très  diverse,  l'on  ne  peut  la 
bien  représenter  que  si,  à  chaque  instant,  l'on  accommode  son  style 
aux  mille  aspects  de  la  nature  et  aux  innombrables  nuances  de 
la  pensée.  Et  de  même  en  peinture,  si  l'on  n'a  qu'une  seule  méthode 
pour  traduire  la  chair,  les  habits,  les  arbres,  l'herbe,  la  terre,  l'on 
pèche  forcément  par  l'exécution. 

C'est  le  cas  pour  M.  Henri  Martin.  Regardez,  par  exemple,  son 
Crépuscule.  Son  pointillisme  y  donne  à  tou£  indistinctement  l'air 
d'objets  en  peluche.  Le  vieux  berger,  son  chien,  ses  moutons,  les 
arbres,  l'eau,  ont  à  un  même  degré  cet  aspect  laineux.  Passe  pour 
les  moutons,  mais  non  pas  pour  le  reste  ! 

Je  sais  bien,  d'ailleurs,  que  cette  obstination  dans  une  for- 
mule est  un  élément  de  succès.  C'est  comme  une  marque  de  fabrique 
qui  désigne  un  peintre  à  l'admiration  de  ses  fidèles.  Il  faut  dire 
encore  que  les  gens  de  goût  médiocre  adorent  reconnaître  chez  les 
artistes  l'application  d'un  procédé  :  car  c'est  pour  eux  un  signe  de 
science  technique  :  comme  ils  ne  voient  pas  assez  à  fond  pour  juger 
1907.  —  ier  Juin.,  23 
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d'après  l'âme,  ils  se  rabattent  sur  la  recette  et  ils  la  trouvent  d'au- 
tant plus  savante  qu'elle  est  plus  visible,  c'est-à-dire  dIus  puérile 
et  plus  artificielle.  Je  n'ai  jamais  passé  devant  des  toiles  d'Henri 
Martin  sans  entendre  de  prétendus  connaisseurs  se  dire  entre  eux  : 
«  Quel  travail  !  Quels  innombrables  coups  de  pinceau  î  Ah  !  ça 
doit  être  joliment  difficile  de  peindre  ainsi  !  » 

Or,  en  art,  la  vraie,  la  seule  difficulté,  c'est  de  produire  des 
œuvres  qui  paraissent  faciles. 

Examinons  maintenant  les  personnages  de  ce  décorateur. 

Je  n'en  ai  jamais  vu  un  seul  qui  fît  un  geste  observé.  Ils  ont 
tous  l'air  de  regarder  la  lune  ou  de  bayer  aux  corneilles  ou  de 
méditer  sur  la  quadrature  du  cercle.  Aucun  ne  paraît  vivre  d'une 
existence  naturelle. 

Déjà  l'année  dernière,  si  vous  vous  en  souvenez,  ce  peintre 
nous  avait  montré  M.  Jaurès,  M.  Jean-Paul  Laurens,  M.  Bellery- 
Desfontaines  et  d'autres  illustrations  méridionales  déambulant 
sur  les  bords  de  la  Garonne,  le  nez  en  l'air,  en  paraissant  obser- 
ver une  éclipse  de  soleil.  Cette  année,  dans  sa  Scène  champêtre, 
il  nous  fait  voir  une  paysanne  toute  droite  tenant  son  bébé  avec 
autant  de  solennité  que  si  c'était  le  Saint-Sacrement.  Le  père,  un 
faucheur  qui  ne  fauche  pas,  s'approche  avec  une  invraisemblable 
timidité  et  avance  la  main  vers  l'enfant  avec  le  geste  de  vouloir 
attraper  une  mouche.  Tout  auprès,  une  petite  fille  semble  être  pro- 
fondément affligée  de  porter  une  poupée  dans  ses  bras.  Au  second 
plan,  Ton  voit  une  autre  paysanne  occupée  à  faner  et  qui  paraît 
chatouiller  l'herbe  avec  son  râteau,  tellement  elle  y  met  de  mol- 
lesse. 

Dans  le  Crépuscule,  le  berger,  son  chien  et  ses  moutons  affectent 
l'air  de  se  livrer  tous  à  de  profondes  méditations  philosophiques. 

Je  ne  reproche  pas  du  tout  à  cet  artiste  son  essor  vers  le  rêve. 
Je  le  blâme  seulement  d'aspirer  à  un  idéal  qui  n'a  plus  aucun  con- 
tact avec  la  réalité.  Jean-François  Millet  s'est  élevé  à  des  cimes 
de  pensée  qu'aucun  artiste  peut-être  n'avait  atteintes  avant  lui. 
Mais  il  est  toujours  resté  scrupuleux  observateur  et  c'est  par  là 
qu'il  est  vraiment  grand.  Ses  glaneuses  sont  sublimes  en  se  piquant 
les  mains  aux  chaumes  aigus,  ses  botteleurs  en  étreignant  avec 
furie  le  foin  coupé,  ses  bergers  en  poussant  leurs  moutons  au 
parc.  Ils  agissent,  ils  sont  vrais,  ils  ne  rêvassent  pas,  et  s'ils  prient, 
c'est  seulement  à  l'heure  de  la  prière. 

Les  personnages  d'Henri  Martin,  au  lieu  d'être  nobles,  ne  sont 
que  solennellement  bêtas.  Qu'on  me  passe  ce  qualificatif  :  c'est  le 
seul  qui  rende  mon  idée. 

Quant  à  ses  paysages,  ils  sentent  d'une  lieue  l'arrangement 
artificiel.  Les  rivières  y  sont  trop  dormantes,  les  arbres  trop  mysti- 
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quement  rigides.  Le  soleil  y  est  trop  gentiment  adouci  :  c'est  un 
soleil  quasi  lunaire  :  on  dirait  une  lumière  qui  éclaire  les  choses 
par  le  dedans.  Les  teintes  des  horizons  sont  trop  suaves  :  ce  sont 
des  nuances  de  dragées,  des  roses,  des  violets,  des  verts  d'eau 
d'une  fadeur  contre  laquelle  la  réalité  proteste.  Vous  me  direz  que 
ce  sont  de  doux  éclairages  du  soir.  Je  vous  répondrai  que  jamais 
la  nature  n'est  si  veule. 

Je  me  crois  donc  autorisé  à  dire  que  le  succès  d'Henri  Martin, 
comme  celui  des  autres  peintres  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  tient  au 
goût  du  public  actuel  pour  tout  ce  qui  est  factice,  pomponné  et 
sans  expression. 

Nous  trouverons  les  mêmes  défauts  chez  un  autre  décorateur 
très  en  vogue  :  GASTON  LA  TOUCHE  (Nationale). 

Dans  ses  panneaux  pour  les  salons  du  ministère  de  l'Agricul- 
ture, il  s'essaie  à  pasticher  le  XVIIIe  siècle;  mais  loin  de  l'égaler, 
il  en  inspire  le  regret. 

Il  a  voulu  exprimer  une  idée  assez  fine  :  que  nos  plus  doux 
sentiments  ne  sont  que  des  masques  du  désir  faunesque  mis  dans 
notre  chair  par  la  nature  et  que  les  plus  gentilles  attitudes  de 
l'amour  ne  sont  guère  que  des  simagrées  de  babouins  pervers.  Mais 
il  l'a  traduite  avec  une  timidité  qui  l'annule,  en  la  parant  d'une 
fausse  grâce. 

Sa  petite  femme  qui  se  mire  dans  une  pièce  d'eau  est  coquette 
sans  être  provocante  ;  son  singe  qui  l'imite  est  drôle  sans  être  impu- 
dent; son  faune  aux  aguets  derrière  le  treillage  festonné  de  gly- 
cine est  indiscret  sans  être  frénétique. 

Or,  un  faune  doit  être  frénétique  ou  ce  n'est  plus  un  faune. 
Il  est  inutile  que  les  poètes  aient  créé  de  truculentes  fictions  pour 
corser  la  réalité  si  l'on  ne  s'en  sert  que  pour  rester  très  en  deçà  de 
la  vie  courante. 

Les  faunes  de  M.  La  Touche  ont  usurpé  leur  nature  de  chèvre- 
pieds.  Je  vous  signale  celui  qui,  ayant  reçu  une  blessure,  se  fait 
panser  par  une  jeune  femme.  Il  a  l'air  d'une  pauvre  bête  bonasse. 
J'imagine  que  si  nous  étions  faunes,  nous  ne  serions  pas  si  sages  : 
qu'en  dites-vous? 

Tout  cela  est  précieux,  mignard,  enfantin.  Ces  panneaux  ont 
la  teinte  dorée  de  gâteaux  passés  au  jaune  d'oeuf.  On  en  mange- 
rait. Ce  n'est  pourtant  pas  à  cette  intention  que  l'Etat  les  a  com- 
mandés. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  commandes  de  l'Etat  en  fait 
d'art  décoratif,  parlons  de  l'exposition  posthume  de  TOUDOUZE. 

On  voit  aux  Artistes  français  divers  cartons  de  lui  pour  la 
manufacture  des  Gobelins.  L'un  âef  plus  grands  et  des  plus  soi- 
gnés est  le  Mariage  de  Charles  VII 1.  On  ne  peut  rien  imaginer 
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de  plus  insipide.  On  dirait  de  l'imagerie  pour  petits  enfants.  Les 
personnages,  coloriés  en  teintes  plates,  ont  l'air  découpés  dans  du 
carton.  Ils  sont,  d'ailleurs,  d'une  agaçante  mièvrerie.  Charles  VIII, 
pour  saluer  sa  fiancée,  enlève  sa  toque  d'un  geste  si  maniéré  qu'elle 
va  certainement  tomber  de  sa  main.  D'ailleurs,  toutes  les  mains 
sont  aussi  tortillées  :  il  n'y  en  a  pas  une  qui  soit  naturelle  et  dont 
le  petit  doigt,  par  exemple,  ne  soit  écarté  des  autres  pour  se  replier 
savamment  par  manière  d'élégance.  Tout  cela  est  plus  factice 
qu'un  ballet  d'opéra.  Les  chevaux  mêmes  qui  portent  les  fiancés 
semblent  exécuter  un  pas  de  danse. 

Tel  est  l'artiste  dont,  pendant  une  vingtaine  d'années  et  plus, 
on  a  fait  le  principal  fournisseur  de  notre  grande  manufacture 
nationale. 

A  vrai  dire,  cet  établissement  est  en  pleine  décadence.  Les  pan- 
neaux qu'il  produit  sont  d'un  mauvais  goût  qui  tient  autant  au 
déplorable  choix  des  couleurs  qu'aux  encadrements  macaroniques 
dont  sont  entourés  les  sujets. 

La  manufacture  de  Sèvres  est  sur  la  même  pente  fatale.  Ses 
décors  céramiques  sont  d'une  fadeur  qui  provoque  la  nausée  :  ce 
sont  de  petites  fleurettes  roses,  bleues,  vert  tendre,  bien  sages,  bien 
régulières,  et  piquées  bien  proprement  une  à  une  sur  des  fonds 
blancs.  On  dirait  des  ouvrages  de  demoiselles  :  rien  de  hardi, 
d'ensoleillé,  de  vivant  ;  une  élégance  prétentieuse  et  niaise. 

Ce  qui  est  attristant,  c'est  que  l'Etat  protège  un  pareil  goût. 
Je  prédis  à  notre  République  radicale  qu'elle  sera  considérée  dans 
l'avenir  comme  le  régime  le  plus  totalement  dénué  de  sens  artis- 
tique qu'ait  jamais  subi  la  France.  De  même  qu'aujourd'hui  pour 
exprimer  notre  dégoût  devant  ce  que  créa  l'art  officiel  vers  1840, 
nous  disons  du  bout  des  lèvres  :  «  Style  Louis-Philippe  !  »,  plus 
tard,  devant  les  horreurs  perpétrées  actuellement  aux  Gobelins 
et  à  Sèvres,  on  dira  plus  dédaigneusement  encore  :  «  Style  Cle- 
menceau !  »  Et  ce  sera  justice. 

Après  cette  parenthèse,  je  retourne  aux  peintres. 

* 

*  * 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  ceux  qui  traitent  le  genre  historique. 

JEAN-PAUL  LAURENS  et  ROCHEGROSSE  ne  sont  que  de  mau- 
vais costumiers.  Il  ne  faut  pas  leur  demander  de  nous  initier  à  la 
mentalité  d'une  époque  :  ils  répugnent  à  cet  effort.  Toute  leur 
prétention  est  d'assujettir  sur  des  mannequins  des  oripeaux  plus 
ou  moins  pittoresques,  et  c'est  ainsi  qu'ils  séduisent  les  bourgeois 
au  crâne  bas.  Car  le  public  nul  d'aujourd'hui  ne  voit  plus  guère 
dans  l'histoire  qu'une  garde-robe  pour  bals  masqués. 

LAPPARA  peut  donner  la  main  à  Jean-Paul  Laurens  et  à 
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Rochegrosse.  Comme  eux,  il  essaie  de  flatter  le  goût  de  ses  con- 
temporains pour  la  mise  en  scène.  Dans  son  énorme  allégorie 
de  la  Guerre,  on  voit  un  gigantesque  amoncellement  de  cadavres 
remplissant  un  Panthéon  au  faîte  duquel  est  monté  le  vainqueur, 
le  conquérant.  Au  pied  de  cet  édifice  dédié  à  la  gloire  et  au 
meurtre,  pleurent  des  multitudes  de  veuves  et  d'orphelins. 

Je  ne  dis  pas  que  l'idée  soit  mauvaise.  Mais  elle  est  mal  inter- 
prétée. Tout  ce  clécor  colossal,  tous  ces  accessoires  nous  laissent 
froids.  Et  l'image  d'une  seule  mère  pleurant  sur  son  fils  troué  d'une 
balle  serait  bien  autrement  éloquente. 

Dans  le  même  groupe  d'artistes,  je  rangerai  AlMÉ  MOROT, 
qui  est  également  un  homme  de  théâtre,  au  mauvais  sens  du  terme, 
et  dont  le  succès  est  d'un  aussi  douteux  aloi. 

Son  Lion  est  à  la  fois  déclamatoire  et  insignifiant.  Sans  doute 
il  pose  de  grosses  pattes  sur  une  proie  bien  sanguinolente,  mais 
elles  sont  molles  et  sans  vigueur;  sans  doute  il  découvre  des  crocs 
aigus,  mais  le  retroussis  de  ses  lèvres  est  sans  fureur;  sans  doute 
sa  crinière  est  haute,  mais  elle  ne  frémit  pas.  J'imagine  que  le  roi 
du  désert  cherche  moins  ses  effets  pour  provoquer  la  terreur. 

«  —  Que  pensez-vous  de  ce  lion  ?  demande  un  vieux  mon- 
sieur à  un  autre. 

Deuxième  monsieur.  —  Aimé  Morot  !  Ça  doit  valoir  dans  les 
dix  mille. 

Premier  monsieur.  —  Me  conseillez-vous  d'acheter  ? 

Deuxième  monsieur.  —  Ma  foi!  Le  placement  ne  serait  pas 
mauvais  !  Ce  peintre  est  en  train  de  monter  !  Par  contre,  si  vous  avez 
des  Roybet... 

Premier  monsieur.  —  J'en  ai  une  demi-douzaine  en  tas  dans 
un  placard. 

Deuxième  monsieur.  —  Eh  bien  !  revendez-les  !  revendez-les  ! 
Les  Roybet  sont  en  baisse  en  ce  moment  !  »  {Ils  s' éloignent?) 

Je  n'avais  pas  encore  signalé  cette  manière  d'envisager  les 
œuvres  artistiques.  Elle  est  très  répandue.  Elle  tend  même  à  se 
généraliser.  Les  tableaux  ne  sont  plus  que  des  valeurs  plus  ou 
moins  cotées  en  Bourse.  Peu  importe  d'ailleurs  le  talent  du  peintre. 
J'ai  grand' peur  que  l'argent,  qui  est  le  seul  dieu  du  public  contem- 
porain, ne  finisse  un  jour  par  tuer  l'art 

Je  veux  noter  ici,  par  contraste,  ce  qui  est  digne  d'éloge  dans 
les  Salons  de  1907,  ce  que  le  public  devrait  aimer  bien  qu'il  y 
répugne. 

Parmi  les  auteurs  de  scènes  modernes,  je  signalerai  Raf- 
FAELLI  dont  le  boulevard  des  Capucines  est  d'un  grouillement  qui 
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rappelle  les  scènes  cinématographiques.  Rarement  peintre  donna 
mieux  l'impression  du  mouvement. 

SIMON  (Nationale),  dans  son  Eglise  bretonne,  nous  fait  voir 
des  religieuses  toutes  pénétrées  d'onction  sainte,  de  vieux  pêcheurs 
aux  yeux  noyés  de  mysticisme,  des  enfants  même  sur  qui  l'exalta- 
tion pieuse  met  déjà  son  empreinte,  et  il  continue  ainsi  la  série 
des  pages  magistrales  où  il  analyse  si  profondément  l'âme  armo- 
ricaine. 

HOCHARD  (Nationale)  a  peint  de  vieilles  provinciales  qui, 
dans  leurs  châles  indiens,  sont  aussi  cocasses  que  nos  mères- 
grands. 

JAMOIS  (Artistes  français)  évoque  avec  un  réalisme  âpre  et  poi- 
gnant des  vieillards  à  la  sortie  dyun  hospice. 

BERGES  et  Vasquez  (Artistes  français)  nous  transportent  en 
Espagne.  C'est  un  pays  qui  est  à  la  mode  dans  l'art  depuis  quel- 
que temps  :  car  il  garde  encore  le  pittoresque  banni  désormais 
de  tout  le  reste  de  l'Europe.  Bergès  déshabille  des  cigarières  de 
Sêville  au  bord  d'une  rivière  en  plein  mois  d'août.  Et  c'est  une 
merveille  de  lire  sur  le  masque  de  ces  marchandes  d'amour,  aux 
longs  yeux  battus,  aux  accroche-cœurs  provocants,  aux  lèvres 
peintes,  la  canaillerie  de  leurs  aventures  galantes.  Qu'elles  soient 
séduisantes,  non  certes!  mais  vivantes,  mais  criantes  de  vérité  : 
nul  n'y  contredira. 

Vasquez  se  montre  fin  observateur  dans  ses  contrebandiers 
arrêtés.  Les  gendarmes  ont  un  air  goguenard  et  satisfait 
qu'explique  l'orgueil  de  leur  capture  et  la  perspective  de  l'avan- 
cement qui  les  récompensera.  Le  délinquant  leur  dérobe  ses 
regards,  dans  la  crainte  qu'ils  n'y  soupçonnent  sans  doute  son 
vague  espoir  de  leur  échapper  en  deux,  trois  bonds  agiles  à 
quelque  tournant  du  chemin.  Quant  à  sa  compagne,  elle  semble 
anéantie.  Cette  farouche  petite  bête  de  montagne  paraît  plus 
morte  que  vive  sous  la  surveillance  de  ceux  qui  l'ont  prise.  C'est 
tout  un  drame  rapide,  très  habilement  écrit. 

J'ai  déploré  la  décadence  de  l'art  du  nu.  Le  maître  ROLL 
(Nationale)  peut  cependant  nous  consoler.  Ses  études  de  femmes 
sont  savoureuses  comme  de  beaux  fruits  et  en  même  temps  vigou- 
reuses comme  de  jeunes  cavales  bondissantes.  Voilà  de  la  vraie 
chair  ferme,  voilà  de  la  vie,  voilà  du  nerf  ! 

Comme  décorateurs,  je  citerai  surtout  AUBURTIN  et  BESNARD 
(Nationale). 

Du  premier,  la  Forêt  et  la  Mer  semblent  délicieusement  fris- 
sonner sous  la  brise  matinale.  J'hésitais  jusqu'à  présent  à  recon- 
naître le  talent  de  cet  artiste  parce  que,  jusqu'à  cette  année,  ses 
compositions    décoratives    étaient    plutôt    faites    de  réflexion 
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abstraite  que  d'observation  sur  nature.  Mais  le  voici  qui  ouvre 
enfin  les  yeux  sur  la  frémissante  réalité.  Il  nous  promet  de  deve- 
nir un  grand  peintre-poète. 

De  BESNARD,  les  deux  plafonds  destinés  au  Petit  Palais  sont 
d'une  noble  conception.  La  Matière  est  représentée  par  un  Satan 
qui  ravit  au  ciel  une  opulente  créature  blonde  et  vermeille  et  qui 
se  précipite  avec  elle  sur  la  terre  :  c'est  l'antique  et  universelle 
légende  philosophique,  la  chute  de  l'esprit  qui  renonce  momenta- 
nément à  sa  divinité  pour  aimer  en  ce  bas  monde  les  belles  formes 
vivantes.  La  Pensée  est  figurée  par  un  couple  humain  à  qui  la 
Mort  révèle  à  mi-voix  les  mystères  d'outre-tombe. 

Le  seul  reproche  qu'on  soit  tenté  de  faire  à  ces  vastes  panneaux, 
c'est  qu'ils  paraissent  un  peu  vides.  Bien  qu'ils  mesurent  chacun  plus 
de  trente  mètres  carrés,  ils  ne  comportent  guère  plus  que  trois  ou 
quatre  personnages.  Mais  cette  rareté  même  des  figures  ajoute 
peut-être  à  l'impression  de  grandeur,  car  elle  rappelle  à  l'imagi- 
nation la  majestueuse  solitude  des  hautes  cimes. 

Ce  qui  caractérise  ces  trop  rares  artistes  de  talent  parmi  les- 
quels on  distingue  des  maîtres,  c'est  une  vigoureuse  franchise. 

C'est  malheureusement  cette  qualité  même  qui  rend  toutes  les 
œuvres  plus  ou  moins  antipathiques  au  public  d'aujourd'hui. 

*  * 

On  se  demande  parfois  quelle  est  la  cause  de  la  trop  réelle 
décadence  de  l'art  français  contemporain. 

L'on  s'étonne  douloureusement  que  depuis  la  mort  des  maîtres 
récemment  disparus,  des  Puvis  de  Chavannes,  des  Fantin-Latour, 
des  Henner,  des  Carrière,  il  ne  surgisse  plus  désormais  de  jeunes 
talents  dignes  de  prendre  leur  place,  comme  si  cette  belle  floraison 
était  à  jamais  desséchée. 

La  raison  de  cette  décadence  est  évidente. 

Nous  n'avons  plus  d'artistes,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  connais- 
seurs pour  les  comprendre  et  les  acclamer;  parce  que  le  public 
contemporain  est  réfractaire  à  l'art. 

Pour  mieux  nous  convaincre  de  cette  vérité,  représentons-nous 
quels  sont  les  divers  éléments  de  ce  public. 

La  classe  aristocratique  qui,  autrefois,  était  par  excellence 
celle  du  goût,  n'existe  plus,  pour  ainsi  dire.  Elle  se  débat  dans  des 
difficultés  financières  qui  ne  lui  permettent  plus  d'encourager  les 
artistes  ni  même  de  s'intéresser  à  eux. 

Quant  à  notre  bourgeoisie,  elle  est  formée  en  grande  partie 
d'un  monde  de  parvenus  qui  cherchent  plutôt  les  jouissances  du 
luxe  matériel  que  les  plaisirs  de  l'art  et  qui  dépensent  leurs  res- 
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sources  en  automobiles  plutôt  qu'en  tableaux  :  chez  eux,  d'ail- 
leurs, la  manie  de  paraître  étouffe  toute  sincérité  et  les  rend 
incapables  de  goûter  un  art  naturel,  hardi,  véridique. 

La  même  incapacité  se  rencontre  chez  les  autres  éléments  de 
la  société  contemporaine,  notamment  chez  les  petits  bourgeois 
confits  dans  leur  bien-être  béat  et  chez  les  ronds-de-cuir  aveulis 
par  leur  immobilité  professionnelle.  Ces  gens-là  n'ont  d'autre 
souci  que  de  grignoter  bien  tranquillement  le  fromage  où  ils  sont 
blottis. 

Comme  ils  n'ont  aucune  aspiration,  aucune  fièvre  généreuse, 
comme  ils  fi  ont  aucun  caractère^  ils  sont  absolument  hors  d'état 
de  reconnaître  cette  qualité  dans  l'art  dont  elle  est  pourtant 
l'essence  même. 

Ils  n'aiment  donc  que  ce  qui  est  faux,  pomponné,  puéril, 
maniéré.  Ils  n'aiment  que  ce  qui  est  gentiment  et  prétentieusement 
niais.  Ils  n'aiment  que  ce  qui  est  nul  ou  bien  encore  ce  qui  flatte 
leur  sensualité  vulgaire,  égoïste  et  basse.  C'est  ce  que  nous  avons 
constaté  au  cours  de  notre  étude  sur  les  Salons  de  1907.  Mêmes 
observations,  d'ailleurs,  pourraient  être  faites  sur  le  théâtre  et  sur 
le  roman  contemporains.  Je  laisse  à  mes  confrères  les  critiques 
littéraires  le  soin  de  compléter  mes  investigations  à  cet  égard. 

L'Administration  des  Beaux- Arts  pourrait  sans  doute  redresser 
les  erreurs  du  goût  public.  Mais  elle  ne  fait  que  les  aggraver.  Au 
lieu  de  soutenir  les  vrais  talents,  ou  bien  elle  encourage  les  mau- 
vais artistes  à  la  mode,  ou  bien  elle  fait  œuvre  d'assistance  en 
distribuant  des  commandes  comme  des  bons  de  pain  aux  artistes 
nécessiteux  que  protègent  des  hommes  politiques  influents. 

Je  n'ai  pas  encore  mentionné  la  classe  populaire  comme  élément 
du  public  contemporain.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  démarcation 
nette  entre  cette  classe  et  celles  qui  sont  au-dessus.  Le  peuple 
aujourd'hui  ne  cherche  qu'à  s'agréger  à  la  petite  bourgeoisie.  Il 
en  singe  l'esprit  et  ne  se  préoccupe  guère  que  de  bien  manger  et 
de  se  bien  vêtir;  mais  nulle  ardeur  intellectuelle  ou  artistique!  Je 
parle  de  la  partie  la  plus  aisée  de  la  classe  populaire. 

Pour  ce  qui  est  de  la  partie  qui  souffre  encore,  l'âpreté  de  la 
lutte  sociale  l'accapare  bien  trop  pour  qu'elle  pense  aux  beaux- 
arts. 

Voilà  où  nous  en  sommes  :  il  n'y  a  plus  de  public  pour  les 
artistes.  Et  c'est  pourquoi  il  n'y  a  plus  d'artistes.  Dans  l'histoire 
de  l'art,  les  époques  maudites,  celles  où  le  goût  subit  une  éclipse, 
alternent  avec  les  périodes  florissantes.  Nous  entrons  dans  une 
époque  maudite. 

Paul  Gset.l. 
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(Rapport    confidentiel)  (i) 

Pour  se  faire  une  juste  opinion  sur  l'état  de  choses  actuel  en 
Russie,  il  faut  éviter  avant  tout  soigneusement  de  le  juger  d'après 
des  formules  occidentales.  L'emploi  de  celles-ci,  même  cum  grano 
salis  entraînerait  à  des  erreurs,  dont  on  ne  saurait  se  tirer  ensuite. 

Le  mouvement  qui  se  produisit  en  Russie,  après  la  guerre 
russo-japonaise,  a  ses  origines  dans  le  mécontentement  général, 
provoqué  par  un  régime  d'absolutisme  policier.  Ce  mécontente- 
ment s'explique  facilement  par  l'impuissance  dont  ce  régime 
vient  de  faire  preuve  si  ostensiblement.  Au  début  même  de  la 
guerre,  mais  surtout  vers  la  fin,  on  aperçut  les  indices  du  prochain 
arrêt  probable  de  la  machine  gouvernementale. 

(i)  V histoire  de  ce  rapport  et  les  circonstances  exceptionnelles  qui 
Vont  provoqué  lui  donnent  une  importance  toute  particulière.  Le  comte 
Witte,  à  son  retour  des  États-Unis,  après  avoir  conclu  la  paix  russo- 
japonaise,  fut,  du  coup,  proclamé  le  sauveur  de  V Empire  russe  et  le 
plus  grand  homme  d'État  moderne.  V empereur  Guillaume  II,  avec  cet 
enthousiasme  juvénile  qui  le  caractérise,  tint  à  contresigner  hautement 
cette  opinion.  Le  comte  Witte  fut  donc  reçu  à  Berlin  avec  des  honneurs 
tels  qu'on  en  a  rarement  accordé  à  un  ministre  russe.  De  retour  à  Péters- 
bourg,  le  comte  Witte  prit  les  rênes  du  pouvoir  et  la  haute  bienveillance 
de  ïempereur  Guillaume  lui  donna  une  sorte  de  consécration,  contre 
laquelle  vinrent  se  briser  tous  les  efforts  de  ses  ennemis.  Lorsque,  plus 
tard,  ces  derniers  résolurent  de  le  débarquer,  coûte  que  coûte,  ils  s'aper- 
çurent que  ce  qui  rendait  cette  tâche  singulièrement  difficile,  c'était  la 
faveur  exceptionnelle  dont  jouissait  le  comte  Witte  à  Berlin.  On  décida 
alors  de  faire  revenir  V empereur  Guillaume  sur  son  opinion  favorable, 
afin  d'obtenir  ensuite  du  tsar  le  renvoi  de  son  premier  ministre. 

Le  rapport  que  nous  publions  ici  fut  transmis  à  ï empereur  Guil- 
laume. Nous  le  donnons  aujourd'hui,  dans  son  texte  complet,  tel  qu'il 
nous  a  été  communiqué  par  l'entremise  d'une  haute  personnalité  de 
l'entourage  de  S.  M.  V empereur.  Peu  de  temps  après,  le  comte  Witte 
est  tombé  du  pouvoir.  Son  protecteur  de  Berlin  l'ayant  abandonné, 
Witte  fut  abandonné  à  son  tour.  Les  historiens  de  l'avenir  apprécieront 
à  sa  valeur  le  document  publié  ci-dessus,  qui  démontre  de  quel  poids 
amical  pèse  sur  la  destinée  de  la  Russie  la  bienveillante  «  immixtion  » 
de  l'empereur  d'Allemagne.  Note  de  la  Rédaction. 
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Dans  ces  conditions,  une  certaine  effervescence  se  manifesta 
dans  les  organisations  rurales  et  urbaines.  Elle  détermina  une 
orientation  nouvelle  qui  avait  pour  but  de  forcer  le  gouvernement 
à  entrer  dans  la  voie  des  réformes. 

Un  gouvernement  perspicace  aurait  dû  se  servir  aussitôt  de 
ce  mouvement.  Il  lui  aurait  été  facile  alors  de  canaliser  l'opposi- 
tion, et  de  la  conduire  vers  une  coopération  légale.  Il  aurait  suffi 
à  ce  moment  de  concessions  minimes  —  en  comparaison  surtout 
de  la  capitulation  actuelle  —  pour  assurer  le  concours  de  l'oppo- 
sition au  travail  réformateur. 

On  laissa  néanmoins  passer  le  moment  favorable  (du  mois 
de  novembre  1904  jusqu'à  la  fin  de  l'été  1905)  ;  moins  encore, 
d'ailleurs,  par  absence  de  perspicacité  que  par  manque  de  cou- 
rage, le  gouvernement  se  trouvant,  à  cette  époque,  dans'  un  état 
de  marasme  et  d'impuissance  absolus. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  dix  années,  l'organisation  rurale  et 
les  corporations  urbaines  avaient  subi  un  changement  notoire. 
Les  vrais  élus  de  la  nation  avaient  cessé  d'y  dominer  et  avaient 
cédé  la  place  à  un  personnel  inférieur  composé  de  scribes,  de  sta- 
tisticiens, d'apprentis  médecins,  etc.  Ce  sont  eux  qui  eurent  de 
l'influence  sur  les  événements,  car  ce  furent  eux  qui  enlevèrent 
aux  propriétaires,  peu  habitués  au  maniement  de  la  plume  et  de 
la  parole,  un  programme  radical  et  destructif,  que  ces  derniers 
adoptèrent  sans  discussion.  On  peut  apercevoir  aisément  la  voie 
que  suivit  dorénavant  la  soi-disant  opposition  rurale  et 
urbaine. 

Les  mécontents,  dont  l'attitude  était  justifiable  d'ailleurs,  se 
virent  bientôt  liés,  —  sans  comprendre  comment,  —  à  un  pro- 
gramme qui  conduirait  immanquablement  aux  massacres,  à  la 
destruction  de  la  propriété  et  des  classes  intellectuelles. 

De  plus,  le  régime  inauguré  par  le  comte  Witte  avait  été  la 
cause  d'une  organisation  ouvrière,  qui  prêtait  une  oreille  atten- 
tive à  la  propagande  socialiste  internationale,  et  qui  trouva 
ensuite  des  meneurs  tout  prêts,  de  provenance  étrangère  ou 
israélite. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  parut  le  comte  Witte,  de 
retour  d'x\mérique,  entouré  de  gloire  et  que  l'opinion  citait  comme 
hcmme  d'avenir,  ayant  donné  des  preuves  indéniables  de  force  et 
d'habileté. 

Les  traits  caractéristiques  de  cet  homme  d'Etat  ne  sauraient 
être  passés  sous  silence. 

Malgré  un  stage  de  quinze  années  au  pouvoir,  M.  Witte  est  resté 
néanmoins  un  primitif.  Il  a  gardé  toutes  les  qualités  qui  se 
perdent  d'habitude  au  contact  de  la  culture  et  de  la  discipline 
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administratives.  Il  est  toujours  l'homme  du  «  coup  de  main  », 
incomparable  dans  l'art  de  provoquer  la  chute  d'un  adversaire 
dangereux,  ou  dans  la  conclusion  d'un  emprunt  ou  d'un  traité. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  lui  manque  toute  grande  ligne  politique, 
toute  notion  de  l'histoire  et  des  besoins  réels  de  sa  patrie. 

Il  croit  que  l'heure  de  la  revanche  a  enfin  sonné.  Au  Conseil 
de  l'Empire,  il  se  prononce  énergiquement  pour  la  Constitution, 
et  pour  une  large  extension  du  droit  électoral.  Tous  ses  discours, 
quoique  tenus  en  séances  secrètes,  sont  aussitôt  communiqués  à 
la  presse,  et  son  hôtel  devient  —  sous  couleur  d'informations  — 
le  foyer  des  «  leaders  »  des  partis  extrêmes.  Il  distribue  le  mot 
d'ordre  et  dirige  les  attaques  contre  l'autocratie. 

Le  gouvernement  capitula  avec  le  manifeste  du  30  octobre. 

Il  faut  noter  l'incident  suivant,  d'une  importance  capitale  et 
qui  explique  le  déroulement  des  faits  ultérieurs. 

Décidé  à  octroyer  une  Constitution  et  à  appeler  au  pouvoir 
le  comte  Witte,  malgré  son  antipathie  pour  lui,  l'empereur 
s'adressa  à  deux  fonctionnaires  qu'il  honorait  de  sa  confiance 
spéciale  pour  analyser  les  documents  soumis  à  sa  confirmation. 
Ces  deux  hommes  d'Etat  adhérèrent  au  programme,  en  prin- 
cipe, mais  conseillèrent  d'introduire  certaines  modifications. 

Ces  amendements  tendaient  premièrement  à  faire  disparaître 
le  caractère  de  pression  sur  le  souverain,  qui  perçait,  avec  tant 
d'évidence,  dans  le  manifeste  du  30  octobre  et  le  mémoire  expli- 
catif qui  l'accompagnait,  et  secondement  à  éviter  les  malentendus, 
qui  devaient  avoir  des  suites  les  plus  funestes.  D'après  la  con- 
ception du  comte  Witte,  le  manifeste  n'était  qu'une  déclaration 
des  principes  libéraux  les  plus  larges,  rappelant  celle  des  Droits 
de  l'homme,  sans  indiquer  les  moyens  de  les  mettre  en  pratique. 
Des  questions  s'imposaient  :  qu'est-ce  qui  existe  encore  de  l'ancien 
régime?  Et  qu'est-ce  qui  en  est,  au  fond,  aboli  ?  Où  sont  les  bornes 
de  la  liberté  de  la  presse  ?  de  la  liberté  de  parole  et  du  droit  d'as- 
sociation ? 

Le  mémoire  précité  y  répondait  par  des  phrases  nébuleuses  : 
«  Le  tout  sera  réglé  par  la  représentation  nationale.  En  attendant, 
l'administration  doit  s'inspirer  de  l'esprit  du  manifeste  »  ... 

Les  conseillers,  appelés  à  la  dernière  heure,  attirèrent  l'atten- 
tion du  souverain  sur  les  suites  néfastes  de  ces  déclarations  de 
principes,  et  proposèrent  un  remaniement  du  manifeste  dans  un 
sens  pratique  et  digne  d'un  acte  de  cette  gravité. 

Mais  lorsque  M.  Witte  fut  informé  des  amendements  en 
question,  proposés  en  son  absence,  il  posa  un  ultimatum  sous 
une  forme  des  plus  brutales  :  pas  une  ligne  à  changer,  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser  ! 
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Les  dés  tombèrent.  Le  manifeste  fut  proclamé  à  la  population 
toute  tremblante  de  Saint-Pétersbourg,  en  pleine  grève  générale, 
au  milieu  de  ténèbres,  de  meetings  populaires  et  d'assassinats 
presque  quotidiens. 

Il  était  impossible  qu'on  pût  trouver  en  ce  moment  quelqu'un 
en  Russie  qui  eût  pleine  confiance  en  Witte.  Cependant,  —  et  c'est 
là  une  des  contradictions  qui  ont  eu  une  influence  incontestable 
sur  le  déroulement  des  faits,  —  l'opinion  des  milieux  les  plus 
opposés  se  rangea  du  côté  du  premier  ministre. 

On  se  disait  :  «  Le  comte  Witte  est  certainement  un  homme 
sans  foi  ni  loi,  capable  d'escompter  en  sa  faveur  toute  éventualité 
jusqu'au  naufrage  de  l'empereur  et  de  la  dynastie.  Mais  il  est 
incontestablement  un  homme  fort  et  courageux,  qui  fera  de 
l'ordre  dans  le  pays.  Il  est  capable  peut-être  d'un  crime  politique 
—  mais  il  ne  faiblira  jamais.  » 

Toute  personne  qui  se  retrouvait  dans  le  kaléidoscope  des 
événements,  et  qui  parvenait  à  en  tirer  les  conclusions  pratiques, 
raisonnait  ainsi  :  malgré  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  les 
exigences  du  peuple,  et  les  difficultés  d'en  tracer  des  lignes  exactes 
de  démarcation,  le  comte  Witte  réussira  sans  aucun  doute.  Il 
saura  les  formuler  clairement  et  nettement,  ces  limites.  A  l'oppo- 
sition violente,  il  tendra  une  branche  d'olivier  ;  il  appellera  cette 
opposition  à  coopérer  à  la  reconstruction  de  l'édifice  gouverne- 
mental sur  des  bases  monarchiques.  Il  déclarera  en  même  temps 
une  guerre  implacable  aux  terroristes  et  aux  anarchistes  irrécon- 
ciliables, peu  nombreux,  mais  forts  de  leur  organisation  bien  outil- 
lée, et  commencera  son  action  contre  eux  aussitôt,  sans  attendre  le 
réveil  des  instincts  brutaux  du  peuple,  qui  conduirait  imman- 
quablement ces  derniers  à  des  excès  regrettables. 

On  peut  facilement  se  faire  une  idée  de  l'épouvante  qui  s'em- 
para des  esprits  pondérés,  lorsqu'ils  s'aperçurent  dès  les  premiers 
pas  de  Witte  que  ce  dernier  ne  voulait  ou  ne  pouvait  pas  prendre 
cette  attitude  et  que,  sous  prétexte  de  mater  l'opposition,  il  faisait 
dépendre  ses  décisions  des  exigences  des  partis  extrêmes,  qui 
l'englobaient  de  plus  en  plus  et  voyaient  déjà  en  lui  leur  chef 
avéré. 

C'est  alors  seulement  que  l'opinion  se  rendit  compte  du  jeu 
d'agitation  dont  le  comte  Witte  semblait  avoir  fait  son  catéchisme 
politique. 

Or,  le  voilà  au  pouvoir  depuis  quinze  jours.  Il  n'a  pas  dû 
gagner  un  pouce  de  terrain  dans  l'opinion  du  pays.  Bien  au  con- 
traire, la  méfiance  ne  fait  que  s'accroître.  Malgré  tous  ses  efforts, 
il  n'a  pas  réussi  à  former  un  cabinet.  Ses  outsiders  de  la  bureau- 
cratie, auxquels  il  s'adressa,  lui   tournèrent  le  dos  et  il  ne  lui 
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resta  d'autre  issue  que  celle  de  former  un  cabinet  d'affaires,  sans 
couleur  politique,  en  s'entourant  de  chefs  de  section,  ou  d'ad- 
joints des  ministres,  qui  s'étaient  retirés  précipitamment. 

La  presse  anarchiste  lui  demande  de  déclarer  ouvertement 
s'il  est  partisan  des  revendications  du  prolétariat,  ou  s'il  est 
décidé,  avec  Trépoff,  «  à  ne  pas  épargner  les  cartouches  ».  Ses 
«  camarades  »  lui  rappellent  son  mariage  avec  une  israélite.  En 
même  temps,  on  commence  à  se  souvenir  de  son  système  de  pres- 
sion fiscale,  lors  de  son  stage  au  ministère  des  Finances.  Finale- 
ment, le  comte  Witte  est  franchement  conspué,  et  il  se  voit  obligé, 
lui,  l'apôtre  de  la  liberté,  de  suspendre  un  journal  socialiste,  qui 
comptait  Bebel  parmi  ses  collaborateurs. 

Bien  plus  funeste  encore  lui  fut  l'explosion  d'un  mouvement 
anti-anarchiste,  qui  eut  pour  suite  des  massacres  fort  fréquents, 
et  des  actes  de  la  dernière  brutalité  (pogroms). 

Jusqu'ici,  l'activité  du  premier  ministre  présente  trois  moments 
caractéristiques  : 

i°  Ses  interviews  et  ses  discours  aux  représentants  de  la 
presse  et  des  organisations  rurales.  Aucune  trace  du  calme  et  de 
la  dignité  d'un  vrai  homme  d'Etat.  Rien  qu'une  complainte  sur 
tous  les  tons  quant  au  manque  de  confiance  de  la  société.  En 
même  temps,  des  sanglots  sur  l'écroulement  de  tout  l'édifice  : 
boycottage  certain  de  la  Douma,  appel  d'une  Constituante  (com- 
ment et  par  qui  ?)  et  massacres  imminents.  Pas  une  parole  pon- 
dérée, pas  un  geste  pour  rassurer  le  peuple  en  détresse. 

2°  Au  nom  de  la  liberté,  et  soi-disant  pour  ne  pas  brusquer 
les  mécontents  (lisez  les  révolutionnaires),  il  fait  tout  pour  enlever 
au  gouvernement  les  moyens  de  combattre  le  mouvement  : 
déplacement  de  Trépoff  ;  inauguration  d'une  vraie  orgie  de  la 
presse  ;  remise  en  circulation  des  fabricants  de  bombes,  auxquels 
il  s'empresse  d'ouvrir  les  portes  des  prisons,  etc.. 

3°  L'organisation,  involontaire  peut-être,  d'une  véritable 
armée  terroriste.  A  citer  deux  oukases  en  train  de  paraître,  qui 
créeront  des  curies  électorales  ouvrières,  lesquelles  ne  manqueront 
pas  de  servir  de  cadres  excellents  pour  les  révolutionnaires  dans 
leur  lutte  inévitable  et  prochaine. 

Un  pays,  comme  la  Russie,  avec  son  territoire  immense,  son 
manque  de  culture  et  sa  populace  endormie,  ne  peut  naturelle- 
ment pas  être  bouleversé  du  jour  au  lendemain  ;  mais  il  ne  gué- 
rira pas  de  sitôt  de  son  malaise  actuel. 

Le  «  Grand  Médecin  »  augmentera  sous  peu  les  rangs  de  la 
race  maudite  des  Erostrates,  mais  ceux  qui  contemplent  —  le 
cœur  gros  et  la  conscience  nette  —  le  flux  des  événements,  n'au- 
ront probablement  pas  la  joie  d'assister  à  leur  reflux 
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J'attendais  depuis  longtemps  un  bon  livre  sur  Frédéric 
Schlegel. 

Ils  étaient  deux  frères,  Frédéric  et  Guillaume,  à  peu  près 
du  même  âge.  L'un  avait  un  talent  extraordinaire  ;  c'était  Fré- 
déric ;  l'autre  n'avait  qu'un  talent  moyen  ;  c'était  Guillaume. 
Guillaume  eut  plus  de  succès  que  Frédéric  et  même  eut  seul  la 
grande  gloire.  Cela  s'explique  très  aisément  par  le  mot  tran- 
quille et  décisif  (et  où  il  entrait  peut-être  un  peu  de  réflexion 
sur  soi-même  et  qui  sait  ?  de  dépit  ;  mais  point  d'amertume)  de 
La  Rochefoucauld  :  «  C'est  peu  de  chose  d'avoir  du  mérite  ;  il 
faut  en  avoir  Yéconomie.  »  C'est-à-dire  :  il  faut  savoir  bien 
administrer  son  talent.  Guillaume  Schlegel  avait  un  talent  ordi- 
naire ;  mais  il  savait  administrer  son  talent.  Tout  compte  fait, 
comme,  selon  le  mot  d'un  Allemand  aussi,,  «  la  pensée  est  la 
pensée  de  la  pensée  »,  peut-être  aussi  le  vrai  talent,  c'est  ia 
bonne  administration  du  talent. 

Guillaume  Schlegel  avait  «  l'économie  de  son  mérite  »  et 
aussi,  semble-t-il  bien,  l'économie  du  mérite  de  son  frère.  Il 
l'exploitait  fraternellement.  Il  tirait  de  lui  les  idées  comme 
Corneille  Pierre  des  rimes  de  Corneille  Thomas.  Thomas  Cor- 
neille était  le  dictionnaire  de  rimes  de  son  frère  ;  Frédéric  Schle- 
gel était  le  dictionnaire  d'idées  de  Guillaume.  Quoiqu'il  ait 
beaucoup  moins  produit  que  Guillaume,  et  des  œuvres  qui  sont 
toujours  plutôt  des  fragments  que  des  livres,  il  méritait  au 
moins  un  beau  médaillon  sous  le  buste  de  son  frère. 

Puisque  nous  parlons  de  médaillon,  citons  d'abord  deux 
portraits  de  Frédéric  Schlegel  tracés  l'un  par  l'illustre  Guillaume 
de  Humboldt,  l'autre  par  Stetfens  et  qui  sont  d'accord  et  qui 
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se  complètent  fort  bien  :  «  ...Il  n'a  pas  l'esprit  conciliant,  dit 
G.  de  Humbolclt.  De  là  viennent  en  grande  partie  sa  dureté  et 
sa  raideur.  Il  manque  tout  autant  de  jeunesse.  On  ne  la  lit  que 
sur  sa  figure.  Il  a  tout  le  sérieux,  toute  l'application  au  travail, 
d'un  homme  mûr  et  plus  que  mûr.  Le  contraire  n'apparaît  que 
dans  ses  défauts  et  dans  ses  excentricités  comme  écrivain.  Il 
est  assurément  à  la  merci  de  son  humeur  ;  mais  c'est  à  lui 
qu'elle  fait  le  plus  de  mal,  d'autant  qu'elle  est  plus  souvent 
amère  et  sombre  que  joyeuse  et  pétulante.  Il  ne  laisse  assurément 
pas  d'être  vain  ;  mais  c'est  un  effet  de  sa  confiance  dans 
l'idée  qui  l'échauffé  sur  le  moment,  plutôt  que  la  confiance  en 
lui-même  et  dans  son  talent.  Son  ton  est  très  modeste.  Son  exté- 
rieur est  des  plus  séduisants  ;  l'expression  du  visage  est  tran- 
quille, réfléchie,  spirituelle  et  modeste.  On  l'entend  peu  [il 
n'abuse  pas  de  la  parole].  Il  ne  parle  guère  que  sur  des  sujets 
scientifiques.  Sa  raideur  se  marque  seulement  dans  l'habitude 
qu'il  a  de  couper  court  à  une  discussion  plutôt  que  de  la  con- 
tinuer. » 

—  «  Frédéric  Schlegel,  dit  Steffens,  était  à  tous  égards  un 
homme  remarquable.  Il  était  de  taille  élancée  ;  ses  traits,  d'une 
beauté  régulière  et  des  plus  spirituels.  Il  avait  dans  sa  manière 
d'être  quelque  chose  de  tranquille,  de  flegmatique  presque. 
Quand  il  était  assis,  enfoncé  dans  ses  réflexions  et  suivant  le 
fil  d'une  idée,  il  avait  l'habitude  de  prendre  son  front  entre  le 
pouce  et'  l'index  ;  puis  de  rapprocher  lentement  ses  doigts 
jusqu'à  ce  qu'ils  ^e  fussent  rejoints  entre  les  yeux  ;  ils  descen- 
daient alors,  tout  aussi  lentement,  le  long  de  son  nez,  qui  était 
beau  et  d'un  joli  modèle.  A  mesure  enfin  qu'il  avançait  dans  le 
développement  de  son  idée,  ses  doigts,  maintenant  réunis, 
s'éloignaient  de  son  nez  en  ligne  droite.  Il  parlait  avec  lenteur 
et  réflexion  et  parfois  me  mettait  hors  de  moi.  Je  marchais  alors 
vivement  de  long  en  large,  rompant  le  cours  de  sa  pensée.  Mais 
lui  restait  tranquillement  assis.  » 

Cet  homme  tranquille  à  l'extérieur,  ardent  intérieurement, 
toujours  réfléchissant  et  toujours  élaborant  une  idée,  tenace  et 
entêté,  supportant  mal  la  contradiction  et  aimant  fort  à  con- 
tredire, qui  échangea  avec  Schiller  de  terribles  coups  d'estoc, 
de  taille  et  de  boutoir,  se  contredit  encore  plus,  s'il  fut  pos- 
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sible,  qu'il  n'a  contredit  les  autres.  Il  commença,  comme  plus 
tard  Nietzsche,  mais  avec  cette  différence  que  Nietzsche  demeura 
dans  ces  premières  idées,  par  adorer  l'art  grec  et  la  manière 
dont  les  Grecs  ont  entendu  la  beauté,  et  il  conçut  la  théorie  de 
«  l'art  objectif  ».  Il  entendait  par  là  un  art  où  l'artiste  cherche 
la  beauté  en  dehors  de  lui  et  cherche  le  genre  de  beauté  qui 
réunira  le  plus  grand  nombre  possible  d'hommes  dans  une  admi- 
ration commune. 

De  cet  art  —  qu'il  soit  sculptural,  architectural  ou  litté- 
raire —  l'originalité  de  l'artiste  est  exclue  par  définition.  Ce 
qui  en  restera,  car  ne  doutons  pas  qu'il  n'en  reste  toujours, 
ce  sera  ce  que  l'artiste,  involontairement  et  inconsciemment,  en 
aura  laissé.  L'artiste  a  pour  premier  devoir  et  l'artiste  né  clas- 
sique a  pour  première  tendance  instinctive  de  supprimer  le  moi 
ou  d'en  sortir  aussi  complètement  qu'il  est  possible. 

De  là,  si  vous  voulez  bien  le  remarquer,  ce  fait  tout  naturel 
que  les  Grecs  ont  été  surtout  épiques  et  dramatistes,  la  poésie 
narrative  et  la  poésie  dramatique  étant  les  genres  d'art  où 
l'artiste  paraît  le  moins  personnellement  et  s'efface  le  plus 
derrière  les  personnages  qu'il  nous  montre.  On  pourrait  aller 
jusqu'à  dire  que  l'essence  même  de  la  poésie  narrative  et  de  la 
poésie  dramatique  consiste  à  sortir  de  soi.  Un  épique  ou  un 
dramatiste  c'est,  avant  tout,  un  homme  qui  a  oublié  son  moi 
et  qui  vit,  très  activement,  en  autrui.  Voyez  même  (et  ceci  me 
paraît  très  important)  voyez  la  poésie  lyrique  des  Grecs.  La 
poésie  lyrique  nous  paraît  toujours  à  nous  autres,  gens  du 
xixe  siècle,  éminemment  personnelle.  Mais,  chez  les  Grecs,  elle 
ne  l'est  pas  du  tout  et  ce  n'est  pas  pour  se  chanter  lui-même 
que  Pindare  prend  sa  cithare.  Au  poète  lyrique  moderne,  nu 
est  toujours  tenté  de  dire  le  contraire  de  ce  qu'Auguste  se  dit 
à  lui-même  : 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre  ! 
Au  poète  lyrique  moderne,  qu'il  soit  Lamartine,  Musset,  n 
même  Hugo,  on  est  toujours  tenté  de  crier  : 

Sors  de  toi-même,  Alfred,  et  cesse  de  te  plaindre  ! 
Mais,  au  poète  grec,  on  ira  pas  à  dire  cela  et  il  est  toujours 
ou  presque  toujours  impersonnel.  L'art  classique  est  à  base  de 
non-moi.  C'est  le  vrai  ai  l . 


FRÉDÉRIC  SCHLEGEL 


353 


Ainsi  raisonnait  Frédéric  Schlegel  en  ses  premier  ouvrages. 
Je  l'ai  un  peu  arrangé  à  ma  manière  ;  mais  ainsi,  au  fond,  il 
raisonnait  et  je  ne  l'ai  point  trahi. 

Plus  tard,  il  raisonna  tout  différemment  et  fut  un  des  fon- 
dateurs (intellectuels  au  moins)  du  romantisme  allemand.  Il 
demanda  aux  œuvres  du  caractère  et  non  plus  du  style  ;  il  leur 
demanda  d'être  intéressantes  plutôt  que  d'être  belles.  Il  croit 
remarquer  que  si  Ton  admire  le  général,  on  ne  s'intéresse 
qu'au  particulier,  et,  en  conséquence,  il  trouva  très  bon  que  la 
personnalité  d'un  artiste  fût  marquée  dans  son  œuvre.  Comme 
l'a  dit  très  exactement  et  avec  force  M.  Rouge,  «  sa  tahle  des 
valeurs  tut  renversée  ».  De  l'objectif,  de  l'art  objectif  où  il 
s'était  porté  d'abord  avec  tant  d'ardeur,  il  revint  et,  du  reste 
avec  une  ardeur  pareille,  au  subjectif  et  à  l'art  subjectif. 

Pourquoi  ce  revirement  ?  Parce  que  Frédéric  Schlegel  avait 
reçu  de  rudes  blessures  de  Schiller  et  même  de  Gœthe  ?  Il  y  eut 
peut-être  un  peu  de  cela.  On  n'oublie  jamais  les  échaudements, 
et  de  la  sensibilité  il  passe  toujours  quelque  chose  dans  l'enten- 
dement. Cependant,  ni  M.  Rouge  ne  croit  que  ce  fût  là  la  vraie 
cause  ou  la  cause  suffisante,  ni  moi-même  je  ne  suis  porté  à  le 
penser.  Je  pense  plutôt  qu'extrêmement  sensible  au  beau, 
quel  qu'il  fût,  et  subissant  facilement  les  influences  de  ses  con- 
temporains illustres,  il  fut  amené  au  «  beau  subjectif  »  par  le 
commerce  qu'il  eut  avec  les  premiers  romantiques  allemands 
Tieck,  Wackenroder,  Novalis.  Remarquez  qu'après  tout,  la 
ferveur  classique  de  ses  premières  années  lui  avait  été  inspirée 
par  Winckelmann.  Il  avait  voulu  être  le  Winckelmann  de  la 
littérature,  de  l'histoire  littéraire.  De  même,  la  ferveur  roman- 
tique de  Frédéric  Schlegel  peut  très  bien  avoir  été  tout  sim- 
plement une  contagion  venue  de  Novalis.  Je  crois  que  Frédéric 
Schlegel  a  été  éminemment  suggestionnable.  Il  était  de  ceux  à 
qui  vous  donnez  une  idée,  qui  s'en  engouent  et  qui  la  portent 
et  à  son  extrême  généralité  et  à  son  acuité  extrême.  Je  ne  vois 
pas  d'autre  raison  à  chercher  de  ses  revirements,  très  heureux 
du  reste  ;  car,  grâce  à  ces  volte-face  et  à  ces  convictions  succes- 
sives, nous  avons  deux  théories  au  lieu  d'une  et  de  belles  défi- 
nitions des  formes  d'art  les  plus  différentes. 

Mais  ces  changements  ne  furent-ils  pas  une  évolution  ? 
1907.  —  1er  Juin.  23 
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M.  Rouge  le  désirerait  bien.  Il  avance  plusieurs  fois  cette  idée 
que  Frédéric  Schlegel  tira  son  romantisme  du  sein  même  et 
des  entrailles  de  son  classicisme.  Cette  idée,  il  l'accueille  ;  il 
la  caresse,  il  la  quitte,  il  y  revient  ;  il  ne  voudrait  jamais 
l'abandonner  définitivement.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas,  déci- 
dément, s'y  attacher.  Elle  demanderait  des  efforts  de  dialec- 
tique, bien  inutiles,  pour  être  prouvée. 

J'aime  mieux  M.  Rouge  quand  il  dit  tout  simplement  qu'il 
resta  assez  —  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  • —  de  classicisme 
et  de  goût  de  la  généralité  dans  le  romantisme  et  dans  le  par- 
ticularisme de  Frédéric  Schlegel,  puisque,  quoique  toujours 
véhément,  il  ne  fut  pas  excessif  dans  ses  nouvelles  doctrines, 
ni  surtout  étroit.  Il  a  été  tellement  convaincu  que  l'artiste  doit 
être  original  et  personnel  qu'il  va  jusqu'à  désirer  que  l'artiste 
étonne  et  c'est  bien  le  sens  qu'il  faut  donner  à  son  mot 
<(  cynique  »  :  «  vivent  les  cyniques  !  »  dont  il  abuse  du  reste 
avec  quelque  effronterie  lui-même.  Mais,  en  même  temps,  il  a 
toujours  un  certain  goût,  et  même  assez  vif,  pour  l'harmonie, 
j'entends  pour  la  belle  disposition  d'une  âme  bien  faite.  D'une 
part  donc,  il  désire  que  l'artiste  ne  s'isole  pas  trop  et  vive 
encore  en  communion  avec  l'humanité.  D'autre  part,  il  ne  laisse 
pas  de  souhaiter  qu'il  n'arrive  pas  qu'une  passion  supprime 
dans  le  cœur  de  l'artiste  toutes  les  autres.  Et,  en  résumé,  il 
désire  avant  tout,  ce  me  semble,  que  l'artiste  soit  autonome  ; 
mais  il  souhaite  que,  tout  en  étant  autonome,  il  reste  harmo- 
nieux, ce  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  très  facile. 

C'est  ainsi,  suivant  la  très  bonne  formule  de  M.  Rouge, 
que,  dans  le  romantisme  de  Frédéric  Schlegel,  la  tendance  à 
l'universalité  contrarie  toujours,  mais  toujours  aussi  corrige  et 
complète  la  tendance  à  l'individualisme. 

Je  cherche  (car  ces  rapprochements,  quand  il  s'agit  d'étran- 
gers, ne  sont  pas  inutiles  et  jettent  une  certaine  lumière  sur 
les  questions),  je  cherche  chez  nous  le  théoricien  qui  aurait  suivi 
une  route  analogue,  je  ne  dis  pas  aussi  accidentée,  mais  ana- 
logue encore  à  celle  de  Frédéric  Schlegel.  Je  n'en  trouve  point. 
Ceux  de  nos  théoriciens  qui  ont  commencé  par  être  classiques 
se  sont  quelquefois  adoucis  ;  mais  transformés,  jamais  ;  ceux 


FRÉDÉRIC  SCHLEGEL 


355 


de  nos  théoriciens  qui  ont  commencé  par  être  romantiques  se 
sont  parfois  tempérés,  mais  ne  sont  jamais  devenus  transfuges. 

Je  ne  vois  de  lointainement  analogue  à  Frédéric  Schlegel 
(comme  faiseur  de  théories  littéraires)  que  notre  André  Chénier. 
Il  a  commencé  par  dire  :  «  Je  veux  qu'on  imite  les  anciens, 
fond  et  forme  ;  je  veux  qu'on  fasse  des  vers  antiques  sur  des 
thèmes  antiques.  »  Il  était,  lui  aussi,  à  ce  moment-là,  sous 
l'empire  et  sous  le  prestige  de  Winckelmann.  Plus  tard,  il  a 
dit  seulement,  et  c'était  presque  le  contraire  :  «  Sur  des  pensers 
nouveaux,  faisons  des  vers  antiques  »  ;  c'est-à-dire  :  «  Soyons 
d'inspiration  toute  moderne  ;  et,  seulement,  tâchons  d'être 
aussi  bons  écrivains  que  les  anciens.  »  Oui,  il  y  a  là  quelque 
chose  d'analogue  à  Frédéric  Schlegel  ;  car,  enfin,  sur  les  doc- 
trines du  premier  André  Chénier,  les  classiques  seuls  et  ultra- 
classiques pouvaient  s'appuyer  ;  et  les  doctrines  du  second 
André  Chénier,  les  romantiques  pouvaient,  très  légitimement, 
au  moins  les  tirer  à  soi.  Il  ne  faudrait  pas  pousser  très  loin  ce 
rapprochement.  Il  n'y  a  qu'une  lointaine  similitude. 

Frédéric  Schlegel  eut  un  troisième  avatar,  qui  n'intéresse 
pas  la  littérature.  L'esthète  helléniste  de  1790,  le  Joachim  du 
Bellay  du  romantisme  allemand  en  1800,  devint  plus  tard  un 
fougueux  réactionnaire,  agent  de  Metternich,  rédacteur  du 
Journal  autrichien,  quelque  chose  comme  un  Martainville  alle- 
mand. Il  était  bien  essentiellement  l'homme  des  transformations. 

Il  avait  beaucoup  d'intelligence,  peut-être,  en  vérité,  trop  ; 
beaucoup  de  savoir,  beaucoup  d'idées,  beaucoup  d'imagination 
systématique,  beaucoup  d'éloquence  aussi,  la  plume  en  main, 
et  de  causticité.  Il  avait  trop  peu  de  persévérance  pour  mener 
à  bien  une  œuvre  considérable.  Somme  toute,  il  est  très  inté- 
ressant. 

Et  puis  il  a  dit  un  bien  grand  mot  qui  contient  toute  une 
philosophie  de  l'art,  au  moins  toute  une  grande  doctrine  cri- 
tique. Il  a  dit  :  «  Ce  que  f  admire  le  plus  clans  Lessing,  c'est  le 
grand  style  de  sa  vie  »  —  mot  qui,  par  parenthèse,  ne  peut  pas 
s'appliquer  beaucoup  à  Frédéric  Schlegel  lui-même. 


Emile  Faguet. 
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Est-il  rien  de  plus  amusant,  dans  le  bon  sens  du  mot,  que 
de  remuer  de  vieux  papiers,  que  d'évoquer,  par  une  lettre 
retrouvée,  une  période  d'existence  de  quelque  grand  disparu, 
ou  de  respirer  l'air  du  passé,  en  en  maniant  des  traces  maté- 
rielles, que  de  reconstituer  de  la  vie  avec  des  choses  mortes, 
que  de  se  replonger  dans  l'atmosphère  d'une  époque,  par 
quelque  document  caractéristique,  tout  à  coup  exhumé  de  sa 
poussière  ? 

Notre  temps,  qui  se  tourne  fiévreusement  vers  l'avenir,  a, 
cependant,  plus  qu'aucun  autre,  le  goût  de  l'histoire.  Il  a  volon- 
tiers cette  «  âme  de  papier  »  dont  parlait  Michelet,  qui  vibre 
du  souvenir  des  hommes  et  des  choses  d'autrefois. 

Sans  autre  préambule,  nous  réunirons  donc  ici,  au  hasard 
de  leur  rencontre,  nos  petites  découvertes. 

* 

*  * 

La  bonté  d'âme  de  la  marquise  de  Pompadour 

La  marquise  de  Pompadour,  qui  avait  de  l'esprit  et  du  goût, 
n'avait  pas  le  cœur  tendre  et  elle  n'était  guère  plus  indulgente 
aux  grands  qu'aux  petits,  d'ailleurs. 

Un  de  ses  domestiques,  Pierre  Doyen,  dit  Marin,  fut  accusé 
par  elle  d'un  menu  vol.  Elle  entendit  le  punir  d'une  manière 
exemplaire. 

Le  23  septembre  1746,  Doyen  était  conduit  à  Bicêtre.  Il  y 
devait  être  enfermé  perpétuellement,  à  moins  qu'il  ne  s'enga- 
geât pour  les  Iles. 

La  perspective  de  ce  voyage  lointain  séduisait  peu  le  jeune 
homme,  qui  protestait  de  son  innocence.  La  marquise  était, 
cependant,  implacable  ;  de  guerre  lasse,  il  finit  par  se  sou- 
mettre. 

La  marquise  écrivit  alors  cette  lettre  au  lieutenant  de  police, 
Marville  : 

La  mère  de  ce  petit  drôle  que  vous  avez  fait  enfermer  me 
demande  de  voir  son  fils,  avant  qu'il  parte  pour  les  Iles.  Elle 
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veut  lui  donner  des  nippes  et  de  l'argent.  Ce  sont  ses  affaires. 
Mais  je  ne  puis  lui  refuser  cette  triste  consolation,  après  que 
je  vous  prie  de  le  faire  partir  pour  les  Iles. 

La  marquise  de  Pompadour. 

A  Versailles,  ce  3  octobre  1746. 

Mais  Doyen  se  ravisa,  continuant  à  avoir  l'impertinence  de 
se  justifier  de  l'accusation  pesant  sur  lui.  La  marquise,  irritée, 
donna  de  nouvelles  instructions  à  Marville  qui  les  transmit  à 
l'intendant  de  Bicêtre  : 

Depuis  ma  lettre,  j'ai  vu  Mme  de  Pompadour,  et  elle  m'a 
demandé  de  ne  plus  donner  de  permission  à  la  mère  de  ce  jeune 
homme  pour  le  voir  et  de  le  faire  resserrer  avec  la  dernière 
rigueur  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  engagé  pour  les  Iles. 

C'était  l'idée  fixe  de  Mme  de  Pompadour.  Doyen  fut,  en 
effet,  traité  «  avec  la  dernière  rigueur  »,  isolé,  et  il  lui  fut  inter- 
dit de  parler  à  personne.  Mais  il  s'obstina,  fort,  sans  doute,  de 
sa  conscience,  et  rien  ne  put  le  contraindre  à  l'obéissance  aux 
ordres  de  la  marquise  qui,  au  milieu  de  ses  grandes  affaires 
d'État,  s'informait  du  «  petit  drôle  »  et  réclamait  de  nouvelles 
sévérités  pour  le  punir  de  son  entêtement. 

Les  traces  de  cette  curieuse  lutte  entre  un  pauvre  diable 
de  valet  et  la  toute-puissante  marquise  m'ont  été  signalées 
par  M.  Paul  d'Estrées,  l'érudit  qui  a  patiemment  dépouillé  les 
énormes  liasses  des  archives  de  la  Bastille,  et  qui  connaît  le 
mieux  les  drames,  les  romans  et  même  les  comédies,  parfois, 
dont  elles  évoquent  le  souvenir. 

*  * 


La  surveillance  des  théâtres 

Les  Parisiens  ont  toujours  aimé  le  théâtre,  et,  soit  par  éco- 
nomie, soit  par  coquetterie,  ont  toujours  aussi  désiré  y  aller 
sans  bourse  délier.  On  a  la  trace  de  cette  préoccupation  dans 
une  délibération  du  comité  de  la  section  du  Palais-Royal  du 
14  mars  1791.  Les  membres  de  ce  comité  s'avisèrent  qu'il  était 
indispensable  qu'ils  surveillassent  les  théâtres.  Mais  tous  vou- 
lurent exercer  cette  surveillance,  et  on  eût  fini  par  être  trop 
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nombreux.  Ce  qui  atteste,  d'une  façon  assez  piquante,  le  désir 
de  chacun  de  faire  partie  de  cette  commission,  c'est  qu'il  fallut 
établir  une  sorte  de  règle  hiérarchique,  pour  qu'on  pût  obtenir 
ce  privilège. 

Sur  la  représentation  faite  au  comité  par  M.  Tordblanc, 
le  Comité  a  arrêté  que  les  spectacles  établis  sur  la  section 
seraient  surveillés.  En  conséquence,  que  les  membres  qui  la 
composent,  à  commencer  par  ceux  qui  ont  réuni  le  plus  grand 
nombre  de  voix  lors  de  leur  élection,  seront  employés  au  ser- 
vice des  spectacles,  et  qu'ils  se  diviseront  de  manière  que  deux 
d'entre  eux  assisteront  tous  les  jours  à  une  représentation  ; 

Que  pour  reconnaître  les  jours  et  les  lieux  de  leur  service,  il 
sera  fait  un  tableau  indicatif  ; 

Enfin,  que,  par  le  secrétaire-trésorier,  il  sera  délivré  à 
chacun  des  commissaires  expédition  du  présent  arrêté. 

Cette  délibération,  où  éclate  presque  naïvement  le  goût  du 
théâtre  gratuit,  dut  être  recopiée  à  un  grand  nombre  d'exem- 
plaires, pour  satisfaire  le  plus  de  commissaires  possible.  Celui 
que  j'ai  entre  les  mains  était  destiné  à  un  certain  M.  Delaporte  ; 
il  est  revêtu  des  signatures  du  président  de  la  Section,  Cousin 
de  Longchamps,  et  de  celle  du  secrétaire-greffier  Doray-Longrais. 

• 

*  * 

Les  13  francs  de  M.  Thiers 

Un  vieux  cahier,  à  couverture  grise,  sur  lequel  se  trouvent 
ces  mots  :  Rédaction,  comptes  mensuels,  1826. 

C'est  le  cahier,  à  l'état  de  brouillon,  du  caissier  du  Consti- 
tutionnel, journal  alors  puissant  ;  et,  en  homme  d'ordre,  ce 
comptable  a  inscrit  les  règles  de  la  maison,  relativement  à  la 
rémunération  des  rédacteurs. 

Et  voici  un  petit  chapitre  de  l'histoire  de  la  presse,  par  ses 
plus  menus  détails,  qui  apparaît  comme  une  chose  très  loin- 
taine. 

Les  habitudes,  au  Constitutionnel,  sont  fort  minutieuses  : 

L'article  de  MM.  Etienne  (en  chef),  Jay,  Tissot  et  Dumoulin 
est  compté  à  raison  de  100  francs. 

L'article  doit  avoir  124  lignes  au  moins.  Quel  que  soit  le 
nombre  de  lignes  au-dessus,  mêmes  conditions. 
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Les  3/4  d'articles  sont  de  88  à  106  lignes. 

Les  1/2  articles  sont  de  54  à  78  lignes. 

Les  1/4  d'articles  sont  de  36  lignes.  Au  dessous  de  36  lignes, 
l'article  n'est  pas  payé. 

Au-dessus  de  5  articles,  les  autres  sont  comptés  50  francs, 
chaque. 

Pour  MM.  Lemaire,  Thiers,  Bodin,  Thiessé  : 

Les  articles  de  ces  messieurs  sont  comptés  70  francs,  quand 
ils  ont  140  lignes. 

Pendant  la  tenue  des  Chambres,  M.  Laterrade  reçoit  un  trai- 
tement fixe  de  120  francs  par  mois. 

Le  compte  de  M.  Thiers  est  modeste  pour  cette  année  1826  : 
pour  janvier,  il  touche,  par  demis  et  quarts  d'articles, 
46  francs  ;  pour  février,  47  francs  ;  pour  mars,  néant  ;  pour 
avril,  122  francs.  En  mai,  son  compte  ne  s'élève  qu'à  13  francs. 

Il  eût  souri,  sans  doute,  si,  quand  il  était  ministre,  le 
caissier  du  Constitutionnel  lui  eût  remis  sous  les  yeux  son  petit 
livre  de  comptes... 

* 

*  * 

L'Engagement  de  la  Cerrito 

Jenny  Cerrito,  la  danseuse  célèbre,  a  eu  le  meilleur  de  ses 
portraits  fait  par  Théophile  Gautier  dans  un  de  ses  feuille- 
tons :  «  Elle  est  blonde,  son  regard  bleu  a  de  l'éclat  et  de  la 
tendresse...  Elle  a,  dans  toute  sa  personne,  quelque  chose 
d'heureux,  de  brillant  et  d'aisément  épanoui...  » 

Elle  était  la  fille  d'un  vieux  soldat  de  l'Empire.  Ce  héros 
savait  très  bien  compter.  C'est  lui  qui  rédigeait  les  modèles 
d'engagement  de  1'  «  Étoile  ». 

M.  Ch.  Malherbe,  le  conservateur  de  la  Bibliothèque  de 
l'Opéra,  a,  dans  ses  collections  personnelles,  ce  projet,  écrit 
de  la  main  du  père  Cerrito,  que  dut  accepter  le  directeur  de 
l'Académie  royale  de  musique,  Léon  Pillet  : 

1°  M1Ie  Jenny  Cerrito,  première  danseuse,  absoluto,  sans 
partage  ; 

2°  Engagement  d'un  ou  deux  ans,  ne  pouvant  être  résilié 
sous  aucune  raison  ; 

3°  Première  apparition  dans  un  ballet  au  choix  de  Mlle  Cer- 
rito, et,  après  50  jours,  apparition  dans  un  ballet  nouveau  ; 
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4°  Trois  mois  de  congé  chaque  année.  Mlle  Cerrito  prévien- 
dra le  directeur  trois  mois  à  l'avance  de  l'époque  à  laquelle 
elle  entend  prendre  ce  congé  ; 

5°  Une  représentation  à  bénéfice  chaque  année,  pendant 
l'hiver,  et  garantie  10.000  francs.  Le  surplus  sera  partagé 
entre  la  bénéficiaire  et  la  direction  de  l'Opéra  ; 

6°  Appointements  :  lre  année,  2.500  fr.  par  mois  ;  2e  année, 
3.500  francs  ; 

7°  Feux  :  250  francs,  la  première  année,  et  300  francs,  la 
seconde  par  représentation,  qui  ne  pourront  être  moins  de  six 
par  mois,  garanties  ; 

8°  La  faculté  de  composer  elle-même  ses  pas.  Les  rôles  et 
les  pas  joués  et  dansés  par  elle  ne  pourront  être  joués  et  dansés 
par  une  autre.  Elle  ne  sera  pas  obligée  à  jouer  de  rôle  ni  à 
danser  de  pas  qui  n'auraient  pas  été  composés  pour  elle  ; 

9°  Le  directeur  ne  pourra  obliger  Mlle  Cerrito  à  danser  dans 
un  opéra  le  soir  même  qu'elle  doit  danser,  ou  jouer  un  rôle 
dans  un  ballet. 

Les  exigences  des  danseuses,  dès  1842,  étaient,  à  ce  qu'on 
voit,  assez  grandes  :  46  000  et.  57  700  francs  par  an,  plus  le 
bénéfice  et  les  «  feux  ».  Mue  Cerrito  était  une  artiste  très  poé- 
tique, mais  elle  savait  la  valeur  des  chiffres. 

Une  prétention  assez  singulière  de  1'  «  Étoile  »  fut  que 
M.  de  SainMjreorges,  le  librettiste,  fût  présent  à  la  signature 
de  l'engagement. 

*  * 


La  vieillesse  de  Chateaubriand 

La  vieillesse  de  Chateaubriand  fut  triste.  A  ses  désabuse- 
ments  s'ajouta  la  maladie.  Cette  magnifique  intelligence,  dans 
la  dernière  année  de  sa  vie,  n'eut  plus  que  de  courts  réveils. 
L'âge  pesa  lourdement  sur  le  grand  homme.  J'ai  entendu 
conter  cette  impressionnante  anecdote  :  quelque  temps  avant 
sa  fin,  une  jeune  femme,  à  laquelle  il  s'était  intéressé,  qui 
venait  de  se  marier,  lui  fit  sa  visite  de  noces.  Elle  lui  présenta 
son  mari.  Chateaubriand  reçut  le  couple  avec  bonne  grâce, 
retrouva,  pour  cette  jeune  femme,  des  prévenances  de  gentil- 
homme. Puis  sa  mémoire  s'éteignit  soudain  ;  il  ne  se  rappela 
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plus  qu'il  n'était  point  seul^  et  ce  fut  avec  un  rire  hébété  qu'il 
entonna  soudain  cette  étrange  chanson  : 

Les  petits  cochons  mangent  de  

Et  nous  mangeons  les  petits  cochons. 

Voici,  vraisemblablement,  une  des  dernières  lettres  qu'il 
ait  signées.  Elle  est  d'octobre  1847.  La  belle-fille  de  son  secré- 
taire Pilorge,  Mlle  de  Lagrange,  s'étant  enquise.  de  sa  santé, 
Chateaubriand  lui  répondit  par  ce  billet  mélancolique  : 

Je  remercie  bien  Mademoiselle  de  Lagrange  ;  elle  est  trop 
bonne  de  s'être  souvenue  d'un  vieux  malade  qui  se  meurt.  Je  lui 
souhaite  un  bon  mari,  en  attendant  la  mort  de  son  oncle,  car 
heureusement,  nous  devons  tous  mourir.  Je  la  remercie  de  l'ami- 
tié qu'elle  porte  à  l'ancien  solitaire  de  l'infirmerie,  qui  ne  peut 
plus  écrire. 

Chateaubriand. 

* 
*  * 

Un  ministre  librettiste  d'opéra 

M.  de  Rémusat,  qui  fut  ministre  de  l'Intérieur  sous  Louis- 
Philippe  et  ministre  des  Affaires  étrangères  sous  la  Répu- 
blique, s'intéressait  aux  lettres,  en  dehors  de  ses  travaux  phi- 
losophiques. 

En  cette  qualité  d'amateur  éclairé,  ayant  eu  dans  les  mains 
le  livret  du  Prophète,  avant  que  Meyerbeer  le  mît  en  musique, 
il  eut,  après  l'avoir  lu,  quelque  chose  comme  un  haut-le-corps, 
et  il  écrivit  cette  lettre  dont  Scribe  eût  été  médiocrement  flatté  : 

Les  deux  premiers  actes  peuvent  inspirer  quelque  curiosité, 
mais  le  reste  ne  vaut  rien  du  tout  et  me  paraît  inintelligible. 
L'effet  de  la  fin  devrait  être  cherché  dans  des  mouvements  de 
passion  et  non  dans  une  invention  aussi  absurde. 

Et  il  cherchait  à  refaire  la  pièce  en  lui  donnant  une  direc- 
tion logique  : 

Il  n'y  a  rien  à  faire  des  deux  femmes  dans  le  plan  actuel  ; 
on  risque  de  rentrer  dans  une  donnée  commune  et  de  rappeler 
le  5e  acte  de  Robert,  sans  le  dénouement  heureux.  Je  serais 
d'avis  de  rendre  Jean  de  Leyde  un  peu  plus  énergique,  un  peu 
plus  sciemment  conduit  à  l'imposture  religieuse  par  l'amour  et 
le  libéralisme,  puis,  au  moment  où  il  retrouve,  soit  sa  mère, 
soit  plutôt  sa  maîtresse,  combattu  par  des  sentiments  plus 
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doux,  revenu  à  une  conduite  plus  généreuse,  reperdant  ainsi 
son  influence,  sa  popularité,  et,  au  moment  où  l'amour  (ou 
bien  l'amour  filial)  triomphe  à  la  suite  d'un  duo  ou  d'un  trio 
très  pathétique  et  décisif,  saisi  et  immolé  par  les  siens  ou  par 
l'ennemi... 

Mais  n'était-ce  pas  là  une  prétention  assez  impertinente 
que  de  demander,  il  y  a  soixante  ans,  une  sorte  de  vérité  psy- 
chologique ou  morale  à  un  livret  d'opéra? 


Émile  Augier  enrhumé 

C'est  un  accident  commun.  Mais  ce  rhume,  dont  il  sourirait, 
inspira  à  Émile  Augier  de  plaisantes  réflexions,  dans  une  lettre 
à  un  de  ses  neveux  : 

...Ma  seule  aventure  est  un  gros  rhume  dont  je  ne  suis  pas 
encore  débarrassé,  et  qui  m'est  arrivé  comme  mars  en  carême, 
au  moment  où  j'avais  le  plus  besoin  d'avoir  le  cerveau  libre. 
Je  viens  de  perdre  huit  jours  à  éternuer  et  à  me  moucher,  au 
lieu  d'écrire  un  cinquième  acte  que  le  théâtre  attend  impatiem- 
ment. Je  ne  suis  pas  encore  compos  mentis.  Mes  idées  ont  besoin 
d'être  clarifiées  par  quelques  tisanes. 

L'homme  est  peu  de  chose,  puisqu'un  peu  de  mucilage  dans 
le  nez  suffit  pour  lui  troubler  l'intellect  !  Ne  t'étonne  pas  de  la 
brièveté  de  cette  lettre  :  elle  est  d'un  enrhumé. 

A  toi  de  cœur, 

Emile  Augier. 

9  octobre  1873. 

Il  y  aurait  une  anthologie  à  faire  des  lettres  des  enrhumés 
illustres,  depuis  un  charmant  billet  d'Adrienne  Lecouvreur 
jusqu'à  de  pittoresque  doléances  de  Flaubert,  dépeignant  à 
George  Sand  «  son  vieux  Cruchard  complètement  abruti  ». 


PAUL  GINISTY. 
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Les  troupes  reculaient  depuis  midi.  La  poussière  demeurait 
immobile  dans  l'air  embrasé,  gluant  ;  elle  craquait  sous  la 
dent,  se  glissait  dans  les  yeux.  Le  soleil,  flamboyant,  dardait. 

A  droite,  des  monts  aux  cimes  pierreuses  s'étendaient  en 
chaînes  ininterrompues,  voilées  d'une  vapeur  bleuâtre.  On 
croyait  y  voir  de  nouveau  des  signes  funestes,  des  jets  de 
flammes. 

Ce  fut  exactement  comme  deux  heures  auparavant  :  sou- 
dain, de  là-bas,  de  ce  vague  lointain,  une  volée  de  shrapnells 
s'abattit  sur  les  groupes  d'hommes,  de  chevaux  et  de  chariots. 
Le  lent  écoulement  de  la  retraite  s'agita  et  se  précipita  en 
avant,  et  les  shrapnells  toujours  la  poursuivaient...  Et  mainte- 
nant, tous  regardaient  avec  une  attente  pleine  d'angoisse,  là- 
bas,  ces  monts  énigmatiques  et  silencieux  aux  cimes  pier- 
reuses. 

A  mi-voix,  le  bruit  se  propageait  que  derrière  ces  monts 
la  colonne  japonaise  accourait  afin  de  couper  l'armée  au 
nord. 

Quelques  soldats  du  régiment  des  Pojartzi  marchaient  au 
bord  de  la  route,  enveloppés  dans  un  nuage  de  poussière  d'un 
jaune  gris.  Ils  marchaient  comme  nous  tous,  les  jambes  molles, 
les  carabines  mollement  balancées  sur  les  épaules.  Chacun,  et 
à  tour  de  rôle,  courait  se  cacher  dans  les  broussailles,  regardait 
tout  autour,  et  se  débarrassait  hâtivement  de  sa  capote 
enroulée  et  de  son  sac  ;  puis  il  rattrapait  ses  camarades,  redres- 
sant joyeusement  son  dos  libre,  humide  de  sueur. 

Au  milieu  d'eux,  boitait  le  troupier  Vassilij  Lobanoff,  s'ap- 
puyant  sur  sa  carabine.  Sa  figure  fine,  un  peu  Mère,  était  maus- 
sade ;  il  se  servait  diligemment  de  son  arme,  la  tenant  des 
deux  mains,  la  crosse  contre  terre. 
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A  côté  de  lui  cheminait  Aliechka  Semeroukine,  un  homme 
petit,  grêlé,  à  la  démarche  nonchalante.  Sa  carabine  glissait 
paresseusement  sur  son  épaule  à  droite  et  à  gauche.  Sa 
baïonnette  traçait  en  l'air  des  zigzags.  Il  souriait  de  sa  face 
large,  en  sueur,  et  disait  au  vent,  sans  s'adresser  à  personne  : 

—  Tu  connais  le  chant  des  prisonniers  :  «  Ne  pleure  pas, 
mère  chérie  !  On  ne  me  chassera  pas  plus  loin  que  le  soleil,  et 
la  Sibérie  appartient  à  notre  tsar  !...  »  Pour  nous,  c'est  pareil. 
On  ne  nous  chassera  pas  plus  loin  que  le  soleil,  et  quant  à  la 
Sibérie,  nous  y  avons  déjà  été...  Autrefois,  on  nous  faisait  peur 
avec  la  Sibérie,  et  maintenant,  nous  la  connaissons  ! 

Lobanoff  louchait  d'un  air  maussade  du  côté  d'Aliechka  et 
se  taisait.  Il  n'y  avait  pas  de  rire  dans  son  âme  ;  iî  y  avait  une 
haine  sourde  et  figée  contre  l'ennemi,  une  honte  pour  lui- 
même,  et  surtout  une  stupeur  pénible,  oppressive.  Il  était  venu 
à  la  guerre  de  son  propre  gré,  il  s'était  engagé  comme  volon- 
taire, avait  attendu  le  combat  avec  un  sentiment  de  bravoure, 
mêlé  d'angoisse,  —  et  le  combat  eut  lieu.  Mais  que  se  passa- 
t-il  ?  Que  se  passa-t-il  ? 

Tout  d'abord,  ils  étaient  restés  pendant  quelques  jours  dans 
les  retranchements,  au  milieu  d'un  champ.  Derrière  eux,  sur 
les  monticules,  nos  batteries  profilaient  leur  masse  noire,  devant 
et  sur  les  côtés,  il  y  avait  quelque  chose  de  terrible  et  d'in- 
connu ;  et  de  cet  inconnu,  de  ce  lointain  invisible,  des  projec- 
tiles partaient,  sifflant  et  rugissant  ;  ils  paraissaient  vivants, 
ils  semblaient  choisir  de  leur  hauteur  l'endroit  où  ils  tom- 
baient ;  ils  frappaient  les  retranchements,  les  batteries,  les 
blindages  et  les  caissons,  déchiquetaient  et  réduisaient  les 
hommes  en  poussière  ;  tout  autour  une  odeur  de  brûlure  se 
répandait.  Et  on  ne  voyait  personne  !  Nos  canons,  au  milieu  de 
la  fumée  et  du  bruit  des  projectiles  éclatant,  agitaient  déses- 
pérément leurs  bouches  en  cherchant  vainement  l'ennemi.  Et 
lorsque  la  batterie  aux  feux  jaillissants  faisait  une  décharge 
avec  des  hurlements  sauvages  qui  résonnaient  au-dessus  dos 
retranchements  comme  une  volée  de  démons,  on  eût  dit  qu'on 
tirait  en  l'air,  au  hasard,  sans  atteindre  personne,  clans  le 
lointain  inconnu. 

Et  ils  demeuraient  immobiles  dans  les  retranchements, 
pâles,  graves  et  concentrés.  Le  plus  effroyable  était  de  rester 
là,  assis  sans  rien  faire,  sous  les  shrapnells  éclatant  en  l'air. 
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Lorsqu'à  leurs  côtés  un  camarade  tombait  avec  un  gémisse- 
ment bref,  tous  pressaient  fortement  leurs  fusils,  et  les  mains 
saisissaient  fébrilement  les  gâchettes.  Le  jour  succédait  à  la 
nuit,  la  nuit  au  jour,  on  emportait  de  nouveaux  blessés  hors 
des  retranchements  ;  et  eux  étaient  toujours  là,  assis,  sans 
rien  faire.  Et  on  ne  voyait  toujours  personne  ! 

Une  nuit,  on  fit  lever  le  régiment  et  on  le  conduisit  je  ne 
sais  où,  dans  l'obscurité.  Pendant  toute  cette  nuit,  on  les  emme- 
nait d'un  endroit  à  l'autre.  Les  brouillards  tourbillonnaient 
dans  les  vallées,  derrière  les  monts  le  ciel  pâlissait,  te  soleil  se 
levait,  et  on  les  emmenait  toujours,  eux,  bien  qu'ils  fussent  en 
proie  au  sommeil,  à  la  fatigue  et  à  la  faim.  De  nouveau,  des 
projectiles  partaient  de  l'inconnu  avec  des  sifflements  d'ou- 
ragan. Le  régiment  des  Pojartzi  se  posta  entre  le  cimetière  chi- 
nois et  le  rempart  de  bornage. 

Au  loin,  des  silhouettes  sombres,  toutes  petites,  accouraient 
et  disparaissaient. 

II 

Sur  la  plaine,  éclairée  par  des  rayons  cle  soleil  obliques,  une 
colonne  d'attaque  apparut.  Les  Pojartzi  (1)  se  secouèrent,  le 
commandant  devint  joyeux  et  donna  des  ordres  au  bataillon, 
à  mi-voix.  Les  Pojartzi  rirent  une  décharge  en  flanc  de  la 
colonne,  puis  une  deuxième,  une  troisième...  Et  tout  à  coup, 
la  colonne  disparut  comme  si  elle  se  fût  enfoncée  sous  terre  :  on 
voyait  seulement  la  terre  remuée  et  projetée  en  l'air  au  moyen 
de  petites  pelles  hâtives.  Au  milieu  des  Pojartzi,  une  mitrail- 
leuse assourdissante  éclatait  et  les  bombardait  de  projectiles. 
Ils  venaient  du  lointain  inconnu  et  semblaient  se  réjouir  d'avoir 
découvert  enfin  les  Pojartzi  qui  se  cachaient,  explosant  parmi 
les  arbres,  les  arbustes  et  les  hommes  avec  un  bruit  menaçant 
et  joyeux.  Les  hommes  ensanglantés,  brûlés,  se  tordaient  par 
terre,  sautaient  sur  les  genoux  et  retombaient  de  nouveau.  Le 
lieutenant,  pâle,  traversa,  penché  en  courant,  et  cria  d'une  voix 
éraillée  : 

—  Capitaine  !  Emmenez  les  hommes  derrière  les  tombes  ! 
Et  les  soldats,  un  à  un,  coururent  en  arrière. 


(1)  Les  soldats  du  régiment  de  Pojartz. 
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Bientôt,  le  régiment  se  mit  en  marche  on  ne  sait  où.  Loba- 
noff  n'avait  qu'une  seule  pensée  :  à  quel  moment  viendrait  la 
mort  ?  Parfois,  une  honte  sauvage,  troublante,  les  empoignait 
et  ils  voulaient  tout  abandonner  pour  fuir,  fuir  loin.  Il  eût  été 
cependant  bien  plus  entraînant  de  fuir  tout  droit  en  avant, 
sabres  au  clair  avec  des  «  hourrah  !  »  furieux,  sans  s'arrêter, 
sans  se  cacher.  Alors,  il  leur  semblait  qu'ils  eussent  tout  sac- 
cagé, tout  brisé  et  qu'aucune  force  n'eût  pu  les  retenir. 

Cet  instant  d'angoisse  joyeuse,  ils  l'ont  vécu  ce  matin.  En 
colonne  large  et  longue,  ils  s'acheminaient  à  travers  champs 
vers  le  village  chinois,  cerné  de  retranchements,  Ce  village  a 
repoussé  ce  matin  trois  attaques  ;  le  champ  était  couvert  de  nos 
cadavres.  Autour  d'eux,  des  nuées  de  balles  sifflaient,  les 
hommes  tombaient,  mais  les  Pojartzi  avaient  traversé  le 
champ  et  la  colonne  commençait  à  se  reformer. 

—  A  l'attaque  !...  Hourrah-ah  !  s'écria  longuement  le  chef 
de  bataillon. 

Non  pas  un  «  hourrah  »,  mais  un  gémissement  terrible 
s'échappa  des  centaines  de  gosiers  —  et  les  Pojartzi  s'élan- 
cèrent comme  un  ouragan.  Aliechka  Semeroukine  courait  à 
côté  de  Lobanoff  poussant  un  sifflement  aigu  de  brigand.  Près 
d'eux,  les  blessés  culbutaient,  tombaient,  mais  tous  se  pré- 
cipitaient en  avant,  emportés  par  l'ouragan  qui  hurlait.  Ce  fut 
un  instant  d'enthousiasme  furieux,  éclatant  ;  ils  formaient  un 
ensemble  puissant,  devant  eux  l'épouvante  galopait,  et  der- 
rière le  parapet  un  silence  funèbre  régnait. 

Ils  serrèrent  les  fusils,  accoururent  au  parapet,  prêts  à 
briser,  à  percer,  à  frapper... 

Les  retranchements  étaient  vides.  Tout  à  fait  vicies,  pas  un 
Japonais,  ni  vivant  ni  mort.  Des  flaques  de  sang  croupissaient, 
des  cartouches  disséminées  brillaient,  des  débris  de  nos  shrap- 
nells  et  les  casquettes  aux  visières  jaunes  traînaient. 

Le  <(  hourrah  »  tonna  de  nouveau,  et  les  Pojartzi  s'élan- 
cèrent en  avantf,  vers  les  remparts  en  argile,  aux  batteries  silen- 
cieuses et  noires. 

Là  aussi,  tout  était  vide. 

—  Ta-ta-ta  !...  Ta-ta  !...  Ta-ta-ta-ta!  —  cela  craquait  régu- 
lièrement dans  la  prairie  de  cytises,  derrière  le  ravin.  Comme  si 
d'énormes  machines  à  coudre  se  fussent  appliquées  à  leur  tra- 
vail sans  s'inquiéter  de  personne.  Tout  autour,  des  hommes 
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tombaient,  des  balles  crépitaient  contre  les  murs.  Un  bruit  aigu 
partit  d'en  haut,  pareil  à  une  pluie  serpentine,  et  de  nouveau 
les  shrapnells  éclatèrent  au  milieu  des  Pojartzi. 

C'était  le  désarroi.  Par  derrière  arrivait  la  réserve  ;  les 
soldats,  penchés,  se  disséminaient  dans  le  village,  en  quête  d'un 
abri.  Lobanoff,  dans  sa  hâte,  ne  pouvait  concevoir  pourquoi 
il  était  si  difficile  de  découvrir  un  endroit  où  se  cacher.  Sou- 
dain, il  comprit  que  les  murailles  tournées  du  côté  japonais 
étaient  soigneusement  démantelées.  Il  se  précipita  dans  le  tas 
de  décombres,  suivi  d'Aliechka  et  de  deux  autres  et  ils  se  mirent 
à  tirer  sur  la  prairie. 

Devant  et  des  deux  côtés,  le  village  était  criblé  de  balles  et  de 
projectiles,  partout  dans  le  kaolin  des  coups  crépitaient.  Et  on 
ne  voyait  personne.  On  sentait  qu'une  muraille  malfaisante  et 
invisible  cernait  le  village  étroitement,  et  dans  cet  invisible,  il 
y  avait  quelque  chose  de  menaçant,  d'assuré  et  de  traître.  Et 
les  pensées  troublantes  venaient  :  ne  sont-ils  pas  tous  pris  en 
un  guet-apens  dans  ce  village  démoli,  incliné  vers  les  Japonais, 
et  ses  murailles  démantelées  ?  Les  chefs  savent-ils  ce  qu'ils 
font?...  Refoulant  les  pensées  oppressantes,  ils  tiraient  fébrile- 
ment dans  la  prairie,  dans  le  kaolin  et  les  silhouettes  noires 
qui  passaient  au  loin. 

Par  tout  le  village  un  tourbillon  sanglant  semblait  se  tordre 
plein  de  canonnade  et  d'escarmouches  brillantes.  Derrière  une 
tombe,  on  entendait  un  cri  prolongé  : 

—  Recule-er  ! 

Tout  autour  on  le  répétait.  ♦ 

—  Recule-er  ! . . .  Ce  cri  plaintif  et  menaçant  résonnait  dans 
les  cours  et  les  vergers. 

Les  Pojartzi  s'échappaient  un  à  un.  Mais  dès  que  les  pre- 
miers furent  loin,  tous  se  levèrent  en  sursaut  et  se  mirent  à 
courir.  Comment  la  chose  arriva  ?  Lobanoff  n'en  sut  rien  ;  d'un 
coup,  Aliechka  et  leur  camarade  resté  sauf  furent  sur  pied  ; 
aussitôt,  Lobanoff  effrayé  se  leva  vivement  comme  si  quelqu'un 
l'eût  poussé.  Leur  second  camarade,  serrant  de  sa  main  son 
flanc  ensanglanté,  les  suivit  de  ses  yeux  troubles,  douloureux  : 
ses  lèvres  exsangues  chuchotaient  sans  espoir  on  ne  sait  quelle 
prière.  Eux,  se  mirent  à  courir,  penchés,  comme  à  la  course, 
sautant  à  travers  les  cadavres  et  les  murailles  démolies. 
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De  tous  côtés,  les  soldats  accouraient  en  foule.  De  même 
qu'il  y  avait  une  heure,  ils  furent  tous  emportés  comme  par  un 
ouragan;  mais  l'ouragan  était  obscur  et  fou,  troublant  les 
cerveaux  d'une  épouvante  inexprimable.  Tous  couraient  à  tra- 
vers champs  en  hordes  sauvages,  et  la  terre  tremblait  sous 
leurs  pieds.  Lobanofï  sentit  qu'une  balle  l'atteignait  par  der- 
rière, à  la  jambe  il  vit  son  pantalon  noirci  de  sang,  mais  il 
continua  de  courir  avec  les  autres... 

III 

Dans  le  creux,  derrière  les  collines,  les  officiers  émus  for- 
maient hâtivement  les  bataillons  clairsemés.  Après  avoir  bandé 
sa  jambe  blessée,  Lobanoff  se  mit  en  rang.  Aliechka,  la  figure 
grave  et  pâle,  lui  demanda  à  mi-voix  : 

—  As-tu  entendu  ? 

—  Quoi  ? 

—  L'ennemi  a  tourné.  Le  Japonais  fond  sur  nous  par  der- 
rière. 

—  Pas  possible  ! 

Lobanoff  s'arrêta,  les  yeux  largement  écarquillés  :  il  sentit 
de  nouveau  l'insaisissable,  le  terrible,  le  mystérieux  qu'il  vou- 
lait menacer  du  poing  dans  une  colère  furieuse. 

—  Un  cosaque  a  apporté  l'ordre  de  la  retraite. 

Et  partout  les  troupes  reculaient.  C'était  un  long  défilé  de 
colonnes  d'infanterie,  de  chariots,  de  batteries  et  de  parcs  d'ar- 
tilerie.  Pour  la  première  fois,  Lobanoff  voyait  qu'il  y  avait 
tant  d'hommes  dans  la  bataille.  Toutes  les  figures  paraissaient 
défaites  et  stupéfiées,  personne  ne  comprenait  comment  la  chose 
avait  pu  arriver.  Et  les  canons  tonnaient  par  derrière,  sur  les 
côtés  et  devant.  On  sentait  que  l'invisible  redouté  marchait  sur 
l'armée,  la  prenait  par  les  flancs  et  menaçait  de  la  cerner. 

Et  les  colonnes  avançaient  dans  les  nuées  de  poussière  jau- 
nâtre, montaient  sur  les  hauteurs,  descendaient  dans  les  vallées. 
Le  soleil  dardait.  La  canonnade  était  dépassée,  on  n'avait  plus 
la  sensation  d'être  entouré  ;  mais  on  sentait  toujours  l'approche 
du  redoutable,  on  attendait  toujours  l'imprévu  et  le  perfide. 

La  tête  tournait  à  Lobanoff.  Il  manquait  d'haleine  dans  la 
chaleur  et  la  poussière,  il  avait  soif,  la  jambe  lui  faisait  mal, 
ses  bras  étaient  fatigués  de  manier  U  fusil.  Il  lui  semblait  qu'il 
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piétinait  sur  place  et  que  les  arbustes,  les  arbres  et  les  cimes 
pierreuses  fuyaient  devant  lui  ;  et  ça  n'en  finissait  pas.  Parmi 
les  hommes  sains,  les  blessés  boitaient  et  se  traînaient  et  per- 
sonne ne  paraissait  connaître  son  voisin  ni  s'en  soucier. 

Dans  le  creux  passait  un  ruisseau.  Les  soldats,  l'ayant 
aperçu,  y  descendirent  à  la  hâte.  Pareils  aux  mouches  collées 
autour  d'un  morceau  de  sucre,  les  hommes  s'entassaient  autour 
du  mince  filet  d'eau,  y  plongeaient  leurs  lèvres  noires  et  ger- 
cées, et  buvaient  l'eau  chaude,  troublée  par  des  roues. 

Les  Pojartzi  aussi  se  désaltérèrent.  S 'essuyant  la  bouche 
avec  la  manche,  ils  montèrent  la  pente  et  entrèrent  dans  la 
prairie.  Il  faisait  bon  à  l'ombre. 

—  Fumons,  proposa  Lobanoff. 

Ils  s'assirent  sur  une  tombe  chinoise,  couverte  d'une  herbe 
épaisse,  et  se  mirent  à  faire  des  cigarettes  avec  du  papier  de 
journal.  Lobanoff  baissait  tristement  la  tête  et  soutenait  des 
deux  mains  sa  jambe  blessée.  Sa  figure,  enduite  d'une  épaisse 
couche  de  poussière  jaunâtre,  ressemblait  à  un  cadavre. 

Aliechka,  clignotant,  regardait  le  défilé  des  chariots. 

—  Ils  sauvent  le  bien  de  l'Etat  !  —  dit-il  avec  ironie.  —  Et 
le  soldat,  pour  eux,  n'est  point  un  bien  d'Etat.  On  te  blesse, 
puis  fourre-toi  dans  la  tombe  et  crève  comme  un  chien  ! 

La  tête  tournait  toujours  à  Lobanoff  ;  il  s'étendit  prudem- 
ment dans  la  fosse  et  ferma  les  yeux.  A  côté  de  lui,  sur  une 
autre  tombe,  étaient  assis  le  caporal  Serguieff  et  deux  soldats 
d'artillerie;  il  leur  racontait  avec  stupeur  : 

— ■  Nous  accourons  au  village,  nous  voyons,  dans  un  fossé, 
trois  hommes  qui  s'agitent.  Nous  les  abattons  avec  une  porte 
cochère,  là,  maudits  !  Cette  fois-ci  vous  ne  nous  échapperez 
point!...  Nous  soulevons  la  porte  cochère,  —  qu'est-ce? 
Croyez-vous,  mes  amis!  Personne... 

L'artilleur  soupira  et  continua  à  songer  en  silence.  Puis  il 
parla  : 

—  Il  ne  sort  pas  de  ses  retranchements,  sans  quoi,  on  l'au- 
rait vite  achevé. 

—  Il  les  a  fait  grands  et  il  n'en  bouge  pas.  Et  on  ne  les 
voit  même  pas,  ces  retranchements.  Nos  batteries  étaient  sur 
les  monts.  Dès  le  matin,  il  se  mit  à  les  saccager,  —  Dieu, 
quelle  raclée  !  Igl infanterie,  il  n'en  fait  aucun  cas,  c'est  nous 
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qu'il  vise  toujours  avec  ses  shrapnells  et  ses  mitrailleuses. 
Que  d'hommes  tués,  que  d'armes  brisées  !  Et  lui,  on  ne  le  voit 
seulement  pas.  Les  officiers  ont  beau  sortir  la  longue-vue.  Ils 
ne  voient  pas  d'où  vient  la  fusillade.  Sans  quoi,  on  lui  en  aurait 
fait  voir. 

Et  tous  se  mirent  à  raconter.  Au  dire  des  uns,  il  craignait 
la  baïonnette,  au  moment  du  combat,  il  fuyait,  puis,  soudain,  il 
apparaissait  à  l'endroit  où  personne  ne  l'attendait,  et  lointain, 
insaisissable,  il  nous  criblait  de  balles  et  de  projectiles.  Et  on 
entendait  dans  les  voix  des  conteurs  comme  une  justification 
devant  quelqu'un  d'invisible  qui  les  eût  écoutés  avec  un  sourire 
moqueur. 

Aliechka  soupira  bruyamment,  leva  les  sourcils  et  se  gratta 
la  nuque. 

—  Non,  l'espèce  turque  était  bien  plus  simple  !  Celle-ci,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  l'attraper  ! 

LobanofT,  étendu  sur  la  tombe,  regardait  la  route  d'un  air 
maussade. 

Les  batteries,  les  chariots,  les  colonnes  d'infanterie  défi- 
laient indéfiniment  ;  à  travers  la  poussière,  les  baïonnettes 
pointues  brillaient  au  soleil,  et  il  y  avait  à  ce  moment  dans  leur 
hérissement  terrible  une  faiblesse  humiliai) te. 

—  Regarde,  on  dirait  des  prisonniers!...  fit  Sergueieff. 

IV 

On  vit  monter  du  ruisseau  vers  la  prairie  un  groupe 
d'hommes,  petits,  en  vestons  noirs,  coiffés  de  casquettes  enfan- 
tines à  la  visière  jaune  ;  une  escorte  les  accompagnait. 

Tous  se  levèrent  et  accoururent  vers  les  captifs. 

  Vasia,  lève-toi,  viens  voir  !  s'adressa  vivement  Aliechka 

à  Lobanoff,  et  il  courut  derrière  les  autres. 

Les  soldats  se  pressèrent  autour  des  captifs.  Les  Japonais, 
petits  comme  des  garçonnets,  maigres,  les  visages  hâlés,  étaient 
assis  sur  l'herbe.  Les  soldats  les  regardaient  avec  une  curio- 
sité avide,  se  bousculaient,  allongeaient  leurs  cous.  Ils  s'étaient 
battus  avec  les  Japonais  pendant  cinq  jours  et  ils  les  voyaient 
pour  la  première  fois!...  Les  prisonniers  semblaient  ne  pas 
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remarquer  les  regards  fixés  sur  eux  et  échangeaient,  à  mi-voix, 
d'un  ton  indifférent,  des  paroles  incompréhensibles.  Et  ces 
ennemis  terribles,  mystérieux,  étaient  ces  petits  êtres  insigni- 
fiants, aux  figures  ordinaires,  sans  expression  !  C'était  comme 
si  des  sombres  profondeurs  de  la  mer  où  résonnait  souvent  un 
chant  puissant  et  énigmatique  qui  remplissait  les  âmes  d'une 
vague  angoisse,  on  eût  sorti  les  chanteurs  !  Et  ils  étaient  si 
étrangement  palpables,  ces  petits  êtres,  surprenants  par  leur 
vulgarité,  répondant  si  peu  à  l'idée  qu'on  se  faisait  d'eux. 

—  Mais  je  me  battrais  un  contre  dix  de  cette  espèce  ! 
s'écria  Aliechka  stupéfait. 

Lobanoff  dévisageait  les  Japonais  avec  une  haine  concen- 
trée. Et  maussade,  il  répliqua  : 

—  Est-ce  lui  qui  abat  ?  La  balle  abat...  Un  bœuf  même,  la 
balle  l'abat...  D'un  coup,  je  les  aurais  tous  exterminés. 

Tous  eurent  la  même  pensée  :  si  on  pouvait  seulement  les 
atteindre,  les  insaisissables,  les  lointains... 

Un  officier  passait.  Il  s'arrêta  un  instant,  et  les  mains  dans 
les  poches,  examina  les  Japonais. 

—  Maintenant  vous  voyez,  canaille,  qui  vous  fuyez  ?  dit-il 
aux  soldats  avec  un  sourire  méprisant. 

Les  soldats  s'agitèrent  et  regardèrent  l'officier  silencieuse- 
ment. Personne  ne  lui  présenta  les  armes,  personne  ne  se  donna 
la  peine  de  dissimuler  la  cigarette  allumée.  Sous  leurs 
sombres  regards,  l'officier  se  détourna  et  s'en  alla  plus  loin 
d'un  pas  lourd. 

—  Si  nous  fuyons,  c'est  derrière  vous  !  dit  Lobanoff  à  haute 
voix. 

L'officier  feignit  de  ne  pas  l'entendre.  Les  soldats  se  mirent 
à  rire  l'un  après  l'autre. 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  reculer,  ils  sont  tous  en  avant,  remar- 
qua Aliechka  d'une  voix  lente.  —  Et  s'il  faut  courir  à  l'attaque  : 
—  <(  Allons,  enfants,  en  avant  !  »  et  eux  se  mettent  à  la 
queue...  Quant  à  nous,  notre  affaire  est  d'obéir. 

Ils  se  mirent  en  marche.  Les  montées  devenaient  plus 
grandes  et  les  descentes  plus  raides.  Les  nuages  de  poussière 
étaient  toujours  sur  la  route,  il  faisait  toujours  aussi  étouffant, 
et  on  avait  soif. 

Le  soleil  baissait.  Lobanoff  et  Aliechka  marchaient  au  milieu 
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de  soldats  inconnus.  Lobanoff  boitait,  s'appuyant  sur  son  fusil, 
le  cerveau  trouble,  il  lui  semblait  qu'il  piétinait  sur  place  et 
que  les  montagnes  et  les  arbres  reculaient. 

Près  de  la  route,  une  grande  prairie  s'étendait  en  pente. 
Ils  la  traversèrent,  marchant  sous  les  arbres  touffus.  Le  soleil 
avait  disparu  ;  au  couchant,  un  coin  de  mer  brillait.  On  enten- 
dait dans  la  prairie  un  bruissement  vague  et  continu. 

Lobanoff  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  Aliechka,  toi...  vois-tu...  toi,  ami,  va  en  avant  ! 
Et  moi,  je  me  reposerai  un  instant  ici. 

—  Et  pourquoi  ne  me  reposerais-je  pas,  moi  aussi  ?  s'étonna 
Aliechka.  A  rester  seul,  tu  n'arriverais  pas  au  bout...  Tu  es 
drôle  !  Tu  te  figures  qu'il  se  mettra  à  jaser  avec  toi  ?  //  te  fera 
sortir  tes  entrailles,  sans  tarder,  voilà  tout. 

—  Je  crains  que  tu  ne  m'en  veuilles...  répliqua  Lobanoff 
d'un  ton  indécis. 

Aliechka  haussa  les  épaules  avec  insouciance. 

—  Ah  bah  ! 

Lobanoff  s'affaissa  péniblement  par  terre.  Aliechka  prit 
place  à  côté  de  lui,  soupira  profondément  et  se  mit  à  rouler 
une  cigarette.  , 

Une  brise  légère  venait  de  la  mer  ;  on  remarquait  dans 
l'herbe  épaisse  des  frôlements  bizarres  qui  remuaient  et  ram- 
paient. Au  loin,  des  balles  s'abattaient  avec  fracas.  Au  sud, 
un  nuage  noir  montait  lentement.  Sur  la  route  déserte,  le  vent 
s'élança,  la  poussière  tourbillonna  ;  la  prairie  exhala  un  soupir 
et  fit  entendre  un  grondement  maussade. 

V 

Lobanoff  assis,  la  tête  appuyée  contre  un  tronc  d'arbre, 
ferma  les  yeux,  et  aussitôt  s'endormit  profondément  comme 
s'il  fût  tombé  dans  une  fosse  sombre  et  molle. 

—  Vasili  ! . . .  Vasia  ! 

Aliechka  tirait  prudemment  Lobanoff  par  la  manche  ;  sa 
voix  était  d'un  sérieux  étrange  et  se  cassait. 

—  Vasia!...  Lève-toi.  Regarde. 

—  Quoi  ? 

Lobanoff  se  secoua  et  s'assit,  Il  faisait  sombre.  Le  même 
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frôlement  vague  frissonnait  dans  la  prairie,  il  s'y  passait 
quelque  chose  de  bizarre  :  dans  l'obscurité,  des  bandes  bleuâ- 
tres passaient,  des  taches  brillantes  glissaient  sur  le  feuillage, 
s'évanouissaient  et  jaillissaient  de  nouveau. 

—  Qu'est-ce  ?  Des  éclairs,  sans  doute,  dit  Lobanoff  d'un  ton 
rassurant,  mais  il  ne  le  crut  pas  lui-même. 

—  On  n'entend  pas  le  tonnerre,  répliqua  Aliechka  d'une 
voix  abattue. 

Un  silence  angoissant  les  enveloppait.  Soudain,  tout  s'étei- 
gnit dans  la  prairie.  Un  large  rayon  bleu  s'élança  silencieuse- 
ment en  haut,  parcourut  les  nuages  loqueteux  et  tomba  sur  un 
mont  lointain. 

Dans  les  arbres,  les  chevaux  trépignèrent  ;  au-dessus  des 
deux  hommes  couchés,  des  ombres  haletantes  galopèrent  ;  un 
cheval  sauta  par-dessus  Aliechka  et  s'élança  vers  le  côté. 

—  Canailles  !  S'installer  sur  la  route  !  jura  furieusement  le 
cosaque  retenant  son  cheval  apeuré. 

—  Pays  !  Qu'est-ce  là-bas  ?  s'écria  Lobanoff. 

—  Cette  lumière  ?  Le  projecteur  japonais,  il  vient  de  la 
mer...  Les  chaloupes  canonnières  sont  entrées  dans  la  baie, 
répondit  le  cosaque  à  la  hâte. 

Les  éclaireurs  galopèrent  en  avant.  Les  sombres  chariots 
avançaient,  on  entendait  des  cris  rauques  et  des  jurons. 

De  nouveau,  un  rayon  parcourut  les  nuages  loqueteux  et 
tout  devint  étrangement  lumineux.  De  ce  sombre  et  funeste 
lointain,  un  regard  énigmatique  et  brillant  semblait  fouiller  la 
prairie.  Il  se  transportait  sur  les  monts,  glissait  le  long  des 
routes  et  se  remettait  à  fouiller.  Un  frisson  d'angoisse  passa 
sur  les  chariots  qui  se  bousculaient  ;  les  jurons  résonnaient 
avec  plus  de  tension  et  de  colère. 

Lobanoff  et  Aliechka  se  serraient  l'un  contre  l'autre  ;  dans 
leurs  âmes  grandissait  lentement  une  épouvante  concentrée, 
aiguë.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  effroyable,  c'était  que  le  rayon 
fouillait  avec  un  silence  de  mauvais  augure,  qu'on  ne  voyait 
pas  d'où  il  venait,  et  on  sentait  cependant  quelqu'un  là-bas, 
dans  le  noir  lointain,  scruter  tout  et  faire  des  préparatifs.  De 
quoi  ?  On  n'y  pensait  guère,  on  attendait  seulement  avec  un 
sentiment  d'angoisse  infinie.  Les  petits  hommes  en  casquettes 
enfantines  aperçus  ce  matin  disparaissaient  de  la  mémoire,  — 
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clans  le  lointain  inaccessible  se  cachait  un  être  immense,  tout- 
puissant,  voyant  tout. 

Au  loin,  derrière  la  plaine,  un  coup  de  fusil  éclata  faible- 
ment ;  dans  l'obscurité,  on  entendait  un  sifflement  continu.  On 
eût  dit  un  voile  aérien  se  détachant  lentement.  Le  son  n'aug- 
mentait pas,  mais  devenait  régulièrement  plus  aigu,  plus 
aigu,  plus  aigu... 

—  Baa-ah  !... 

Sur  le  mont  voisin  le  feu  brilla  et  on  entendit  un  bruit 
assourdissant.  Lobanoff  et  Aliechka  se  levèrent  en  sursaut  et  se 
mirent  à  courir.  Au  loin,  entre  les  arbres,  une  lueur  éclata  éga- 
lement. 

—  Ba-ah  !  Le  son  retentit  dans  la  prairie,  et  la  prairie 
répondit  avec  un  ah  !  répété. 

Dans  le  tourbillon  de  la  flamme,  le  bois  craquait  et  tombait. 
Lobanoff  oublia  sa  blessure  et  courait  comme  un  gamin  qui 
joue  à  «  s'attraper  ».  Sur  la  route,  un  immense  torrent 
d'hommes,  de  chevaux  et  de  chariots  se  débattait  et  tourbil- 
lonnait en  démence.  Les  hommes,  comme  des  fous,  fouettaient 
les  chevaux  ;  les  chariots,  dans  leur  course  effrénée,  se  préci- 
pitaient les  uns  contre  les  autres.  On  aperçut  sur  un  char 
incliné  la  silhouette  d'un  soldat  saisissant  l'air  de  ses  bras  ;  un 
cri  désespéré  retentit  : 

—  Braa-aa... 

Et  le  cri  se  cassa  en  bas,  dans  l'épaisseur  noire  où  roulait  le 
véhicule. 

—  Ba-ah  !...  Bah  !  Bah  !... 

Une  mitrailleuse  éclata,  puis  deux  autres.  On  entendit  un 
gémissement  prolongé.  Lobanoff  et  Aliechka  rampaient  en  hâte 
le  long  de  la  pente,  au-dessus  de  la  route.  Lobanoff  s'accro- 
chait aux  pierres  et  sentait  avec  épouvante  que  le  bandeau  de 
sa  jambe  devenait  de  plus  en  plus  humide  et  chaud. 

Le  chemin  se  rétrécissait,  se  serrant  vers  la  pente  et  lais- 
sant derrière  lui  un  abîme  noir.  Sur  la  route,  des  chariots  défi- 
laient, et  sur  les  côtés,  trois  couples  de  chevaux  transportaient 
à  toute  bride  des  artilleurs  et  un  caisson.  Ils  heurtèrent  un 
chariot,  le  caisson  perdit  l'équilibre  :  les  chevaux  se  cabrèrent, 
au  bord  de  l'abîme,  les  cavaliers  jurèrent,  et  caisson,  hommes 
et  chevaux,  tout  roula  vers  le  gouffre. 
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—  Frères  !...  Secourez-ez  !... 

Des  gémissements  venaient  d'en  bas,  des  ténèbres. 

—  C'est  bien  le  moment  !  —  grommela  Aliechka  entre  les 
dents  en  souriant. 

—  Diable  ! 

Il  jeta  loin  de  lui  sa  baïonnette,  elle  roula  dans  l'obscurité. 

Derrière  le  talus  venait  une  descente,  puis  de  nouveau  une 
montée.  Lobanoff  grimpait  le  long  d'une  profonde  ravine, 
agrippant  l'herbe  de  ses  mains  faiblissantes  ;  le  bandeau  de  sa 
jambe  était  devenu  tout  à  fait  humide,  un  filet  gluant,  chaud, 
suintait  sur  sa  cuisse.  Sur  les  pentes  des  monts,  des  projectiles 
brillaient  et  éclataient.  La  tête  de  Lobanoff  se  troublait,  un 
chagrin  mortel  empoigna  son  cœur  ;  il  eût  voulu  crier  à 
Aliechka  :  «  Adieu,  frère  !  » 

Soudain,  il  poussa  un  cri  rauque  comme  s'il  eût  été  pris 
par  le  hoquet  et  il  s'affaissa,  la  face  contre  l'herbe. 

Il  perdit  conscience  de  toute  chose.  Seulement,  les  éclats 
des  projectiles  lui  semblaient  plus  fréquents  et  plus  sonores  ; 
c'étaient  des  tonnerres  continus,  comme  si  les  morts  eussent 
sauté  en  l'air,  se  fussent  heurtés  et  tombaient  en  miettes.  Et 
lui-même  était  emporté  comme  dans  un  courant  de  fleuve 
froid  ;  il  avait  horriblement  soif  et  n'arrivait  pas  à  prendre  un 
peu  d'eau  dans  sa  bouche. 

VI 

Lobanoff  reprit  connaissance  et  releva  lentement  la  tête.  La 
pluie  tombait,  les  éclairs  sillonnaient  le  ciel  noir,  les  coups  de 
tonnerre  retentissaient  dans  l'air.  Dans  les  ravines  les  torrents 
écumeux  bouillonnaient.  Tout  autour,  c'était  désert.  Sur  la 
route,  à  la  lueur  des  éclairs,  on  ne  voyait  également  personne. 
Et  la  lumière  fatale,  au  loin,  était  éteinte,  comme  si  la  pluie 
l'eût  inondée.  Lobanoff  but  au  torrent  et  examina  sa  blessure  : 
elle  était  fortement  bandée  d'un  chiffon  et  ne  saignait  plus.  Ses 
vêtements  étaient  complètement  humides  et  la  fièvre  le  secouait. 
Il  éprouva  un  sentiment  d'entière  indifférence.  Appuyé  sur  sa 
carabine,  il  se  leva  et  marcha. 

Il  aperçut  sous  un  arbuste  un  pan  de  capote  et  deux  jambes 
repliées.  Il  toucha  un  pied  avec  la  crosse  du  fusil.  Le  pied 
remua  et  se  cacha  sous  la  capote. 


376 


LA  REVUE 


—  Holà  !  Pays!  appela  Lobanofî  d'un  air  sombre. 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse.  Il  examina  l'arbuste.  Un  éclair 
jaillit.  Sous  les  branches,  le  corps  replié,  Aliechka  dormait 
d'un  sommeil  de  juste. 

—  Aliechka  !  Frère  !  s'écria  Lobanofî,  et  il  se  mit  à  l'éveil- 
ler joyeusement. 

Aliechka  s'étira  et  s'assit  en  bâillant.  Et  Lobanofî  heureux, 
riant  et  pleurant,  embrassait  la  chère  figure  grêlée,  humide  de 
pluie.  Il  comprit  qui  lui  avait  bandé  la  jambe.  Sous  la  bordée 
de  projectiles,  et  en  proie  à  l'épouvante,  Aliechka  ne  l'avait 
point  quitté. 

—  Frère  !...  Frère  !...  sanglotait  Lobanofî,  et  des  larmes 
coulaient  sur  sa  figure  exsangue. 

Aliechka  eut  un  frisson  et  se  leva. 

—  Il  est  temps  de  repartir,  fit-il  d'un  air  maussade. 
Sa  figure  était  pâle,  lasse,  défaite. 

Ils  montèrent  vers  la  route.  L'orage  s'en  allait,  une  petite 
pluie  tombait,  le  ciel  s'éclaircissait  au  levant. 

—  Si  on  fumait,  hein  ?  —  soupira  Aliechka. 

Ils  s'assirent  sur  une  pierre.  Il  n'y  avait  plus  de  mouve- 
ment. Un  char  lourdement  chargé  gisait,  renversé  dans  la 
boue  ;  une  tête  de  soldat,  aplatie  par  la  charge,  faisait  saillie, 
la  pluie  giclait  sur  sa  figure  morte  de  cire  sale.  Plus  loin,  au 
tournant  de  la  route,  croupissait  dans  la  boue  noire  un  cadavre 
monstrueux,  zébré  de  traces  de  roues. 

De  longs  gémissements  venaient  de  l'abîme  où  étaient 
tombés  les  artilleurs. 

Sur  le  chemin  mouillé,  boueux,  se  traînaient  lentement  les 
éclaireurs  cosaques. 

—  Petits  pays,  que  faites-vous  là  !  Levez-vous  !  Nous 
sommes  les  derniers,  le  Japonais  nous  suit. 

A  ce  moment,  ils  n'en  eurent  plus  peur.  Cela  leur  était  égal. 
Ils  n'avaient  qu'un  désir  :  se  réchauffer  et  dormir. 

Ils  se  levèrent  avec  nonchalance  et  se  mirent  à  marcher  dans 
la  boue  gluante  en  traînant  les  jambes. 

L'orient  s'éclaircissait  toujours. 


(Traduit  par  Vera  STARKOFF.) 


V.  Veresaieff. 


Les  Centenaires  d'Aldrovandi  et  de  Linné 


i 

On  vient  de  célébrer  ces  jours-ci,  à  Bologne,  le  troisième  cente- 
naire de  la  mort  d'Aldrovandi  et,  à  Upsal,  le  deuxième  centenaire 
de  la  naissance  de  Linné. 

Les  noms  des  deux  illustres  savants  caractérisent  deux 
époques  des  plus  importantes  dans  l'histoire  des  sciences  natu- 
relles, et  l'influence  que  leurs  œuvres  ont  exercée  sur  les  progrès 
de  la  science  se  fait  encore  ressentir  à  l'époque  actuelle. 

Certes,  la  valeur  absolue  du  savant  suédois  est  fort  différente 
de  celle  du  naturaliste  italien.  Linné  est  un  génie,  Aldrovandi 
est  un  imitateur  ;  mais  si  l'on  se  reporte  aux  périodes  de  l'histoire 
des  sciences  auxquelles  ils  vécurent,  on  pourrait  presque  admettre 
que  leurs  mérites  sont  comparables. 

Les  botanistes  descripteurs,  collectionneurs  de  plantes,  con- 
naissent tous  une  singulière  petite  plante  rare,  que  l'on  trouve,  en 
France,  près  d'Orange,  dans  le  Rhône,  ou  dans  certains  étangs 
voisins  d'Arles  et  de  Montpellier.  Cette  plante  a  été  nommée 
Aldrovandia  vesiculosa  par  Linné.  Le  premier  nom,  le  nom  de 
genre,  indique  qu'elle  a  été  dédiée  à  Aldrovandi  ;  le  second  signale 
la  particularité  la  plus  curieuse  de  ce  végétal  submergé  :  l'appa- 
rence de  petites  vessies  que  présente  l'extrémité  de  ses  feuilles. 

D'autre  part,  les  curieux  de  la  nature  ou  les  amateurs  de 
romans  scientifiques  ont  entendu  parler  de  YAldrovandia,  car 
Darwin  a  soutenu  que  c'est  une  plante  Carnivore.  Ces  sortes  de 
vessies  qui  terminent  les  feuilles  submergées  seraient  des  pièges 
aquatiques  très  compliqués.  Le  limbe  de  la  feuille  est  divisé  en 
deux  parties  qui  portent  quelques  prolongements  spéciaux  en 
forme  de  poils.  Lorsque  ces  poils  sont  frôlés  par  un  animalcule 
aquatique,  petit  crustacé  ou  autre,  les  deux  moitiés  de  la  feuille 
se  referment  comme  les  deux  parties  d'un  livre  et  l'animalcule  se 
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trouve  en  prison.  Darwin  suppose  alors  que,  dans  ce  livre  fermé, 
le  petit  animal,  qui  ne  peut  plus  sortir,  est  digéré  par  la  feuille, 
qui  secrète,  quoique  dans  l'eau,  une  sorte  de  suc  gastrique  atta- 
quant le  corps  du  crustacé  et  permettant  à  X Aldrovandia  d'ingérer 
sa  substance. 

Aucune  preuve  scientifique  sérieuse  n'est  venue  justifier  ce 
rêve  d'un  grand  philosophe,  et  ces  plantes  aquatiques  cultivées 
dans  un  aquarium,  avec  de  l'eau  renouvelée,  mais  privée  d'animal- 
cules, se  développent  aussi  bien  que  lorsqu'on  les  fait  croître  dans 
une  eau  où  se  trouvent  de  nombreux  petits  crustacés  ou  autres 
animalcules  aquatiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  botanophiles  se  contentent  de  placer 
Y  Aldrovandia  dans  leur  herbier,  simplement  parce  que  c'est  une 
plante  rare;  les  curieux  de  la  nature  lisent  avec  intérêt  le  roman 
de  la  capture  des  animaux  par  cette  soi-disant  plante  Carnivore. 
Mais  ni  les  uns  ni  les  autres,  le  plus  souvent,  n'ont  jamais  entendu 
parler  d'Aldrovandi. 

Et  cependant  quel  torrent  de  louanges  diverses,  de  poésies  en 
grec,  en  latin,  d'éloges  en  italien,  en  français,  s'est  répandu  sur 
la  gloire  d'Ulysse  Aldrovandi  ! 

«  Si  le  prince  des  poètes  grecs,  Homère,  dit  Isaac  Bullart,  a 
chanté  dans  ses  vers  les  louanges  de  son  Ulysse,  le  nôtre,  l'hon- 
neur de  l'Italie,  voire  même  de  toute  l'Europe,  a  eu  pour  hérauts 
de  sa  gloire  les  plus  fameux  poètes  de  son  temps,  entre  autres 
le  très  illustre  cardinal  Barberin,  depuis  pape  sous  le  nom 
d'Urbain  VIII  » 

Les  grands  savants  ne  lui  ménagent  pas  non  plus  leur  admi- 
ration. 

«  Aldrovandi,  dit  Buffon,  le  plus  laborieux  et  le  plus  savant 
de  tous  les  naturalistes,  a  laissé,  après  un  travail  de  soixante  ans, 
des  volumes  immenses  sur  l'Histoire  naturelle,  qui  ont  été  impri- 
més successivement,  et  la  plupart  après  sa  mort.  Ces  livres  doivent 
être  regardés  comme  ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur  la  totalité  de  l'His- 
toire naturelle.  » 

Pourquoi  tous  ces  éloges  ?  Est-ce  simplement  parce  que  le 
grand  savant  bolonais  a  décrit  un  très  grand  nombre  d'animaux, 
de  plantes,  de  minéraux?  Parce  qu'il  a  dépensé  toute  sa  fortune, 
s'est  utilement  ruiné  en  voyages,  en  récoltes  de  toutes  sortes,  pour 
l'établissement  de  riches  collections  qui  font  la  gloire  de  l'Uni- 
versité de  Bologne?  Parce  qu'il  a  rédigé  un  énorme  ouvrage  en 
treize  volumes,  publié  surtout  après  sa  mort,  et  où  il  décrit,  avec 
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trop  de  détails  peut-être,  tous  les  objets  naturels  qu'il  a  étudiés  ? 
Parce  qu'il  a  fondé  le  jardin  botanique  de  Bologne,  qui  est 
presque  le  plus  ancien  qui  existe  ? 

En  réalité,  ce  n'est  aucun  de  ces  titres  qui  constitue  la  célébrité 
d'Alclrovandi. 

II 

Aldrovandi  est  né  à  Bologne  en  1527;  il  était,  comme  l'illustre 
botaniste  Cesalpini,  élève  de  Luca  Ghini,  le  premier  professeur 
de  botanique  de  la  Renaissance  italienne;  le  premier  en  date  et 
non  en  mérite,  bien  entendu. 

Avant  cette  époque,  les  sciences  en  général,  les  sciences  natu- 
relles en  particulier,  étaient  plongées  dans  l'obscurité  du  moyen 
âge.  Depuis  près  de  quatorze  siècles,  les  objets  naturels,  si  ce  n'est 
pendant  la  courte  période  scientifique  de  la  civilisation  arabe, 
n'étaient  étudiés  que  dans  les  ouvrages  des  anciens,  sans  aucun 
contact  direct  avec  la  nature.  Les  écrits  sur  les  animaux,  les  végé- 
taux, les  minéraux  n'étaient  que  des  commentaires  des  œuvres 
d'Aristote  ou  de  Théophraste. 

Aldrovandi  rompit  le  premier  avec  cette  méthode  de  béné- 
dictin. Il  commença  ses  recherches  en  parcourant  les  environs  de 
sa  ville  natale,  et  en  décrivant  les  animaux  ou  les  plantes  qu'il 
rencontrait.  Sa  description  est  directe,  et  le  naturaliste  ne  se 
demande  pas  à  tout  propos  ce  que  pouvait  bien  penser  tel  ou  tel 
philosophe  grec  à  l'égard  de  chaque  être  étudié  par  lui.  C'est  ce 
principe  qui  ressort  avant  tout  de  l'œuvre  d'Aldrovandi  :  ne  pas 
s'en  tenir  à  ce  qu'un  auteur  a  raconté  sur  la  nature,  mais  examiner 
la  nature  en  elle-même. 

Autre  fait  remarquable  :  les  savants  grecs  de  l'antiquité 
s'étaient  placés  au  point  de  vue  philosophique  dans  la  contem- 
plation de  la  nature.  Pline  et  Dioscoride  eurent  pour  but  d'étudier 
les  productions  naturelles  dans  leurs  applications.  Aldrovandi, 
sans  négliger  accessoirement  l'utilité  pour  l'homme  des  êtres  ou 
des  minéraux,  les  considère  pour  la  première  fois  en  eux-mêmes, 
dans  leurs  formes,  dans  leurs  rapports,  à  un  point  de  vue  réelle- 
ment scientifique. 

Le  succès  des  œuvres  d'Aldrovandi  et  de  son  émule  Cesalpini 
avait  été  considérable  au  commencement  du  XVIIe  siècle.  A  quoi 
tint  que  ce  succès  ne  dura  pas  ? 

C'est  que  les  choses  de  la  nature  paraissent  insaisissables,  se 
refusent  à  obéir  aux  classifications  arbitraires  des  savants.  Et 
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encore,  était-on  arrêté  par  de  simples  questions  de  nomenclature, 
surtout  quand  l'Amérique  vint  offrir  son  énorme  contingent  de 
formes  nouvelles,  animales  et  végétales. 

Aldrovandi  donnait  de  chaque  être  une  trop  longue  descrip- 
tion, Cesalpini  condensait  la  définition  d'une  plante  en  une  courte 
phrase  latine  ;  mais  les  animaux  ou  les  plantes  n'étaient  pas  vrai- 
ment nommés  par  ces  naturalistes,  ni  distribués  en  catégories 
hiérarchiquement  subordonnées.  La  connaissance  d'espèces  nou- 
velles obligeait  les  descripteurs  à  modifier  les  caractéristiques  des 
espèces  déjà  connues.  Il  s'ensuivit  que,  vers  la  fin  du  XVIIe  siècle 
et  jusqu'en  1735,  la  confusion  s'établit  dans  tous  les  écrits  des 
naturalistes.  Les  cadres  d' Aldrovandi  étaient  débordés,  et  la  masse 
immense  des  êtres  nouvellement  découverts  ne  pouvait  plus  s'inter- 
caler par  fractions  dans  une  classification  principalement  établie 
au  moyen  de  l'étude  d'espèces  d'Italie,  voire  même  d'Europe. 

Et  cependant,  les  principes  posés  par  le  naturaliste  de  la 
Renaissance  italienne  s'étaient  toujours  conservés.  La  nature  était 
considérée  en  elle-même  par  tous  les  savants.  Mais  son  étude  man- 
quait de  coordination.  Les  travaux,  de  plus  en  plus  nombreux,  se 
perdaient  dans  un  chaos  d'expressions  mal  définies,  l'absence  de 
toute  règle  précise  rendait  les  ouvrages  d'histoire  naturelle 
presque  incompréhensibles. 

C'est  au  milieu  de  cette  obscurité  d'un  nouveau  genre 
qu'apparut  Linné. 

L'œuvre,  d'une  ampleur  invraisemblable,  .  accomplie  par 
l'illustre  Suédois,  devait  remplacer  dans  la  dénomination  des 
êtres  et  des  objets  naturels  en  général  toutes  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée. 

III 

Charles  de  Linné  (1707-1778)  est  né  à  Rœshult,  petit  village 
situé  au  sud  de  la  presqu'île  Scandinave.  C'était  le  fils  d'un  pauvre 
pasteur  de  campagne. 

Impulsif,  primesautier,  «  Linné  naquit  naturaliste,  comme 
Pascal  naquit  physicien,  Newton  astronome,  Voltaire  poète,  Napo- 
léon soldat  »,  a  dit  l'un  de  ses  panégyristes. 

Il  resta  inébranlable  dans  son  amour  de  la  nature,  malgré  ses 
premiers  maîtres  de  Vexice  qui  l'avaient  déclaré  incapable  sur 
toutes  les  matières,  malgré  son  père  qui  voulait  en  faire  un 
apprenti  cordonnier,  malgré  sa  mère  qui  déplorait  son  goût  pour 
les  plantes  et  les  animaux,  désespérant  de  le  voir  embrasser  l'état 
ecclésiastique. 
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Sa  ténacité  et  son  courage  se  montrèrent  sous  une  autre  forme 
dans  le  premier  et  dangereux  voyage  qu'il  entreprit  en  Laponie. 
Il  n'a  ni  guide  ni  compagnons;  il  n'est  pas  muni  au  départ  des 
équipages  de  l'explorateur  moderne  :  son  journal,  un  petit  porte- 
feuille renfermant  du  papier  et  des  plumes,  une  demi-toise  pour 
prendre  des  mesures  et  deux  chemises,  tel  est  tout  son  bagage. 

Il  traversa  ainsi  les  marécages  glacés,  faillit  être  tué  par  un 
roc  en  escaladant  le  Schulaberg,  pensa  se  noyer  en  traversant  les 
fleuves  pendant  la  débâcle  du  printemps,  subit  les  attaques  des 
indigènes,  essuya  le  coup  de  fusil  d'un  Finnois,  disparut  dans 
une  crevasse  masquée  par  la  neige  d'où  il  fut  retiré  avec  des 
cordes,  enfin  subit  mille  privations,  au  milieu  de  populations  gros- 
sières dont  il  ignorait  la  langue,  n'ayant  ni  pain,  ni  sel,  ni  bois- 
sons fermentées,  et  se  nourrissant  presque  exclusivement  de  petits 
poissons  salés. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  Linné  avait  réussi  à  rapporter  de 
son  voyage  des  observations  du  plus  grand  intérêt,  une  collection 
de  minéraux,  de  plantes,  d'insectes,  etc.,  trouvés  par  lui  dans 
ces  régions  toutes  nouvelles  pour  un  naturaliste. 

Plus  encore  :  en  rédigeant  le  Florula  lapponica,  il  révélait 
déjà  son  esprit  de  méthode  en  même  temps  que  ce  flair  génial  qui 
lui  faisait  préciser  les  limites  entre  les  formes  indéfiniment 
souples  et  variables  qu'offrent  les  êtres  vivants. 

Si  l'on  va  dans  un  jardin  zoologique  ou  dans  un  jardin  bota- 
nique quelconque,  et  qu'on  lise  l'étiquette  indiquant  le  nom  en 
latin  d'un  animal  ou  d'une  plante,  on  voit  que,  dans  la  plupart 
des  cas,  ce  nom  est  suivi  de  la  lettre  L  et  d'un  point.  En  allant 
voir  un  éléphant  au  Jardin  des  Plantes,  on  lira  sur  l'étiquette  atta- 
chée à  la  grille  :  Elephas  africanus  L.  Sur  le  tronc  du  fameux 
cèdre  planté  par  Bernard  de  Jussieu,  on  lira  :  Cedrus  Libant  L. 
Cette  lettre  L  suivie  d'un  point  n'est  autre  chose  que  l'abréviation 
du  mot  Linné,  et  veut  dire  que  l'illustre  naturaliste  a  désigné  le 
premier  sous  ces  noms  les  animaux  ou  les  plantes  en  question. 

On  comprend  par  là  que  la  nomenclature  linnéenne  est  celle 
qui  est  adoptée  aujourd'hui  et  qui,  vraisemblablement,  sera  long- 
temps encore  en  usage. 

Linné,  en  effet,  a  mis  partout  l'ordre  et  la  clarté  en  fondant 
ce  mode  de  désignation  très  simple  des  êtres  qui  a  reçu  le  nom 
de  «  nomenclature  binaire  ».  Chaque  sorte  d'animal  ou  de  plante 
est  désignée  par  deux  mots  :  son  nom  de  genre  suivi  de  son  nom 
d'espèce. 


382 


LA  REVUE 


Prenons  comme  exemple  quatre  Violettes  que  Linné  désigne 
sous  les  noms  de  Viola  odoratay  Viola  palustris,  Viola  arbores- 
cens,  Violamirabilis.  Il  indique  par  là  que  ces  plantes  sont  de  quatre 
espèces  différentes  du  même  genre  que  la  Viola  (Violette),  ce  qui 
veut  dire  qu'elles  présentent  ensemble  un  assez  grand  nombre  de 
caractères  communs.  La  première  espèce  a  des  fleurs  odorantes, 
la  seconde  croît  dans  les  marais,  la  troisième  est  ligneuse  comme 
un  gros  arbrisseau,  la  quatrième  est  étonnante  par  les  deux  sortes 
de  fleurs  qu'elle  présente  à  la  fois.  D'un  seul  mot,  celui  qui  désigne 
l'espèce,  il  signale  un  de  ces  caractères  les  plus  saillants. 

C'est  la  simplicité  de  cette  nomenclature  qui  lui  a  valu  d'être 
universellement  adoptée. 

Linnœa  borealis  est  une  jolie  petite  plante  herbacée  à  tiges 
rampantes,  à  petites  fleurs  rosées  retombantes  groupées  deux  par 
deux,  qu'on  trouve  en  Suisse  et  en  Savoie.  Le  genre  Linnœa  a  été 
dédié  par  Gronovius  à  l'illustre  naturaliste  suédois.  Avec  cette 
fausse  modestie  inconsciente  qu'ont  souvent  les  grands  hommes, 
Linné,  en  parlant  du  Linnœa  borealis  a  dit  :  «  C'est  une  petite 
plante  dédaignée  qui  passe  promptement  comme  celui  dont  elle 
porte  le  nom.  » 

Mais  un  naturaliste  n'a  pas  besoin  de  mettre  le  rare  Linnœa 
dans  sa  collection  pour  connaître  le  nom  de  Linné,  qui  est  connu 
de  tous.  Et  ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  son  génie  et  de  ses  œuvres 
de  tout  premier  ordre  que  les  naturalistes,  et  particulièrement  les 
botanistes,  ont  tous  entendu  parler  de  Linné.  La  popularité  de 
son  nom  en  Histoire  naturelle  a  pour  principale  cause  la  publi- 
cation du  Système  pratique  que  Linné  avait  imaginé  pour  déter- 
miner les  plantes  facilement.  Or  Linné  lui-même  ne  considérait 
ce  système  de  classement  par  le  nombre  des  étamincs  de  la  fleur 
que  comme  provisoire  et  artificiel. 

Ce  n'est  pas  là  qu'est  l'œuvre  de  Linné,  et  si  le  grand  natura- 
liste suédois  n'avait  publié  que  ce  procédé  de  détermination,  il 
n'aurait  guère  rendu  à  la  science  qu'un  service  négatif;  en  effet, 
confondant  le  procédé  avec  la  méthode,  les  adeptes  de  Linné  ont 
rangé  les  plantes,  dans  les  ouvrages  appelés  Flores,  d'après  ce  sys- 
tème artificiel  qui  rompt  les  affinités  les  plus  évidentes,  place,  par 
exemple,  la  Valériane  rouge  dans  une  classe  toute  différente  de 
la  Valériane  officinale  ou  encore  rapproche  l'un  de  l'autre  deux 
végétaux  aussi  différents  que  la  salade  de  mâche  et  un  saule. 

En  dehors  de  la  nomenclature,  de  l'ordre  et  de  la  précision 
apportés  par  Linné  dans  la  désignation  des  espèces,  l'œuvre  prin- 
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cipale  du  rénovateur  des  sciences  naturelles  réside  dans  la  déli- 
mitation même  de  ces  espèces. 

Qu'est-ce  qu'une  espèce?  Qu'est-ce  qu'une  variété?  Qu'est-ce 
qu'une  race?  Avant  Linné,  la  confusion  la  plus  grande  régnait 
à  ce  sujet  en  Histoire  naturelle. 

Les  définitions  qu'on  donne  encore  aujourd'hui  sont  peu 
précises,  insuffisantes  ou  inapplicables.  Si  la  distinction  entre 
espèce  et  variété  doit  être  faite  par  la  parenté  réelle  des  êtres, 
comment  expérimenter  sur  la  descendance  de  tous  les  animaux 
et  de  tous  les  végétaux  répandus  à  la  surface  de  la  terre? 

Linné  ne  définit  pas  l'espèce  en  général,  il  détermine  chaque 
espèce  en  particulier.  Comment?  Par  une  sorte  d'intuition,  par 
la  comparaison  des  formes,  par  l'étude  sur  place  des  causes  acci- 
dentelles qui  peuvent  les  modifier  en  apparence,  mais  non  pas  d'une 
manière  fondamentale,  en  observant  comment  le  climat,  la  nature 
du  sol,  la  chaleur,  le  vent,  etc.,  produisent  des  variations  souvent 
superficielles. 

En  fait  :  c'est  là  vraiment  que  se  révèle  le  génie  de  Linné  —  les 
«  espèces  linnéennes  4>  ont  conservé  toute  leur  signification  ;  elles 
délimitent  dans  la  science  actuelle  des  groupes  d'êtres  qui  ont 
chacun  leur  valeur  intrinsèque,  qui  sont  déterminés  avec  un  sens 
très  juste. 

Et  le  grand  naturaliste,  au  milieu  de  ce  fouillis  inextricable 
de  formes  si  diverses,  ne  s'est  presque  jamais  laissé  tromper  par 
les  apparences.  IL  réunit  souvent  sous  un  même  nom  des  animaux 
ou  des  plantes  qui  paiaissent  fort  dissemblables  et  qui,  précisé- 
ment, ne  peuvent  passer  d'une  forme  à  l'autre  ni  par  sélection,  ni 
par  mutation,  ni  par  culture.  Il  distingue,  au  contraire,  parfois 
comme  espèces  différentes  des  animaux  ou  des  plantes  d'aspect 
très  semblable;  or  aucun  élevage,  aucune  culture,  aucun  change- 
ment de  milieu  ne  peut  faire  passer  de  l'une  à  l'autre  forme  ces 
êtres,  qui  paraissent  si  voisins  au  premier  aspect. 

Autrement  dit,  si  l'on  veut  employer  un  langage  moderne,  on 
peut  dire  que  Linné,  en  nommant  et  en  définissant  les  espèces  et 
les  variétés,  avait  l'intuition  de  la  différence  qui  sépare  ces  deux 
catégories  d'êtres  :  il  devinait  la  différence  qui.  existe  entre  des 
caractères  acquis  par  une  longue  adaptation  (qui  étaient  pour  lui 
les  caractères  spécifiques),  et  ceux  dus  à  une  adaptation  récente 
ou  à  des  changements  accidentels,  sur  lesquels  l'expérience  peut 
agir  pour  obtenir  le  passage  de  l'une  à  l'autre  forme  (qui  étaient 
pour  lui  des  caractères  de  variétés). 
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IV 

Aldrovandi  et  Linné  se  sont  donc  trouvés  en  présence  de  ia 
Nature  et  des  infinies  modifications  des  êtres,  devant  les  mêmes 
difficultés. 

Pour  Aldrovandi,  tout  est  à  créer.  Malgré  son  travail  opiniâtre 
et  prolongé,  il  ne  peut  que  décrire  un  peu  au  hasard  tout  ce  qu'il 
observe. 

Pour  Linné,  le  terrain  pourtant  déblayé  offre  l'image 
d'un  champ  depuis  longtemps  en  friqhe,  où  ont  poussé  mille 
herbes  parasites.  On  connaît  déjà  le  plus  grand  nombre  des  êtres 
qui  nous  entourent,  mais  ils  sont  mal  définis  et  n'ont  pas  de  noms, 
à  proprement  parler.  Linné  coordonne  toutes  les  connaissances 
acquises,  en  ajoute  de  nouvelles  et  établit  des  principes  clairs  qui 
vont  faciliter  les  recherches  à  venir. 

Que  reste-t-îl  aujourd'hui  des  œuvres  de  ces  deux  grands  natu- 
ralistes ? 

On  pense,  à  l'heure  actuelle,  comme  Aldrovandi  l'a  énoncé  le 
premier,  que  la  plus  petite  pierre  ajoutée  à  l'édifice  scientifique, 
pour  la  recherche  de  la  vérité,  est  plus  importante  que  toutes  les 
considérations  philosophiques  :  «  Les  théories  passent  et  les  faits 
restent.  » 

On  a  adopté  la  nomenclature  de  Linné  dont  l'influence  a  été 
considérable  sur  les  progrès  des  sciences  naturelles.  Sauf  le  chan- 
gement des  idées  abstraites  et  la  substitution  des  mots,  on  recon- 
naît maintenant  que,  dans  les  grandes  lignes,  Linné  a  tracé  d'une 
façon  géniale  les  limites  entre  les  formes  des  êtres  vivants.  Ce 
qu'il  appelait  espèces  et  variétés,  on  le  désigne  sous  le  nom  de 
grandes  espèces  et  petites  espèces;  c'est  là  la  principale  différence. 

Ce  n'est  que  sur  des  considérations  purement  théoriques  que 
le  transformisme  actuel  s'est  opposé  au  dogme  de  la  «  constance 
des  espèces  ».  Les  faits  découverts  par  Linné  ont  été  vérifiés  et 
les  dénominations  qui  en  résultent  ont  été  conservées. 

On  doit  se.  féliciter  d'avoir  vu  célébrer,  ce  mois-ci,  en  grande 
pompe,  avec  les  formes  traditionnelles,  couronnes  de  laurier,  coif- 
fures des  vieilles  universités,  bagues  d'or,  médailles,  statues,  ces 
deux  fêtes  de  la  science  pure,  en  l'honneur  d' Aldrovandi  et  de 
Linné,  qui  furent  en  leur  temps  deux  belles  figures  de  l'humanité. 

Gaston  Bonnier, 
de  l'Académie  des  Sciences. 


Comment  on  voyageait  autrefois 

(Première  partie). 


Les  voyages  constituent  aujourd'hui  un  sport  facile,  agréa- 
ble, relativement  peu  coûteux  et,  par  cela  même  à  la  portée  de 
tous. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  jadis. 

Le  moindre  déplacement,  occasionné  d'ailleurs  bien  plus  par 
les  événements  ou  par  les  affaires  que  par  le  plaisir  (car  le  tourisme 
n'existait  pas  alors),  entraînait  une  foule  d'ennuis,  de  tracas,  de 
dangers  dont  nous  avons  quelque  peine  à  nous  faire,  maintenant, 
une  idée  exacte. 

Comment  on  effectuait  ces  déplacements,  comment  on  se 
logeait,  comment  on  se  nourrissait  en  cours  de  route  ?  Autant  de 
détails  que  je  voudrais  tenter  de  faire  revivre  ici,  dans  la  mesure 
où  les  documents,  assez  rares  parfois,  me  le  permettront. 

I 

Je  laisse  de  côté  la  question  des  moyens  de  transport  dans 
l'antiquité.  Ces  moyens,  dont  quelques-uns  furent  utilisés  jusqu'à 
une  époque  fort  rapprochée  de  nous,  étaient  l'âne,  le  cheval,  le 
chameau,  les  chariots,  la  litière  (sans  oublier  l'arche  de  Noé,  cet 
ancêtre  de  nos  steamers).  Et  j'en  viens  de  suite  aux  hôtelleries. 
Il  n'apparaît  pas  qu'elles  fussent  nombreuses  dans  ces  temps 
reculés. 

On  sait  pourtant  qu'il  y  en  avait  chez  les  Hébreux  et  même 
qu'elles  étaient  fort  mal  fréquentées.  Les  honnêtes  gens  n'y 
mettaient  pas  les  pieds.  Ils  avaient,  dans  chaque  ville  des 
amis  qui  les  recevaient  et  qui,  réciproquement,  logeaient  chez 
eux.  Ce  droit  se  perpétuait  dans  les  familles.  L'hospitalité  était 
considérée  comme  le  plus  sacré  des  devoirs.  Mais  il  fut  bientôt 
avec  lui  des  accommodements. 
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En  Grèce,  chez  les  Hébreux,  à  Rome,  l'hospitalité  ne  tarda 
pas  à  se  transformer. 

On  comprend  combien  il  pouvait  paraître  fastidieux  de  rece- 
voir n'importe  qui,  de  l'héberger,  de  lui  rendre  honneur. 

Aussi,  l'usage  s'établit  assez  vite  de  ne  plus  recevoir  dans  sa 
maison  que  les  amis,  les  personnes  recommandées  et  celles  d'un 
rang  élevé.  Le  menu  fretin  et  les  inconnus  étaient  envoyés  à  l'au- 
berge aux  frais  de  celui  chez  qui  le  hasard  avait  conduit  les 
voyageurs.  Nos  bons  villageois  en  usent  ainsi  aujourd'hui  en 
temps  de  grandes  manœuvres  pour  les  soldats  et  même  pour  les 
officiers. 

Du  temps  de  Théophraste,  cet  usage  était  devenu  général. 

Qu'étaient  ces  hôtelleries  gratuites  ?  Thucydide  va  nous  le 
dire.  C'étaient,  dit-il,  de  grandes  maisons  de  200  pieds  de  lon- 
gueur, divisées  en  appartements  hauts  et  bas,  avec  des  meubles  et 
des  lits  en  fer  et  en  airain. 

Les  hôtelleries  étaient  presque  inconnues  en  Judée,  mais  il  y 
en  avait  sur  la  route  d'Egypte.  Moïse  et  sa  femme  Sephora  en 
trouvèrent.  Elles  n'étaient  pas  luxueuses.  Des  hangars  près  d'un 
puits.  Il  fallait  emporter  avec  soi  toutes  ses  provisions.  Les 
Khans,  dans  les  villes  et  les  caravansérails,  dans  les  campagnes 
d'Orient  ne  sont,  encore  aujourd'hui,  ni  mieux  fournis,  ni  mieux 
installés. 

Chez  les  Hébreux,  les  hôtelleries  payantes  et  publiques  étaient 
mal  famées.  Plutarque  déclare  qu'il  ne  faut  pas  s'y  gêner,  que 
l'on  doit  y  agir  à  son  aise,  sans  se  préoccuper  de  ses  voisins.  Une 
salle  pour  les  gens,  une  écurie  pour  les  bêtes,  une  remise  pour  les 
chars,  telle  était  l'auberge.  Veut-on  le  portrait  des  hôteliers  de 
l'époque?  Ecoutez  Platon  :  «  Ils  sont  voleurs,  arrogants,  inso- 
lents, et  regardent  du  haut  de  leur  mépris  ceux  qui  font  chez  eux 
dépense  chétive.  »  Certains  hôteliers  contemporains  se  reconnaî- 
tront-ils dans  ce  portrait  peu  flatteur,  mais  exact,  de  leurs  devan- 
ciers ? 

Le  seul  pays  où  l'on  pût  voyager  confortablement,  en  ce 
temps-là  —  qui  le  croirait  ?  —  était  la  Perse.  La  poste  s'y  faisait 
au  moyen  de  courriers  à  cheval  qui,  de  relais  en  relais,  se  trans- 
mettaient les  ordres  et,  à  chacun  des  relais,  était  établie  une  hôtel- 
lerie presque  somptueuse. 

Les  Romains  connurent  deux  sortes  d'hôtelleries  :  Les  Muta- 
tions, hôtels  impériaux,  servaient  de  gîte  aux  voyageurs  et  d'étape 
aux  soldats.  Des  magistrats  appelés  Frumentarii  avaient  charge 
de  les  -inspecter.  M.  de  Kallay  s'est-il  souvenu  de  ces  mutations, 
lorsqu'il  établissait,  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  ces  excellents 
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hôtels,  que  dirige  et  inspecte  un  haut  fonctionnaire  de  l'Etat 
autrichien  ?  Mais  tout  le  monde  ne  pouvait  pénétrer  dans  les 
mutations.  Il  fallait  montrer  patte  blanche.  Les  empereurs,  en 
effet,  y  logeaient  parfois,  et  il  eût  été  malséant  qu'ils  s'y  fussent 
rencontrés  avec  de  la  canaille  et,  qui  sait  ?  avec  des  gens  mal 
intentionnés. 

Les  auberges  publiques  étaient  nommées  diversorium.  Piètres 
gîtes.  Horace  dit  :  «  Voudrait-on  vivre  dans  une  de  ces  auberges 
qui  se  trouvent  sur  la  route  de  Capoue  à  Rome  ?  Non.  Et  si  l'on 
consent  à  s'y  arrêter  quelquefois,  c'est  seulement  lorsqu'on  est 
crotté  jusqu'à  l'échiné  et  mouillé  jusqu'aux  os.  »  Le  voluptueux 
poète  évitait  avec  soin  ces  taudis  où  l'on  cuisait  des  grives 
maigres  sur  de  grands  feux  de  sarments  qui  menaçaient  de  tout 
brûler  et  enfumaient  tout.  De  telles  bicoques  pullulaient  sur  les 
chemins,  en  Italie.  Elles  étaient  détestables.  Pline  se  plaint  de  la 
dureté  excessive  des  lits  dont  les  matelas  étaient  rembourrés  avec 
des  touffes  de  roseaux  en  guise  de  plumes.  La  nourriture  y  était 
à  l'avenant.  Aussi,  les  riches  voyageurs  emmenaient-ils  avec  eux 
tout  leur  équipage  de  cuisine.  Certains  même,  plus  raffinés,  fai- 
saient voiturer  derrière  eux  des  plates-bandes  portatives  de 
melons  et  de  primeurs.  Chacun  apportait  sa  vaisselle,  comme  il 
est  encore  d'usage,  en  Russie,  d'apporter  sa  literie. 

C'est  du  temps  de  Polybe  que  fut  inauguré  le  système  de 
payer  tant  par  jour,  à  forfait.  Suppose-t-on  ce  que  coûtait  une 
journée  dans  une  de  ces  auberges,  logement  et  nourriture  com- 
pris ?  Un  sémisse,  c'est-à-dire  trois  centimes  environ.  On  com- 
prend qu'à  ce  prix  les  lits  fussent  durs  et  les  grives  maigres  ! 

Beaucoup  de  ces  diversorium  étaient  fort  dangereux.  Tenus 
par  des  fripons,  fréquentés  par  des  voleurs,  isolés  sur  les  routes, 
malheur  au  voyageur  qui  s'égarait  là.  Il  n'en  sortait  souvent  qu'al- 
légé de  sa  bourse,  quand  il  n'en  sortait  pas  aussi  «  les  pieds 
devant  »  comme  chante  le  bon  poète  Marcel  Legay.  Aussi  bien, 
les  denrées  elles-mêmes,  servies  dans  ces  hôtelleries,  provenaient 
ordinairement  de  rapines  et  de  vols.  Et  voilà  qui  nous  rassure  sur 
le  compte  de  ces  pauvres  hôteliers.  Ils  pouvaient,  sans  se 
ruiner,  donner  pour  trois  centimes  ce  qui  ne  leur  coûtait  rien... 

A  Rome,  les  hôtelleries  et  tavernes  étaient  nombreuses  et, 
piincipalement,  dans  la  voie  Appienne.  Quelques-unes  étaient 
passables.  Cicéron  s'arrêtait  souvent  dans  l'une  d'elles  pour  y 
écrire  ses  lettres.  Mais  les  plus  malins  des  aubergistes  étaient  in- 
stallés dans  le  voisinage  des  cirques.  L'avantage  était  double. 
Outre  que  les  clients  affluaient,  on  se  procurait  la  viande  à  bon 
compte  en  s'emparant  des  animaux  tués  par  les  gladiateurs.  C'est 
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ainsi  que  les  tigres,  les  lions  et  autres  bêtes  féroces  terminaient 
leur  carrière  dans  les  casseroles  du  bon  aubergiste,  sous  forme 
de  gibelottes.  Le  bifteck  d'ours  était,  d'ailleurs,  fort  apprécié  et 
goûté  des  amateurs. 

Des  tables  de  bois,  des  bancs  de  bois,  une  chaise  dans  une 
sorte  de  tribune  où  trônait  le  patron,  tel  était  le  mobilier  de  la 
salle  commune.  Il  semblerait  insuffisant  aux  clients  des  innom- 
brables hôtels  Victoria  et  de  Grande-Bretagne^  répandus  sur 
toute  la  surface  du  globe  ;  les  Romains  s'en  contentaient.  Ajou- 
tons qu'une  grossière  peinture  représentant  un  coq  décorait  fré- 
quemment la  grande  salle.  Cette  peinture  était  accompagnée  d'une 
inscription  qui,  elle,  est  de  tous  les  temps  et  peut  se  traduire 
ainsi  :  «  Quand  ce  coq  chantera,  on  fera  crédit.  » 

Je  ne  dis  rien  des  auberges  en  Gaule  et  dans  la  France  primi- 
tive, elles  n'étaient  pas  meilleures  que  celles  de  Rome. 

II 

Dès  le  septième  siècle,  les  pèlerinages  des  chrétiens  d'Occi- 
dent en  Terre  Sainte  nous  valent  un  nombre  considérable  de 
relations,  la  plupart  fort  naïves,  et  où  bien  des  fables  se  mêlent 
encore  aux  observations  exactes,  mais  dans  lesquelles  on  peut 
néanmoins  puiser  des  renseignements  précieux. 

Je  me  garde  de  signaler  ici  tous  les  chroniqueurs,  tous  les 
pèlerins  qui  nous  ont  laissé  le  récit  de  leurs  aventures.  La  liste 
en  serait  trop  copieuse,  et,  résumer  seulement  les  -ouvrages  d'Ada- 
man  ou  de  Willibald,  évêque  d'Eichstadt  en  730,  déborderait  de 
beaucoup  le  cadre  de  cette  modeste  étude.  Ce  sont  les  deux  docu- 
ments les  plus  complets  pour  ce  qui  concerne  le  septième  et  le 
huitième  siècle.  Mais  les  pèlerinages  avaient  commencé  beaucoup 
plus  tôt.  Un  moine  anonyme,  dès  l'an  333,  écrivit  un  itinéraire 
de  Bordeaux  à  Jérusalem.  Cet  opuscule  que  Chateaubriand  a 
publié  à  la  fin  de  son  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  n'offre,  d'ail- 
leurs, rien  d'intéressant  pour  nous,  car  c'est  une  simple  nomencla- 
ture des  villes  traversées  par  le  pieux  voyageur. 

A  l'époque  dont  il  est  question,  les  Normands  l'emportaient 
sur  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe  par  leur  ardeur  pour  ces 
pèlerinages  à  laquelle  se  joignait  fréquemment  le  désir  d'augmen- 
ter leurs  richesses  et  de  s'adonner  au  commerce. 

Afin  d'éviter  les  ennuis  et  les  dangers  d'un  long  voyage  par 
mer,  ils  traversaient  la  France  et  la  plus  grande  partie  de  l'Italie, 
puis  s'embarquaient  à  Naples,  à  Gaëte  ou  à  Salerne,  villes  qui 
faisaient  des  échanges  avec  la  Syrie.  Ce  fut  dans  une  des  pre- 
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mières  années  du  XIe  siècle  que  quarante  de  ces  voyageurs  repous- 
sèrent une  attaque  des  Sarrasins  contre  Salerne  et  fondèrent  la 
puissance  normande  dans  l'Italie  méridionale. 

Les  deux  premières  croisades  s'étaient  dirigées  vers  l'Orient 
par  diverses  voies  de  terre.  A  dater  de  la  troisième,  l'habitude 
aidant,  de  notables  progrès  se  sont  accomplis  dans  la  mise  en 
mouvement  de  ces  formidables  expéditions.  On  emploie,  de  pré- 
férence, la  voie  maritime.  On  traite  avec  des  particuliers  ou  avec 
des  villes  qui  deviennent  ainsi  de  véritables  entrepreneurs. 
Richard  Cœur  de  Lion  passe  marché  avec  le  port  de  Marseille 
pour  vingt  galères  et  huit  bâtiments  de  moyenne  grandeur.  L'art 
de  la  navigation  était  déjà  porté  assez  haut  à  cette  époque,  si  l'on 
en  juge  par  la  diversité  des  navires  employés,  galères,  dromonds, 
coques,  nefs,  palandres  et  barges.  La  flotte  réunie  à  Aigues- 
Mortes  pour  la  septième  croisade  comptait  1  500  vaisseaux.  Celui 
qui  portait  saint  Louis  s'appelait  la  Monnaie  et  devait  être  d'une 
dimension  considérable  puisqu'on  y  voyait  la  reine  Marguerite, 
le  comte  d'Artois,  le  comte  et  la  comtesse  d'Anjou  et  leur  suite, 
les  principaux  officiers  du  roi,  sa  chapelle,  ses  aumôniers,  beau- 
coup de  chevaliers  et  cinquante  moines  de  Cîteaux  et  de  Cluny. 

Les  sires  de  Joinville  et  d'Apremon,  partant  pour  cette  même 
croisade,  firent  marché  avec  le  port  de  Marseille.  Ils  avaient 
envoyé  leur  bagage  sur  des  charrettes  à  Auxonne,  où  ils  s'étaient 
rendus  à  cheval,  et  de  là,  ils  descendirent  la  Saône  jusqu'à  Lyon. 
«  A  côté  des  nefs,  sur  la  rive,  on  menait  les  destriers  ou  chevaux 
de  bataille.  »  De  Lyon,  ils  continuèrent  leur  route  par  le  Rhône, 
jusqu'à  Arles. 

Un  dernier  détail.  Les  croisés  qui  se  rendirent  à  Constanti- 
nople  par  terre,  mirent  huit  mois. 

C'est  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  plusieurs  fois 
le  tour  du  monde  aujourd'hui  !... 

Mais  laissons  les  Croisades;  ce  sont  des  expéditions  guer- 
rières trop  connues.  Suivons  plutôt  le  simple  voyageur,  citadin 
ou  petit  seigneur  qui,  pour  ses  plaisirs  ou  ses  affaires,  quitte  sa 
bourgade  ou  son  château  et  se  risque  sur  les  grandes  routes. 

Sur  les  grandes  routes  !  Mot  impropre,  car,  de  routes,  il  n'y 
en  a  pour  ainsi  dire  point.  Notre  petit  seigneur  s'en  va  à  cheval, 
au  pas.  Avec  son  armure  et  ses  armes,  il  pèse  lourd.  Son  cheval 
caparaçonné  est  lourd  aussi.  Tous  deux,  l'un  portant  l'autre, 
s'enfoncent  à  chaque  instant  dans  les  ornières  profondes,  dans 
les  marais  qui  ne  sont  pas  encore  tous  desséchés  par  les  soins 
vigilants  des  moines.  Il  rencontre  peu  de  monde,  notre  voyageur  : 
quelques  pèlerins  cheminant  pédestrement  ;  quelques  paysans  en 
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chariots.  Pourtant,  voici  un  petit  cortège  qui  s'avance.  C'est  une 
litière  :  seuls,  les  femmes  et  les  gens  très  riches  usent  de  ce 
moyen  de  transport  onéreux.  Cette  litière  est  un  lit  couvert  d'un 
dais  complété  lui-même  par  des  rideaux  et  porté  par  des  che- 
vaux. Les  brancards  sont  larges  et  flexibles,  afin  que  les  heurts 
de  la  route  soient  un  peu  émoussés. 

I  vist  une  tout  gentille  géline 
Que  l'on  amenoit  en  litière 
Fête  autresi  comme  bière 

[Roman  de  Renard.) 

Notre  voyageur  croise  encore  quelques  chariots  de  roturiers. 
Ils  sont  énormes,  ces  chariots;  on  y  peut  faire  entrer  douze  ou 
quinze  personnes  ;  montés  sur  deux  essieux,  sans  ressorts,  ils  sont 
couverts  d'une  armature  en  bois,  fermés  par  des  rideaux.  On  y 
pénètre  par  derrière.  Ils  sont  si  longs  qu'un  angle  de  80  degrés 
leur  est  nécessaire  pour  tourner  ;  ils  sont  si  lents  qu'en  pareil 
équipage,  et  malgré  que  les  bœufs  soient  vigoureux,  on  réussit 
à  peine  à  faire  quelques  kilomètres  en  un  jour. 

La  nuit  vient.  Le  voyageur,  fatigué,  songe  qu'un  bon  repas  et 
un  bon  gîte  ne  seraient  pas  de  trop  après  cette  pénible  journée. 
C'est  l'heure  où  une  hôtellerie  serait  la  bienvenue.  Une  hôtel- 
lerie !  Certes  non.  Si  demain,  si  une  autre  fois,  le  mauvais  sort 
veut  qu'il  soit  forcé  de  frapper  à  l'huis  d'une  auberge,  il  y  frap- 
pera, non  sans  avoir,  au  préalable,  recommandé  son  âme  à  Dieu 
et  invoqué  Monseigneur  saint  Denis.  Pour  ce  soir,  il  a  mieux  à 
faire.  Ne  voit-il  pas  sur  ce  coteau,  apparaître  de  hautes  et  fortes 
murailles  que  domine  une  croix  ?  C'est  un  couvent.  Foin  de 
l'hôtellerie  et  vive  le  couvent  ! 

Il  s'en  est  élevé  partout.  C'est  l'époque  où  les  monastères  sont 
florissants.  Hospices,  maisons  religieuses  abondent.  Des  sei- 
gneurs en  font  construire  sur  leurs  domaines.  Un  certain  Ray- 
mond, en  1248,  donne  300  livres  pour  l'entretien  de  l'hôtellerie 
gratuite  sise  sur  ses  terres.  Et  ces  hospices,  ces  monastères,  ces 
établissements  religieux,  établis  dans  toute  l'Europe,  de  jour 
comme  de  nuit,  s'ouvrent  au  pèlerin,  au  voyageur,  à  l'humble  pas- 
sant. Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Si  le  moyen  âge 
eut  ses  défauts  (et  quel  siècle  n'a  pas  eu  les  siens  ?)  il  eut  aussi  ses 
vertus.  Parmi  celles-ci,  la  plus  noble,  la  plus  belle,  la  plus  com- 
munément pratiquée,  fut  l'exercice  d'une  charité  vraiment  large 
et  désintéressée. 

Et  voilà  pourquoi,  ce  soir,  sans  une  hésitation,  notre  voyageur 
attardé  se  présente  devant  le  couvent  où  il  est  accueilli  comme 
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un  hôte  sacré.  Toutefois,  étant  aisé,  il  refusera  l'hospitalité  toute 
gratuite  qui  lui  est  offerte  et  paiera  son  écot,  selon  la  taxe  uni- 
forme imposée  à  tous  les  établissements  religieux  qui  reçoivent 
des  pèlerins  et  des  voyageurs  quelque  peu  fortunés.  Cette  taxe  ne 
le  ruinera  pas.  Il  aura  des  œufs  pour  deux  liards  et  le  logement 
pour  un  liard  (1/4  de  sou  environ). 

Mais  si  nombreuses  que  soient  ces  maisons  de  refuge,  encore 
n'y  en  a-t-il  pas  partout.  Aussi,  le  lendemain,  est-ce  dans  une 
vulgaire  auberge  que  le  voyageur  s'arrêtera.  Mauvaise  affaire  ! 
En  dépit  du  règlement  de  1254  qui  défend  aux  hôteliers  de  loger 
d'autres  personnes  que  les  gens  de  passage,  l'auberge  est,  en  fait, 
le  gîte  ordinaire  d'une  foule  de  malandrins. 

Entrons  avec  notre  chevalier  errant  dans  cette  salle  basse. 
Aux  lueurs  fumeuses  des  lampes  d'argile  ou  de  fer,  on  distingue 
mal  la  physionomie  des  hommes  attablés  là.  La  plupart 
paraissent  d"assez  pauvres  diables.  Voici  des  ménestriers,  des  par- 
donneurs  ou  marchands  de  reliques,  des  joueurs  de  mérelle  ou  de 
dés,  des  jongleurs.  Faces  hâves,  vêtements  lamentables.  Voici  des 
ribaudes  entourées  d'un  groupe  de  trouvères. 

Plus  fin,  plus  délicat,  le  troubadour  méprise  l'hôtellerie.  Il  se 
refuse  à  salir  sur  ces  bancs  graisseux  sa  glorieuse  défroque  et  à 
fourvoyer  son  âme  de  poète  en  si  piètre  compagnie.  Il  lui  faut 
des  assemblées  de  nobles  dames,  il  lui  faut  les  salles  grandioses 
des  châteaux  et  si,  le  soir,  nul  abri  ne  lui  est  propice,  plutôt  que 
de  pénétrer  dans  une  auberge,  il  préférera  dormir,  le  nez  aux 
étoiles. 

Le  trouvère,  au  contraire,  est  un  client  assidu  de  l'auberge.  Il 
s'y  plaît,  il  s'y  sent  chez  lui,  il  y  dépense  son  argent  et  s'en 
vante. 

Et  si  j'ai  votre  argent,  si  ne  le  planidés  pas 
Car  sitôt  que  je  l'ai,  le  tavernier  l'ara 

{Le  Roman  de  Baudouin  de  Sébourg.) 

De  tels  lieux  sont  loin  d'être  sûrs.  Ils  le  sont  si  peu,  qu'en 
13 15,  une  ordonnance  royale  a  décidé  que  «  l'hoste  qui  retient 
les  effets  d'un  voyageur  mort  chez  lui,  doit  rendre  le  triple  de 
ce  qu'il  a  retenu  ».  Sage  précaution  et  fort  utile,  car,  par  une 
fatalité  étrange,  il  meurt  vraiment  beaucoup  de  monde  dans  ces 
bouges.  Curieuse  de  sa  nature,  la  police,  trouvant  même  qu'on  y 
meurt  trop  et  qu'il  est  malaisé  de  savoir  exactement  quels  sont 
les  malheureux  qui  y  entrent...  et  n'en  sortent  plus,  institue,  dès 
1407,  l'obligation  du  registre. 
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A  mesure  qu'il  se  sent  plus  surveillé,  l'hôtelier  devient  plus 
exigeant.  Il  rançonne  très  proprement  son  monde,  fait  payer 
vingt  deniers  pour  un  chapon,  dix  sous  pour  un  mouton,  ce  qui 
est,  en  somme,  le  double  de  la  taxe.  Il  demeure  arrogant  et  peu 
consciencieux.  (On  sait  que  c'est  un  aubergiste  allemand  qui  livra 
Richard  Cœur  de  Lion  aux  gens  du  duc  d'Autriche.  Richard 
déguisé  en  servant  de  cabaret,  tournait  la  broche.  Quand  il  se  vit 
entouré  d'hommes  d'armes,  il  voulut  se  défendre  avec  un  cou- 
teau de  cuisine,  mais  on  le  désarma  (i).)  Il  a  une  réputation 
détestable.  Personne  ne  l'estime.  On  l'affuble  du  sobriquet  de 
galopin  ou  de  gamin  (de  galo  ou  galona,  mesure  usitée  alors  et 
qui  contient  huit  pintes). 

De  ce  qui  précède,  faudrait-il  conclure  que  toutes  les  hôtel- 
leries sont  aussi  mal  fréquentées  que  celles  dont  nous  venons  de 
parler  ?  Quelques-unes  sont  évidemment  plus  confortables 

Ce  qui  tendrait  à  le  prouver,  c'est  que  beaucoup  de  grands 
seigneurs  en  voyage  ne  descendaient  jamais  autre  part.  D'aucuns, 
comme  le  duc  de  Liegnitz,  y  faisaient  la  plus  grande  chère,  y 
réclamaient  les  lits  les  plus  moelleux,  les  meilleurs  vins,  s'y  fai- 
saient entourer  d'honneurs  et  s'éclipsaient  sans  rien  payer. 

Froissart  rapporte  que  les  nobles  Anglais  arrivant  à  Paris, 
malgré  qu'ils  ne  manquassent  pas  de  maisons  amies  où  se  loger, 
préféraient  l'auberge,  particulièrement  celle  de  YEscu  d'Orléans 
ou  celle  du  Chef  de  saint  Denis,  réputées  les  meilleures  et  les 
plus  élégantes. 

La  dépense  varie  beaucoup.  Henri  VIII,  revenant  de  Calais, 
s'arrête  à  Sittingbourne,  à  40  milles  de  Londres  :  il  passe  la  nuit 
dans  une  hôtellerie  et  y  prend  un  repas.  Il  paye  4  shillings 
8  sous.  En  septembre  1429,  le  père  de  Jeanne  d'Arc,  venu  à  Reims 
pour  assister  au  sacre,  descend  à  Y  Ane  rayé  et  paye  24  livres 
parisis  pour  six  jours... 

En  somme,  à  de  rares  exceptions  près,  la  clientèle  des  auberges 
est  encore,  malgré  tout,  jusqu'au  XIIIe  siècle,  composée  en  majeure 
partie  par  les  pèlerins  allant  en  Terre  Sainte  et  en  revenant  ; 
plus  tard,  par  des  marchands  et  surtout  par  des  gens  de  peu. 

De  cette  époque,  nous   possédons   plusieurs  relations  de 

(1)  Une  aventure  un  peu  analogue,  quoique  moins  grave  dans  ses 
résultats,  arriva  à  Condé.  «  Au  temps  de  la  Fronde,  il  s'enfuyait  pour 
rejoindre  son  armée  à  Briare  et  s'était  déguisé  en  palefrenier.  Il  savait 
fort  mal  son  métier,  mais  ce  fut  bien  pis  quand,  dans  une  auberge,  on 
l'obligea  à  tenir  la  queue  de  la  poêle  pour  faire  une  omelette,  ce  qui 
faillit  le  faire  connaître.  »  (Gourville.) 
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voyages  en  Orient.  Certaines   renferment   des   détails  curieux 
mêlés  à  des  naïvetés  exquises. 
Feuilletons-en  quelques-unes. 

Le  dominicain  Félix  Faber  (Schmidt)  originaire  de  Zurich, 
mais  fixé  à  Mons,  rend  compte  du  pèlerinage  germanico-franco- 
italien  de  1480.  Voici  son  itinéraire.  Le  Tyrol,  Venise  où  on  loge 
d'abord  à  la  Fondaco  dei  Turcki>  puis,  sans  doute  parce  que 
c'était  meilleur  marché,  à  l'hospice  Saint-Georges  ;  Corfou,  où  l'on 
s'installe  dans  une  masure  dans  les  faubourgs  et  où  il  faut 
apprêter  soi-même  ses  repas.  Le  brave  dominicain  se  plaint  sur- 
tout de  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  garder  du  pain  frais  durant 
la  traversée.  Au  retour,  il  est  tout  joyeux.  «  Le  gardien  du  Saint- 
Sépulcre,  dit-il,  m'ayant  affirmé  qu'un  pain  ne  subissait  aucune 
altération  s'il  avait  été  placé  d'abord  dans  le  trou  où  fut  plantée 
la  sainte  Croix,  j'en  fis  l'expérience  et  constatai  que  le  gardien 
avait  dit  vrai.  » 

Ecoutons  maintenant  l'auteur  anonyme  (mais  certainement 
un  moine  aussi)  de  la  relation  du  voyage  «  en  la  sainte  cité  de 
Hyerusalem  ».  Il  décrit  ainsi  son  entrée  en  Italie  : 

«  Cy  après  sensuyt  le  commencement  de  la  montaigne  du 
mont  Cenys  qui  dura  à  monter  une  lieue  et  deux  lieues  de  loing, 
qui  souvent  est  enclose  et  couverte  de  neiges  qui,  par  temps  ven- 
tueux  chéent  (tombent)  et  descendent  impétueusement  sur  les 
chemins  et  tuent  ceulx  qui  sont  esditz  chemins  ;  et  après  que  les 
neiges  sont  consumez  par  pluye  ou  chai  leur,  on  trouve  les  mors 
et  les  porte  en  une  logette  qu'on  appelle  la  chapelle  des  transsis 
et  de  là  descendis  jusqu'à  Suze  :  bonne  ville,  cinq  lieues.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Suze  est  le  commencement  du  Piémont,  là  où  on  commence 
à  compter  les  chemins  par  mille  ;  aussi  les  horloges  commencent 
à  sonner  aultrement  que  en  France,  car  ils  sonnent,  four  midi, 
XXIIII  heures...  » 

La  réforme  adoptée  de  nos  jours  en  Italie  et  dont  certains 
préconisent  en  France  l'acceptation,  date  de  loin,  on  le  voit.  Et 
c'est  bien  le  cas  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil. 

A  Venise,  on  s'embarque  sur  une  galère.  Le  patron  se  nomme 
messire  Augustin  Contopin.  Chaque  passager  paye  «  pour  pas- 
saige,  despens  et  tributs  du  Soudan  cinquante-cinq  ducats  d'or  au 
coing  de  Venise  ».  Dans  les  ports,  chacun  doit  vivre  à  ses  frais 
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et  parfois  on  y  séjourne  quinze  jours  «  selon  la  disposition  du 
vent,  écrit  notre  naïf  conteur  et,  peut-être  aussi,  selon  la  dispo- 
sition du  patron. 

En  mer,  on  fait  deux  repas  par  jour.  Les  gens  soucieux  de 
bien-être  ont  emporté  des  provisions,  «  jambons,  langues  de 
bœuf,  frommaiges  durs,  raisins,  biscuits,  sirops,  médecines,  etc.  ». 
Ils  se  sont  munis  de  lits,  de  nattes,  de  cordes  pour  les  pendre, 
d'eau  douce  et  de  tonneaux  de  vin  de  Padoue. 

La  galère  contient  cent  pèlerins  parmi  lesquels  Tévêque  de 
Genève.  «  Avec  les  maistres,  gouverneurs,  et  galiots  (matelots  du 
navire),  nous  estions  bien  grande  compaignie.  »  Partis  le  Ier  juin 
1481,  les  pèlerins  arrivent  à  Jaffa  le  20  juillet. 

Là,  bien  des  mésaventures  les  attendent.  On  les  débarque  et 
on  les  entasse  dans  une  vieille  étable  à  pourceaux,  «  fort  puante, 
raconte  notre  bon  moine,  car  les  ditz  sarrazins  y  avaient  faict 
jusque  là  leurs  aysements.  » 

On  les  retient  cinq  jours  dans  ce  lieu  de  plaisance.  Cela  paraît 
long  à  notre  pèlerin  qui  peste  contre  les  Sarrasins,  encore  qu'ils 
soient  gens  fort  polis  et  traitent  de  leur  mieux  les  étrangers. 

On  finit  par  les  emmener  à  Jérusalem  Les  Sarrasins  entourent 
les  pèlerins  qui  cheminent  péniblement  sur  des  ânes.  Ils  les  pro- 
tègent contre  les  Bédouins  pilleurs  et  contre  les  mercantis  qui 
veulent  les  voler.  Mais  pour  prix  de  leurs  services,  ils  mangent 
leur  provisions  et  boivent  leur  vin.  Le  Sarrasins  sont,  en  somme, 
des  gens  aimables.  Le  moine  leur  rend  justice  :  «  Ils  ne  faisaient 
point  de  mal,  dit-il,  qu'aux  bouteilles  (1)...  » 

Il  existe  une  autre  relation  de  voyage,  bien  plus  ancienne,  et 
qui,  par  certains  côtés,  est  pleine  d'intérêt,  mais  nous  n'y  trouve- 
rions rien  concernant  ce  qui  nous  occupe.  C'est  celle  qu'écrivit 
Benjamin  de  Tudèle  en  1 173.  Ce  Benjamin  était  un  rabbm 
navarrais,  qui  voyagea  durant  quatorze  ans  à  travers  le  monde. 
Par  malheur,  son  récit  se  borne  à  nommer  les  villes  qu'il  traversa 
et  à  inscrire  le  nombre  des  Juifs  qui  y  sont  installés.  Cette  énu- 
mération  est  singulièrement  monotone. 

H.  DE  Gallier. 

(A  suivre.) 

(1)  C'est  un  philosophe  ;  il  trouve  des  rapprochements  inattendus  et 
délicieux.  A  Jérusalem,  apprenant  le  mariage  d'un  pèlerin  avec  une  don- 
zelle  dont  il  soupçonne  la  vertu,  il  écrit  non  sans  quelque  malice  : 
((  A  présent,  le  plus  souvent,  les  demoiselles  se  donnent  comme  les 
œufs  que  l'on  vend  toujours  frais,  et,  le  plus  souvent,  il  y  a  un  poulet 
dedans.  »  N'est-ce  pas  que  ce  moine  est  exquis  !... 


Le  Mouvement  Dramatique  0 

OdéON  :  V Otage,  trois  actes,  par  M.  Gabriel  Trarieux.  —  ThéaïRE- 
Antoine  :  les  Ames  ennemies ,  quatre  actes,  par  M.  P. -H.  LOYSON. 

Le  conflit  de  la  Dévotion  et  de  la  Raison  moderne,  tel  est 
l'angoissant  sujet  de  deux  œuvres  dramatiques  qui  viennent  d'être 
presque  simultanément  présentées  au  public  :  à  l'Odéon,  V Otage 
par  M.  Gabriel  Trarieux,  au  Théâtre-Antoine,  Les  Ames  ennemies  par 
M.  Paul-Hyacinthe  Loyson.  L'une  et  l'autre  nous  émeuvent  au  duel 
de  deux  époux  entre  lesquels  s'est  dressée  la  question  religieuse  et  qui 
se  disputent  leur  enfant,  jusqu'à  ce  qu'il  succombe,  la  femme,  au  nom 
de  la  foi  traditionnelle,  l'homme,  au  nom  de  l'esprit  nouveau.  Ces 
œuvres,  dont  la  similitude  a  pu  inspirer  leurs  auteurs,  ne  se  font,  d'ail- 
leurs, aucunement  tort.  Au  contraire,  elles  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
Chacune  a  son  mérite  propre.  Et  la  rencontre,  dans  un  thème  commun, 
de  deux  esprits  originaux  et  sincères,  prouve  l'importance  capitale  de 
ce  thème  même,  son  actualité. 

M.  Trarieux,  qui  vient  de  s'affirmer  comme  romancier  dans  son  Elie 
Greuze,  révèle  dans  l'Otage  une  maîtrise  dramatique  en  pleine  matu- 
rité. Sa  pièce  est  un  modèle  d'exécution  vigoureuse,  nette,  sobre, 
vivante. 

Le  préfet  Serge  Santeuil  a  voué  sa  vie  politique  à  la  bataille 
anticléricale.  Et  déjà  un  mur  de  glace  le  sépare  de  sa  femme,  laquelle 
est  restée  sous  la  tutelle  religieuse.  Le  conflit  aigu  n'attend  qu'une 
occasion  pour  éclater.  Cette  occasion,  la  voici  :  Leur  fille  est  à  la 
veille  de  faire  sa  première  communion  et  Santeuil  l'ignore,  car  jamais 
les  époux  n'abordent  ensemble  cette  question  brûlante.  Pourtant  la 
révélation  s'impose  et  elle  est  faite  juste  au  moment  où  il  va  être 
nommé  gouverneur  de  l'Algérie.  Or,  il  est  ambitieux,  non  d'une  façon 
mesquine,  mais  de  l'ambition  d'un  homme  qui  se  sent  une  force.  La 
cérémonie  publique  de  la  première  communion  est  de  nature  à  discré- 
diter ce  champion  de  la  pensée  laïque  aux  yeux  de  son  parti.  Et  puis, 
il  y  a  au  fond  de  lui  un  autre  sentiment  plus  profond,  plus  impérieux, 
plus  légitime  :  c'est  l'essentiel  instinct  qui  pousse  tout  individu  à  se 
survivre  dans  ses  enfants.  Que  sa  fille  reste  sous  l'influence  morale 
d'hommes  qu'il  considère  comme  ses  ennemis,  voilà  qui  lui  est  une 
douleur  intolérable.  Il  refuse  donc  son  consentement  et  la  scène,  — 
admirablement  jouée  par  M.  Desjardins  et  Mlle  Dux,  —  éclate,  magni- 
fique, terrible,  en  pleine  humanité. 

Ce  serait  le  divorce  immédiat  si  Mgr  Gaufrés,  directeur  de  con- 
science de  Mme  Santeuil,  n'apportait  la  conciliation.  Oh  !  la  merveil- 
leuse scène,  merveilleusement  interprétée  par  M.  de  Max  !  Tout  le 
génie  d'intrigue  de  l'Eglise,  toute  la  ruse  ecclésiastique  s'y  révèlent 
avec  une  précision  et  un  tact  surprenants,  sous  la  douceur  onctueuse 

(i)  M.  Gabriel  Trarieux  ne  pouvant  rendre  compte  lui-même  de 
l'Otage  qui  a  obtenu  un  si  légitime  succès,  M.  Gaston  Dévore,  auteur 
dramatique  bien  connu,  a  accepté  de  le  remplacer  pour  cette  quinzaine. 
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des  paroles.  Mgr  Gaufrés  propose  un  délai  de  trois  ans.  Il  est  tellement 
sûr  du  triomphe  final  !  Ne  sait-il  pas  que  l'âme  de  l'enfant  lui  appar- 
tient, qu'elle  reste  son  otage  ? 

Les  époux  iront  donc  ensemble  en  Algérie  où  se  passe  le  troisième 
acte.  Le  père  a  échoué  dans  ses  efforts  pour  conquérir  la  confiance  de 
sa  fille.  Celle-ci  meurt  en  pleine  exaltation  religieuse.  Le  vieil  esprit 
mystique  a  vaincu  l'esprit  moderne. 

Il  me  reste,  à  mon  grand  regret,  trop  peu  de  place  pour  analyser 
comme  elle  le  mérite  la  pièce  de  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson.  L'auteur 
des  Ames  ennemies  n'a  pas  voulu  seulement  exposer  impartialement 
un  problème  douloureux  :  il  a  donné  audacieusement  sa  solution.  Son 
œuvre  est  une  œuvre  de  combat.  D'aucuns  le  lui  ont  reproché,  qu'il 
ne  s'en  émeuve  point.  Qu'il  sache  bien  que  l'auteur  dramatique,  doué 
de  sincérité  et  de  talent,  a  tous  les  droits.  Qu'il  continue  donc  hardi- 
ment à  suivre  les  conseils  de  son  instinct  et  de  sa  conscience. 

Le  personnage  central  des  Ames  ennemies,  c'est  l'enfant,  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  Florence,  dont  l'âme  est  déchirée  par  le  conflit 
de  la  Science  et  de  la  Foi,  et  qui  en  meurt.  Son  père,  Daniel  Servan, 
est  un  savant  qui  a  le  culte  exclusif  de  la  Vérité.  Il  revient  d'une  explo- 
ration lointaine.  Il  en  rapporte  le  squelette  du  fameux  anthropopithèque, 
chaînon  jusqu'alors  introuvable  qui  relie  les  singes  supérieurs  à 
l'homme.  Ces  ossements  constituent  à  ses  yeux  la  réponse  péremptoire 
à  l'argument  dont  la  polémique  de  l'Eglise  a  usé  et  abusé  en  faveur 
du  dogme  de  la  fixité  des  espèces,  et  de  la  création  selon  la 
Genèse. 

Pendant  son  absence,  on  s'est  emparé  de  l'esprit  de  sa  fille.  Il 
retrouve  son  foyer  envahi  par  le  fanatisme  religieux  auquel  il  déclare 
une  guerre  sans  merci.  En  dépit  des  protestations  de  sa  femme,  malgré 
les  conseils  de  son  père,  vieillard  incrédule  et  conciliant,  il  arrache 
héroïquement  à  son  enfant  les  illusions  de  la  Foi.  Cela  est  cruel  et  beau. 

Malheureusement,  le  raccourci  du  théâtre  se  prête  difficilement  à 
évoquer  la  colossale  figure  de  la  Science.  Il  est  dangereux  d'entrer 
dans  des  discussions  qu'on  ne  peut  pousser  à  fond.  Il  est  dangereux 
d'étayer  sa  conception  de  l'univers  avec  des  faits  précis,  avec  des  argu- 
ments qui,  pour  significatifs  qu'ils  soient,  ne  peuvent  supporter  à  eux 
seuls  le  poids  de  l'absolue  certitude.  D'ailleurs,  l'absolue  certitude 
n'existe  pas  pour  le  vrai  savant.  N'oublions  pas  que  la  Science  est  un 
système  d'hypothèses  coordonnées  qui  gardent  toujours  un  caractère 
provisoire.  Elle  est  surtout  une  orientation  et  une  discipline  de 
l'esprit. 

N'importe,  l'œuvre  de  M.  Paul-Hyacinthe  Loison,  en  dépit  de  quel- 
ques maladresses,  atteint  souvent  à  la  beauté.  Il  a  notamment,  au 
dénouement,  quand  l'enfant  qui  va  mourir  rapproche  les  visages  chéris  de 
son  père  et  de  sa  mère  et  prêche  l'amour,  une  minute  d'émotion  supé- 
rieure. M.  Janvier  a  été  un  très  vrai,  très  pathétique  Daniel  Servan.  et 
Mlle  Marie  RalfT,  une  délicieuse  Florence. 

Gaston  Dévore. 
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I.  —  POESIE  ET  THEATRE 

I.  Les  Lauriers  de  l'Olympe,  par  Pierre  de  Bouchaud.  —  II.  La 
Jonque  victorieuse,  par  Alfred  Droin.  —  III.  Poésies,  1897-1906, 
par  Adolphe  Retté.  —  IV.  Le  Jardin  caché,  par  Jeanne-Charles 
Normand.  —  V.  Synthèse  attristée  de  Paris,  suivie  dune  lettre 
de  M.  Max  Nordau  et  d'un  dialogue  avec  le  prince  de  Ligne,  par 
Charles-Adolphe  Cantacuzène. 

P.  de  Bouchard  s'est  tout  imprégné  d'antiquité,  de  visions  d'Italie,  de 
vieux  jardins  français  ;  il  nous  apporte  l'expression  des  sentiments  que 
nous  avons  tous  éprouvés,  et  véritablement  il  n'y  a  que  ceux-là  d'inté- 
ressants. L'auteur  célèbre  la  vie  enivrante  comme  un  matin  azuré,  son 
cœur  tout  ébloui  se  grise  de  beauté  ;  puis  l'heure  vient  où  il  souffre  ; 
son  existence  lui  semble  parfumée  d'amertume,  il  songe  à  l'éclat  furtif 
de  l'automne.  Il  a  aimé  avec  joie,  avec  abandon,  et  l'amour  lui  a  donné 
du  bonheur  et  de  la  douleur.  Plus  tard,  il  se  plaît  à  évoquer  sa  jeunesse 
et  les  souvenirs  dont  elle  le  remplit  :  sa  grand'mère,  le  banc  de  mousse 
où  elle  venait  s'asseoir,  et  enfin,  il  se  tourne  vers  l'avenir  que  repré- 
sente sa  fille  ;  il  cherche  à  deviner  ses  pensées  dans  ses  regards  de 
laque  foncée  ;  son  cœur  est  pour  lui  un  sanctuaire  où  il  entre  avec 
recueillement  et  d'où  il  écarte  le  blasphème.  Des  pensées  très  hautes 
exprimées  dans  une  langue  toujours  pure,  élégante  et  classique. 

C'est  un  genre  de  poésie  qui  appartient  à  la  catégorie  appelée  «  poé- 
sie domestique  ».  Les  littératures  anglaise  et  allemande  en  offrent  de 
nombreux  exemples.  La  France  en  manque  presque  complètement, 
surtout  dans  ces  derniers  temps. 

Des  impressions  profondément  senties,  des  images  fortes  reçues  au 
cours  de  voyages  lointains,  et  de  longues  traversées  où  la  pensée  se 
déploie  puis  se  resserre  sur  elle-même  comme  la  vague  de  l'Océan,  voilà 
de  quoi  se  compose  l'œuvre  de  Droin.  Nature  très  sensible,  les  sen- 
sations vibrent  en  lui  en  s'élargissant  ;  mais  il  maintient  sa  personnalité; 
il  reste,  devant  ce  monde  oriental,  devant  cette  nature  souveraine,  écra- 
sante, absorbante  surtout,  le  Barbare  blanc  au  cœur  tumultueux  qui 
désire  par  delà,  qui  désire  autre  chose,  qui  n'admire  le  rouge  éclat 
du  soleil  qui  s'éteint  que  parce  qu'il  soulève  les  pressentiments  d'autres 
paysages,  d'autres  mondes,  d'autres  vies.  Son  âme,  inquiète  d'idéal, 
tourmentée  du  Désir,  voudrait  atteindre  le  repos  d'un  fils  de  Bouddha, 
goûter  le  sommeil  du  Nirvana,  mais  elle  ne  le  peut. 
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La  forme  des  vers  est  chez  Alfred  Droin  à  la  hauteur  des  pensées; 
elle  est  à  la  fois  classique,  pleine  et  harmonieuse. 

Par  comparaison,  le  vers  d'Adolphe  Retté  semble  coulant,  envelop- 
pant, sinueux  ;  la  discipline  n'a  pas  passé  par  là,  mais  l'influence 
de  l'école  symboliste.  Leur  auteur  a  une  âme  d'automne  qui 
jouit  mélancoliquement  des  ors  mourants  de  la  saison,  qui  aime  à  frémir 
lorsque  la  bise  sanglote  dans  la  grande  forêt  de  Fontainebleau,  lorsque 
le  vent  étreint  la  maison  qui  frissonne  et  chasse  dans  l'air  de  trem- 
blantes fumées.  Il  y  a  en  nous  toute  une  gamme  de  sensations  à  peine 
conscientes,  auxquelles  il  donne  une  forme;  lorsqu'une  fois  on  les  a 
entendu  exprimer,  on  ne  se  détache  qu'avec  peine  du  livre  séduisant  qui 
les  rend  dans  toute  leur  imprécision. 

C'est  trahir  les  poètes  que  d'analyser  leurs  vers.  Il  faudrait  unique- 
ment les  citer. 

J'ai,  dans  mon  âme  close^  un  jardin  de  délices, 
nous  dit  Jeanne-Charles  Normand.  Ce  jardin  «  caché  »,  elle  nous  en 
révèle,  sous  le  voile  de  la  poésie,  les  fleurs  charmantes.  Ce  sont  les 
éternelles  beautés  de  la  vie  dont  ce  cœur  de  vrai  poète  garde  en  lui 
les  chères  images  :  la  mer,  les  bois,  les  saisons,  le  crépuscule  et  les 
nuits  amies  où  veille  la  lune.  Peut-être  ces  vers,  qui  ont  charmé  un 
critique  comme  M.  E.  Faguet,  ne  trahissent-ils  pas  une  bien  longue 
expérience.  C'est  ce  que  semble  marquer  une  très  belle  pièce  :  L'Im- 
mortalité, où  le  poète  s'avoue  qu'il  n'a  pu  dire  de  ces  mots 

Dont  s'enchantent  longtemps  les  détresses  des  hommes. 
Mais  plusieurs  morceaux  comme  le  Soir,  le  Convive,  les  Yeux  des  Sta- 
tues, sont  d'une  perfection  égale  à  celle  des  meilleurs  poètes,  et  ont  dû 
être  dictés  à  la  main  qui  les  a  écrits  par  un  cœur  pur  et  bon  et  par 
une  belle  âme. 

Charles-Adolphe  Cantacuzène  apporte  une  tout  autre  note  que  les 
poètes  dont  nous  venons  de  parler.  Ses  paysages  sont  parisiens;  il 
décrit  la  place  de  l'Opéra  ou  la  rue  de  la  Paix  avec  une  grâce  toute 
boulevardière  ;  mais,  comme  le  lui  dit  finement  Max  Nordau,  ce  n'est 
pas  tout  Paris  qu'il  nous  fait  voir  dans  ses  vers  un  peu  licencieux  ; 
le  sien  est  celui  qu'aperçoit  le  provincial  en  sortant  de  son  hôtel,  ou  le 
jeune  homme  comme  lui  tout  frais  éclos  à  la  vie.  Xous  pouvons  être 
bien  certains  que  Ch.-A.  Cantacuzène  découvrira  un  jour  un  autre 
Paris,  celui  des  savants  et  des  hommes  de  bien,  car  il  a  l'esprit  éveillé  ; 
le  goût  de  préoccupations  plus  graves  s'emparera  de  lui  à  une  heure 
plus  ou  moins  lointaine. 

I.  Théâtre  pour  les  jeunes  filles,  par  Maurice  Bouchor.  —  II.  Etu- 
diants russes,  drame  en  trois  actes,  par  ÏWÂN  Gilkix.  —  III.  La 
Reine  Violante,  tragédie  en  trois  actes,  par  Maurice  Pottecher.  — 
IV.  Pygmalion,  drame  d'après  A.  Basïliadès,  par  D'ES tourxelles 
de  Constant. 

M.  Bouchor  se  sert  des  thèmes  connus,  mais  comme  il  les  trans- 
forme ou  plutôt  comme  il  prend  dans  l'histoire  dite  et  redite  ce  qu'elle 
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contient  de  plus  délicatement  poétique,  de  plus  intime,  de  plus  pro- 
fond !  Il  a  le  sens  très  réel  de  ce  qu'est  une  âme  de  jeune  fille,  d'enfant. 
Prenons  Nausicaa  recevant  Ulysse  ;  ce  qu'on  aime  en  elle,  c'est  cette 
grâce  tranquille,  calme  et  sans  terreur,  cette  fierté  pudique  qui  l'animent 
lorsque  l'étranger  mal  vêtu  s'approche  d'elle.  Dans  les  paroles  de  Jeanne 
d'Arc  à  Domrémy,  si  violemment  émue  par  les  malheurs  de  la  France, 
mais  si  attachée  à  sa  famille,  si  peu  faite  pour  voir  le  sang  couler,  il 
a  mis  une  autre  empreinte,  une  empreinte  chrétienne  et  française; 
quant  à  Papillonne  et  à  Cendrillon,  il  en  a  fait  de  charmantes  figures 
pleines  d'attraits. 

Iwan  Gilkin  nous  jette  au  milieu  de  la  tempête  russe;  là  où  il  y 
a  des  âmes  slaves,  il  semble  qu'un  vent  terrible  souffle  et  fasse  fris- 
sonner. Trois  révolutionnaires  sont  pris  par  la  police  russe  et  mis  en 
prison  :  Serge  et  Egor,  fils  du  sénateur  Raguine,  et  Véra;  Egor  est 
l'amant  de  Véra,  quoique  étant  marié  secrètement  à  la  fille  de  son 
oncle.  Il  a  été  le  chef  des  conjurés,  celui  sur  lequel  on  comptait 
pour  mener  ses  frères  au  combat  ;  il  est  déjà  las  lorsque  se  trame  le 
complot  qui  les  perd  ;  et  soudain,  en  prison,  il  est  saisi  par  l'idée  de  la 
mission  qu'a  reçue  du  ciel  la  Sainte  Russie,  tsariste  et  absolue,  et  il 
écrit  ses  confessions  pour  arracher  les  jeunes  gens  qui  l'ont  suivi  dans 
cette  voie  à  leurs  «  funestes  égarements  ».  C'est  le  pur  mysticisme  r:t 
non  la  peur  qui  l'a  conduit  là,  affirme  Serge,  et  pourtant  lui  et  Vera 
l'assassinent  pour  qu'il  ne  pervertisse  pas  la  jeunesse,  idéaliste  et  révo- 
lutionnaire. Il  y  a  dans  ce  drame  un  beau  mouvement,  un  magnifique 
emportement  de  pensées  et  d'actes  héroïques  qui  révèlent  un  vrai  poète 
de  la  vie. 

La  tragédie  de  Maurice  Pottecher  a  un  grand  et  simple  caractère; 
il  y  met  en  action  quelques  types  dessinés  à  larges  traits  ;  la  reine 
ambitieuse,  aimant  la  guerre,  le  peuple  qui  souffre,  qui  a  faim,  que 
les  continuelles  levées  de  troupes  privent  de  ses  travailleurs.  Le  prince 
Armel,  le  fils  de  la  reine,  a  entendu  ses  plaintes  ;  sa  jeune  âme  y  a  été 
sensible  ;  s'échappant  du  château,  il  va  vers  les  paysans,  les  écoute. 
Seulement,  il  se  demande  si  ce  n'est  pas  la  lâcheté  qui  lui  inspire  cette 
pitié.  Un  révolté  est  enchaîné  là.  Il  coupe  les  cordes  qui  le  retiennent  ; 
ah  !  ainsi,  il  s'est  montré  à  lui-même  qu'il  n'était  pas  lâche  ;  il  retourne 
seul  au  château,  dans  la  nuit,  par  des  chemins  inconnus.  L'homme  qu'il 
a  délivré  le  suit,  se  jette  sur  lui  et  lui  crève  les  yeux.  On  le  retouve  dans 
un  fossé,  tel  qu'un  oiseau  mort  sous  les  feuilles  ;  tout  son  corps  «  fris- 
sonnait comme  une  eau  ridée.  Une  bête  aurait  eu  pitié  de  lui  ».  Mais, 
aveugle,  il  voit  tout  dans  une  nouvelle  lumière,  celle  qui  verse  la  paix. 
En  effet  la  mort  vient  recueillir  le  pauvre  enfant  martyrisé. 

Ce  drame  en  quelques  pages  émeut  très  vivement  la  pitié  ;  il 
éveille  en  nous  beaucoup  de  pensées  tendres,  douces,  poétiques.  Il  peut 
être  monté  avec  des  ressources  très  limitées  en  acteurs,  en  costumes 
et  en  décors  et,  nous  osons  l'assurer,  on  le  représentera  toujours  avec 
succès. 

P.  d'Estournelles  de  Constant,  en  se  servant  comme  sujet  du  beau 
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drame  du  poète  grec  Basiliadès,  a  animé  d'un  souffle  nouveau  le  vieux 
thème  de  Pygmalion,  appelant  Galatée  à  la  vie.  Cette  action  hardie, 
impie,  attire  la  vengeance  des  dieux.  Rennos,  le  frère  de  Pygmalion, 
l'Argonaute,  revient  de  ses  longs  voyages;  il  inspire  à  Galatée  l'amour 
le  plus  profond  ;  lui-même  ne  peut  résister  à  l'appel  de  ses  yeux,  de 
sa  personne  transformée  par  la  passion.  Elle  va  jusqu'à  lui  demander 
de  faire  mourir  son  époux  ;  il  y  consent,  le  provoque,  mais  devant  sa 
patience,  son  dévouement  pour  Galatée  qui  éclate  dans  toutes  ses 
parole,  il  retourne  vers  elle  pour  la  tuer.  Par  un  miracle  de  cet  amour 
qui  l'a  saisie  tout  entière,  en  mourant,  elle  le  lui  crie  encore.  La  langue 
est  au  diapason  de  ce  sujet  dramatique. 


IL  —SOCIOLOGIE  ET  POLITIQUE 

Etudes  politiques,  par  Emile  Botjtmy. 

Ce  volume  contient  quatre  ou  cinq  études  du  plus  haut  intérêt  sur 
le  suffrage  universel,  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  et  sur  deux 
historiens,  M.  Bardoux  et  Emile  Sorel. 

Après  avoir  scruté  la  question  de  la  souveraineté  du  peuple  sous 
toutes  ses  faces,  l'auteur  arrive  à  cette  conclusion  que  c'est  exclusi- 
vement un  principe  négatif  et  contingent.  Le  peuple  n'est  vraiment  pas 
souverain,  quoi  qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise;  le  suffrage  universel, 
qui  est  l'unique  moyen  que  l'on  ait  conçu  de  réaliser  ce  principe,  est 
tellement  insuffisant  à  cet  égard  qu'il  ne  le  réalise  en  aucune  façon. 

La  critique  qu'il  fait  de  l'ouvrage  du  professeur  à  l'Université  d'Hei- 
delberg,  M.  Jellinck,  sur  la  Déclaration  des  droits  de  V homme  et  du 
citoyen,  lui  fournit  l'occasion  d'en  chercher  les  origines.  Le  savant  alle- 
mand avait  soutenu  qu'elle  n'était  pas  issue  du  Contrat  social,  mais 
des  Bills  of  Rights,  qui  ont  précédé  les  Constitutions  des  Etats  améri- 
cains, promulgués  de  1776  à  1789.  M.  Boutmy  ne  croit  pas,  comme 
Jellinck,  que  les  idées  de  Luther  aient  pu,  en  franchissant  un  siècle, 
se  retrouver  dans  celles  d'un  Roger  Williams,  puis,  en  franchissant  un 
autre  siècle,  se  fixer  dans  les  Déclarations  de  l'Amérique  du  Nord,  d'où 
elles  auraient  passé  dans  la  Déclaration  française.  Au  contraire,  c'est 
le  xvme  siècle,  destructeur  de  toute  tradition,  créateur  du  droit  naturel, 
qui  l'a  véritablement  signée;  il  a  fallu  pour  la  produire  un  siècle  tout 
entier  avec  la  variété  de  sa  pensée  et  l'ampleur  de  sa  philosophie. 

On  s'aperçoit  et  on  s'apercevra  encore  plus,  à  la  lecture  de  ce  tra- 
vail, combien  la  méthode  de  Boutmy  était  inspirée  par  celle  de  son 
maître  Taine.  C'est  à  marquer  en  quoi  Sorel  l'a  suivi,  en  quoi  il  s'en  est 
écarté,  que  sont  consacrées  ses  pages  sur  l'auteur  de  ï Europe  et  la  Révo- 
lution française.  Les  hommes  qu'il  nous  dépeint  ne  sont  pas  des  ani- 
maux, lion,  chacal,  aigle  ou  épervier,  ils  sont  libres,  une  raison  commune 
les  éclaire,  les  traits  qui  les  composent  sont  nombreux  et  variés.  Taine  a 
laissé  des  tableaux  où  un  pinceau  violent  a  plaqué  de  grands  pans  de 
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couleur  unie,  Sorel  a  donné  des*  gravures  sur  acier  où  les  traits  noirs  et 
fins,  les  hachures  délimitent  et  modèlent  des  figures  plus  conformes 
à  la  réalité. 

Cependant  tous  ces  efforts  pour  atteindre  la  vérité,  que  ce  soit  par 
un  moyen  ou  par  un  autre,  sont  l'ouvrage  de  Taine.  Sorel,  comme 
Boutmy,  ont  été  les  héritiers  d'une  part  de  son  immense  empire,  et  c'est 
à  lui  que  nous  devons  en  définitive  les  volumes  si  sérieux  et  si  intelli- 
gents qui  sont  sortis  de  leurs  mains.  Zola,  Bourget,  Faguet  et  bien 
d'autres  ont  été  inspirés  par  ses  pensées,  dans  un  domaine  différent.  Le 
terrain  de  l'histoire  est  peut  être  celui  où  son  influence  a,  plus  que  dans 
celui  de  la  critique  ou  de  la  philosophie,  dirigé  ses  disciples  vers 
l'observation  exacte  et  minutieuse  de  la  vérité,  quoiqu'il  ait  été  lui- 
même,  en  un  sens,  un  mauvais  historien. 

Le  Surpeuplement  et  les  habitations  à  bon  marché, 

par  TUROT  et  H.  BELLAMY. 

La  question  des  habitations  ouvrières  est  plus  que  jamais  à  l'ordre 
du  jour.  La  loi  de  1894,  présentée  par  M,  Siegfried,  n'a  pas  eu  les 
bons  résultats  qu'on  espérait.  Elle  ne  visait  que  les  petites  maisons 
séparées  et  laissait  de  côté  la  plus  vaste  partie  du  problème  :  l'habita- 
tion populaire  de  la  ville.  La  philanthropie  a  fait  beaucoup  déjà.  La 
fondation  Rothschild  a  consacré  dix  millions  aux  habitations  à  bon 
marché.  Mais  ce  qu'il  faudrait,  c'est  que  les  communes  et  l'Etat  se 
fissent  constructeurs  d'habitations  ouvrières. 

L'intérêt  social  est  en  jeu.  La  crise  du  logement  est  à  l'état  aigu. 
Ce  qu'il  faut  absolument,  c'est,  disent  nos  auteurs  :  «  d'une  part,  la 
démolition  des  habitations  insalubres  et  la  construction  de  logements 
salubres  ;  d'autre  part,  la  location  de  ces  logements  à  un  taux  aussi  bas 
que  possible,  afin  d'amener  une  baisse  générale  des  loyers.  » 

La  Suppression  des  Conseils  de  guerre,  par  Gaston  Bouniols. 

Cet  ouvrage  est  une  étude  législative  dans  laquelle  l'auteur  a  voulu 
dégager  des  nombreux  textes  présentés  aux  Chambres  à  propos  de  la 
juridiction  militaire  les  idées  générales  qui  s'y  affirment.  Deux  systèmes 
se  trouvent  en  présence.  L'un  veut,  en  se  basant  sur  de  multiples  rai- 
sons, aboutir  à  la  disparition  totale  de  ces  tribunaux  spéciaux  ;  le 
second,  celui  qui  est  soutenu  et  défendu  dans  ces  pages,  veut  simple- 
ment opérer  une  transformation  profonde  de  la  justice  militaire  quant 
à  la  compétence,  à  la  procédure,  au  personnel,  aux  pénalités.  On  substi- 
tuerait aux  archaïques  conseils  de  guerre  de  modernes  conseils  de  disci- 
pline. Les  tribunaux  militaires  sont  nécessaires,  mais  ils  sont  défec- 
tueux, il  faut  donc  les  transformer.  Telle  est  la  conclusion  à  laquelle 
nous  amène  ce  savant  travail. 


1907.  —  ier  Juin. 
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III.  —  HYGIENE 

I.  La  Cuisine  rationnelle  des  malades  et  des  bien  portants,  par 

Mme  Augusta  Moll-Weiss.  —  II.  Hygiène  individuelle  des  travail- 
leurs, par  le  Dr  René  Martial. 

On  attache  tous  les  jours  plus  d'importance  à  l'alimentation  bien 
comprise  ;  c'est  une  des  parties  essentielles  de  l'hygiène  ;  les  repas  des 
ouvriers  sont  insuffisants,  ceux  des  classes  supérieures  surabondants  et 
les  désastres  ne  sont  pas  moindres  dans  le  second  cas  que  dans  le 
premier.  L'ignorance,  une  ignorance  impardonnable,  est  seule  cause  de 
cette  inintelligence  ;  dans  le  peuple  se  joint  à  cette  raison  le  manque  de 
temps.  Certains  procédés  pratiques  permettraient  d'y  suppléer.  Aussi 
l'auteur  a-t-elle  partagé  son  ouvrage  en  chapitres  ayant  pour  titre  :  le 
lait,  les  corps  gras,  le  bouillon  et  les  extraits  de  viande,  les  œufs,  la 
viande,  le  poisson,  les  légumes,  les  fruits,  les  farineux,  les  boissons  ; 
elle  donne  la  mesure  de  leur  valeur  alimentaire,  la  manière  de  les  accom- 
moder, pour  les  personnes  jouissant  d'une  santé  normale,  et  pour  les 
malades,  le  moyen  de  faire  des  préparations  analogues  par  l'aspect,  à 
celles  auxquelles  nous  sommes  habitués,  tandis  qu'elles  sont  différentes. 
Suivent  des  indications  très  précises  sur  les  divers  régimes. 

Ces  conseils  sont  accessibles,  clairs,  et  doivent,  pour  toutes  les 
femmes  et  toutes  les  garde-malades,  servir  de  complément  aux  ordon- 
nances de  médecin. 

Le  docteur  Martial  traite  un  sujet  à  la  fois  vaste  et  pratique.  Cha- 
cune des  matières  qu'il  aborde  dans  son  ouvrage  est  exposée  sérieusement 
et  simplement.  Quand  on  l'a  lu,  même  si  on  n'est  qu'un  homme  du  peuple 
peu  habitué  aux  discussions  scientifiques,  on  n'ignore  aucun  des  dangers 
que  font  courir  les  mains  sales,  l'habitude  de  secouer  les  tapis  à  la 
fenêtre,  de  soulever  la  poussière  avec  le  plumeau,  de  cracher  sur  le 
sol,  etc.,  etc.  Il  indique,  chemin  faisant,  de  nombreuses  précautions  aussi 
utiles  à  l'individu  qu'à  l'entourage.  Ensuite,  il  examine  le  milieu  dans 
lequel  vit  l'ouvrier,  les  conditions  dans  lesquelles  il  évolue  matérielle- 
ment, les  lois  économiques  auxquelles  il  est  soumis.  Il  y  a  des  moyens, 
et  des  moyens  peu  compliqués,  de  se  protéger  contre  les  maladies  pro- 
fessionnelles ;  il  faut  généralement  pour  cela  s'enduire  les  mains  d'huile, 
de  crème,  s'il  s'agit  de  radiations  chimiques  de  la  lumière  ;  d  onguent 
caséiné,  s'il  faut  se  garantir  de  la  chaleur,  de  pâtes  blanches  inac- 
tives, etc.  Toutes  ces  substances  sont  bon  marché  ;  le  patron  devrait  les 
fournir  à  l'ouvrier,  et  l'ouvrier  devrait  les  exiger. 

Question  de  médecine,  question  d'instruction,  question  sociale,  ce 
livre  touche  à  chacun  de  ces  problèmes. 

IV.  —HISTOIRE 
Louise  de  La  Vallière,  par  J.  Lair. 

Au  moment  de  la  mort  de  l'éminent  historien  paraissait  la  qua- 
trième édition  de  son  bel  ouvrage,  aujoiml  hui  classique,  sur  La  Val- 
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lière  et  la  jeunesse  de  Louis  XIV.  C'est  l'exposé  presque  au  jour  le 
jour,  intéressant  comme  un  roman,  varié  comme  un  conte  de  fées,  de 
la  vie  de  la  femme  gracieuse  et  tendre,  qui  voulut  expier,  par  une 
pénitence  de  quarante  années,  l'unique  faute  de  sa  jeunesse.  Son  désin- 
téressement et  sa  modestie  eussent  suffi  à  racheter  ses  torts.  Le  simple 
tableau  des  huit  années  d'abandon  qui  suivirent  la  courte  et  fameuse 
idylle,  les  humiliations  et  les  dégoûts  infligés  par  le  roi  volage  et  ingrat 
à  la  pauvre  femme,  avant  qu'il  ne  lui  permît  de  se  retirer  au  cloître, 
sont  suffisamment  instructifs.  C'est  un  tableau  très  vrai,  et  très  vivant, 
de  toute  la  jeunesse  de  Louis  XIV. 

Un  Préfet  du  Consulat,  par  Etienne  Dejean. 

Ce  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  qui  fut  en  fonctions  de  1800  à 
1806,  n'est  autre  que  Jacques-Claude  Beugnot,  lequel  entra  au  Con- 
seil d'Etat  en  1806.  On  connaît  les  Mémoires  si  curieux  qu'a  laissés 
le  comte  Beugnor.  Il  y  manquait  précisément  cette  période  de  sa  vie. 
L'auteur  de  cette  étude  historique  a  rempli  cette  lacune,  en  s'aidant 
des  papiers,  légués  récemment  aux  Archives  nationales,  par  le  petit-fils 
de  l'illustre  homme  d'Etat,  le  lieutenant-colonel  Beugnot.  Nous  appre- 
nons ainsi  à  connaître  un  Beugnot  inédit,  supérieur  à  sa  renommée  qui, 
par  sa  façon  de  comprendre  et  de  manier  les  affaires,  rappelle  les 
grandes  traditions  des  intendants,  rajeunies  et  réformées  à  l'école  de 
Turgot.  C'est  là  un  chapitre  précieux  ajouté  à  l'histoire  importante  de 
l'administration  française  sous  le  Consulat,  et  au  début  de  l'Empire. 

La  Fête  Impériale,  par  F.  Loliée. 

M.  Loliée,  poursuivant  ses  études  sur  l'histoire  anecdotique  du 
second  Empire,  évoque  avec  complaisance  devant  nous  les  figures  fémi- 
nines de  cette  époque  brillante.  Ce  sont  là  de  fort  aimables  portraits. 
Estompées  par  l'éloignement,  tirées  de  l'oubli  comme  d'un  rêve,  ces 
physionomie  gardent  un  charme  de  légende.  M.  Loliée  les  présente  en 
plein  jour  —  sous  une  lumière  trop  crue  peut-être.  Duchesses,  prin- 
cesses, grandes  dames,  bourgeoises  et  courtisanes,  défilent  tour  à  tour 
dans  l'intimité,  familières  et  amusantes.  Rien  de  plus  curieux  que  la 
vie  intime  de  ces  héroïnes  si  profondément  enchaînée  à  la  vie  politique 
de  l'époque.  Rien  de  plus  instructif,  car  l'histoire  des  mœurs,  c'est 
l'histoire  d'une  société. 

Les  Royalistes  contre  l'armée  (181 5-1880),  tome  II,  par  Ed.  Bonnal. 

D'après  les  archives  du  ministère  de  la  guerre,  l'auteur  poursuit, 
dans  ce  deuxième  volume,  l'histoire  de  la  persécution  contre  l'armée 
—  soi-disant  jacobine  —  par  les  Bourbons  revenus  au  pouvoir.  La 
Restauration  ne  pouvak  pardonner  à  l'armée  d'avoir  été  la  gloire  et 
le  soutien  de  la  Résolution  d'abord,  puis  de  l'Empire.  Et  nous  avons 
ici,  d'après  des  pièces  authentiques,  le  martyrologe,  trop  peu.  connu, 
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de  la  grande  armée  :  l'assassinat  de  trois  maréchaux  de  France 
(Wagram,  Brune,  Ney)  ;  six  autres  chassés  de  l'armée  ;  les  condam- 
nations à  mort  de  quatorze  généraux  ;  l'exil,  les  procès,  les  dénis  de 
justice  contre  des  centaines  d'officiers  supérieurs.  La  Restauration,  ce 
fut,  en  somme,  la  doctrine  de  la  Terreur  militaire.  Cela  explique  le 
caractère  particulier  de  la  Révolution  de  1830,  qui  voulut  venger  cette 
armée  que  les  émigrés,  profitant  de  la  faiblesse  des  Bourbons,  avaient 
tenté  de  déshonorer. 

V.  —  DIVERS 

La  Madeleine  amoureuse,  par  Maurice  ce  Waleffe. 

L'auteur  du  Pefilos  vert,  ce  très  piquant  tableau  de  mœurs  égyp- 
tiennes antiques,  reste  fidèle  à  cet  Orient  qu'il  connaît  si  bien,  et  qui 
lui  valut  son  premier  succès.  Dans  son  «  roman  juif  »,  c'est  en  Pales- 
tine qu'il  nous  mène,  cette  fois,  au  temps  du  Christ.  La  figure  presque 
inconnue  de  Marie  de  Magdala,  de  cette  Madeleine  amoureuse  qui 
proclama  la  première  résurrection  du  Messie,  a  séduit  M.  de  Waleffe 
comme  un  double  essai  à  tenter,  à  la  fois  de  l'évocation  d'une  âme  de 
femme  et  de  la  reconstitution  pittoresque  d'un  milieu  historique.  Disons, 
tout  de  suite,  qu'il  y  a  pleinement  réussi.  Avec  cette  richesse  dïmagi- 
nation  que  La  Revue  signalait  à  sa  première  œuvre  chez  le  brillant 
romancier,  il  fait  revivre  devant  nous  ces  types  amusants  et  divers  de 
Juifs  de  toutes  tribus  et  de  toutes  conditions,  qui  peuplaient  la  Pales- 
tine à  l'époque  du  Christ.  La  petite  troupe  du  Maître  et  de  ses  disciples, 
sur  le  chemin  de  la  Galilée,  est  évoquée  avec  un  réalisme  savoureux, 
qui  est  bien  la  marque  propre  de  ce  livre  si  vivant. 

Les  Lois  psychologiques  du  dévelof-pemeytt  des  Religions,  par  le 
Dr  BiNEï-SANGLÉ,  peuvent  se  révéler  par  l'étude  de  cas  particu- 
liers ;  le  génie  et  la  dévotion  sont  des  symptômes  de  dégénérecencc, 
aussi  l'un  et  l'autre  se  trouvent-ils  souvent  associés,  comme  dans  la 
famille  Pascal  et  dans  la  famille  Racine  ;  en  écrivant  leur  histoire,  dans 
le  plus  grand  détail,  l'auteur  arrive  à  prouver  que  l'extrême  piété  est  un 
symptôme  d'affection  mentale  qui  se  propage  par  suggestion  et  crée  des 
foyers  épidémiques  et  des  colonies  comparables  aux  colonies  animales. 
Qu'on  partage  ou  non  les  opinions  du  Dr  Binet-Sanglé,  on  s'intéressera 
toujours  infiniment  à  la  reconstitution  qu'il  a  faite  du  milieu  des  Racine 
et  des  Pascal,  qui  exercent  encore  sur  nous  une  véritable  fascination. 

La  Découverte  de  la  vie,  par  GÉRARD  DE  LACAZE-DUTHIERS, 
nous  enseigne  comment  nous  devons  remployer.  D'abord  nous 
nous  efforcerons  de  la  conserver,  de  lutter  contre  la  mort  qui  nous  guette, 
puis  de  la  rendre  belle  comme  une  œuvre  d'art.  Laissons  derrière  nous 
les  préjugés  de  l'éducation  qui  nous  ont  empêché  de  voir  la  vie,  repous- 
sons les  philosophies  négatives,  égoïstes,  impuissantes,  mystiques  ou 
pessimistes,  exaltons  la  vie.  Tel  est  le  thème  que  développe  l'auteur,  avec 
un  enthousiasme  communicatif  et  l'ardeur  de  son  âge,  plein  de  pro- 
messes. 
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Auguste  Dorchain  a  donné  dans  une  petite  édition  élégante, 
maniable  et  bon  marché1  un  choix  des  poèmes  de  Ronsard  et  de  son  siècle, 
du  Bellay,  Remy  Belleau,  d'Aubigné,  Desportes,  etc.,  suivi  d'un  glos- 
saire explicatif.  Dans  une  notice,  il  nous  renseigne  sur  la  vie  du  poète 
et  de  ses  disciples,  comme  sur  les  idées  qui  les  ont  inspirés  et  grâce  aux- 
quelles ils  ont  créé  om^  si  Ton  veut,  renouvelé  la  poétique  française. 

L  Aquarelle  -pratique,  de  GASTON  GÉRARD,  contient  des  conseils  excel- 
lents sur  cet  art  charmant  et  abordable  pour  toute  personne  qui  des- 
sine un  peu.  On  lave  une  aquarelle  bien  plus  facilement  qu'on  ne 
brosse  une  toile  ;  point  de  préparation  ou  presque  pas  ;  une  grande 
adresse  et  le  coup  de  pinceau  vif  sont  nécessaires.  L'auteur  fait  con- 
naître le  reste  :  procédés,  connaissance  des  couleurs,  etc.,  etc. 

L'Héraldique  des  empires  du  Japon  et  de  Russie,  par  le  comte  L.  DE 
Montalbo  et  le  duc  A.  Astraudo  (Rome),  est  rempli  de  détails 
curieux  sur  les  familles  royales,  la  noblesse,  la  hiérarchie,  les  drapeaux, 
les  ordres  et  les  décorations  dans  les  deux  pays.  On  ne  saurait  énumérer 
tout  ce  qu'on  apprend  sur  l'esprit  de  ces  nations,  grâce  à  ces  renseigne- 
ments, peut-être  futiles  au  premier  abord,  mais  révélateurs  du  caractère. 
On  peut  reconstruire  toute  l'âme  et  toute  l'histoire  d'un  pays  d'après  la 
manière  dont  il  comprend  l'honneur.  Cet  élégant  ouvrage  se  recommande 
donc  par  son  contenu  aussi  bien  que  par  le  choix  de  ses  gravures,  l'exac- 
titude de  ses  informations  et  l'agrément  du  style. 

La  Ville  du  Soleil,  par  R.-H.  Vandelbourg.  —  Cet  ouvrage  est 
sous  la  forme  du  roman,  la  suite  de  l'histoire  de  l'Algérie  con- 
temporaine1  dont  l'auteur  avait  esquissé  la  première  fresque  dans  un 
précédent  ouvragej  Sur  les  Hauts  Plateaux.  L'histoire  est  celle  des 
plus  mauvais  jours  de  l'antisémitisme  violent,  qui  sévit  il  y  a  quelques 
années  en  Algérie  comme  une  fièvre  emportée  dont  la  contagion  infecta 
ce  beau  pays.  Le  héros  de  ce  récit^  honnête  et  loyal,  mais  trop  candide, 
s'imagine,  d'ailleurs,  vainement,  qu'il  pourra  lutter  contre  la  folie 
régnante. 

Sous  le  titre  un  peu  vague  de  Sensations  et  Horizons,  M.  de  Molina 
a  écrit  de  très  jolies  pages  de  descriptions  de  l'île  de  Jersey,  de  Saint- 
Malo  et  ses  environs1  et  de  la  belle  plage  de  Royan.  Ces  récits  pitto- 
resques et  colorés  sont  d'un  véritable  amant  de  la  nature.  Et  ce  qui  ajoute 
à  leur  charme,  c'est  qu'ils  sont  délicieusement  illustrés  par  les  photogra- 
phies de  l'auteur  lui-même,  qui  est  un  fort  habile  artiste  amateur. 

Madame  de  Villedieu  (documents  inédits  et  portrait),  par  Emile 
Magne.  —  Hortense  des  Jardins  a  tenu,  parmi  les  femmes  galantes 
et  lettrées  du  XVIIe  siècle,  une  place  à  part.  Ses  tendres  madri- 
gaux et  ses  contes  singuliers  sont,  sans  doute,  de  son  temps  et 
d'un  siècle  fort  libertin.  Mais,  pour  la  première  fois,  parmi  les  galan- 
teries habituelles  et  la  rhétorique  sentimentale  et  dégénérée  d'alors, 
éclate  «  un  cri  de  passion  vraiment  humaine  ». 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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L'angoratine. 

En  Savoie,  principalement  à 
Chambéry,  on  fabrique  avec  les 
poils  d'un  lapin  angora,  originaire 
du  Turkestan,  un  tissu  souple  et 
soyeux  dont  on  fait  des  tricots,  gi- 
lets, manchettesi  etc.,  qui  rendent 
service  aux  rhumatisants  en  les  pré- 
servant du  froid  et  de  l'humidité. 
Ces  poils,  doux  et  longs,  s'ar- 
rachent chaque  trimestre_>  comme 
le  duvet  des  oies.  On  les  file  au 
rouet  et  on  tricote  le  fil  à  la  main. 
C'est  une  ressource  pour  les 
femmes  de  la  campagne  qui  en  re- 
tirent un  assez  bon  profit.  Des 
commerçants  de  Chambéry  cen- 
tralisent les  tissus  qu'ils  font  dé- 
sinfecter à  la  benzine,  au  formol 
ou  à  l'autoclave.  L'angoratine,  pré- 
parée et  apprêtée,  est  livrée  au 
tailleur  qui  y  découpe  les  vête- 
ments. Il  y  en  a  de  deux  sortes  : 
l'angoratine  grise  et  l'angoratine 
à  côtes.  Toutes  deux  garantissent 
mieux  contre  la  déperdition  de  ca- 
lorique que  la  laine,  le  velours  ou 
le  drarj.  D'intéressantes  expé- 
riences, faites  par  le  professeur 
Coulier,  du  Val-de-Grâce,  et  par  le 
docteur  Bordier,  de  Lyon,  en  ont 
fourni  la  preuve.  Ces  expériences 
peuvent  d'ailleurs  se  renouveler 
chez  soi.  Il  suffit  de  remplir  d'eau 
un  cylindre  de  laiton  mince  sur  le- 
quel on  enroule  extérieurement  le 
tissu,  angoratine  ou  autre,  que 
l'on  veut  soumettre  à  l'examen.  On 
chauffe  l'eau  à  42  degrés.  Un  ther- 
momètre est  placé  dans  Taxe  du 
récipient.  On  calcule  la  durée  du 
temps  qu'il  faut  pour  que  le  ther- 
momètre descende  de  42  à  35  de- 
grés. Pour  l'angoratine  à  côtes, 
c'est  22  minutes  56  secondes  ;  pour 


l'angoratine  grise,  22  minutes 
2  secondes  ;  pour  le  tissu  de  laine, 
20  minutes  29  secondes  ;  pour  le 
tissu  d'ouate  de  pin,  20  minutes 
22  secondes  ;  pour  le  drap  de 
pantalon  de  soldat,  18  minutes 
53  secondes.  L'angoratine,  douce  et 
moelleuse,  conserve,  comme  on  le 
voit,  plus  longtemps  sa  chaleur. 
C'est  pour  cela  que  les  rhumati- 
sants la  préfèrent. 

La  poste  électrique. 

On  projette  à  Berlin  la  construc- 
tion d'une  voie  électrique  souter- 
raine pour  rattacher  directement 
les  bureaux  de  poste  aux  stations 
de  chemins  de  fer.  L'exécution  de 
cette  entreprise  serait  confiée  à  la 
maison  Siemens-Schukert  dans  les 
conditions  suivantes  :  Des  stations 
aux  bureaux  courra  une  galerie 
étroite  souterraine  large  de  50  cen- 
timères,  haute  de  im,5o  qui  sera 
parcourue  en  directions  opposées 
par  de  petits  trains  de  poste  com- 
posés d'une  petite  locomotive  élec- 
trique et  de  six  ou  sept  wagonnets, 
de  manière  à  pouvoir  franchir  sans 
difficulté  toutes  les  courbes.  Les 
parois  de  cette  galerie  seront  re- 
vêtues de  ciment  à  cause  de  l'hu- 
midité du  sous-soh  mais  il  y  a  des 
endroits  où  Ton  pourra  se  dispen- 
ser de  cette  précaution.  La  poste 
électrique  est  destinée  à  rendre 
plus  prompte  et  plus  sûre  l'expé- 
dition des  lettres  en  même  temps 
que  leur  distribution,  soit  au  dé- 
part en  accélérant  le  transport  de 
la  correspondance  aux  gares,  soit 
à  l'arrivée  en  évitant  tous  les  re- 
tards de  transmission  aux  bureaux 
urbains.  On  préviendra  aussi  de  la 
sorte  les  accidents  qui  peuvent, 
dans   le   système   actuel,  survenir 
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aux  voitures  postales  ou  même  les 
vols  assez  fréquents  auxquels  elles 
se  trouvent  exposeés  en  cours  de 
circulation. 

Les  plantes  gemmifères. 

Une  des  particularités  curieuses 
de  la  flore  des  Philippines  est  la 
plante  qui  contient  des  pierres 
précieuses.  L'occupation  de  cet  ar- 
chipel par  les  Etats-Unis  a  révélé, 
à  cet  égard,  des  faits  intéressants 
sur  lesquels  on  vient  de  publier  de 
nouveaux  détails.  Parmi  les  végé- 
taux qui  offrent  cette  propriété, 
figure  un  bambou  connu  sous  le 
nom  de  rabkshir.  Il  renferme  une 
opale,  à  reflets  aussi  changeants 
que  celle  qu'on  trouve  dans  la 
joaillerie  courante,  mais  plus  chère 
parce  que  plus  rare.  Toutes  les 
tiges  de  ce  bambou,  à  vrai  dire,  ne 
sont  pas  gemmifères  ;  il  faut  en 
couper  plusieurs  milliers  et  les  ins- 
pecter attentivement  pour  décou- 
vrir dans  l'une  d'elles  la  pierre  d'un 
beau  rose  verdâtre.  Quelques  noix 
de  coco  fournissent  également  une 
perle  d'un  aussi  bel  orient  que 
celles  de  Ceylan.  Ces  corps  bril- 
lants et  nacrés  sont  petits  et  va- 
rient de  la  grosseur  d'une  têts 
d'épingle  à  celle  d'un  pois.  Cer- 
tains musées  d'Europe  possèdent 
de  ces  perles  des  Philippines,  mais 
on  n'en  connaissait  jusqu'ici  qu'une 
douzaine  et  elles  étaient  considé- 
rées comme  des  trésors.  On  s'oc- 
cupe actuellement  à  Luçon  et  à 
Mindanao  d'étudier  de  plus  près 
la  flore  gemmifère  cle  l'archipel 
malais. 

Les  volcans. 

Les  dernières  éruptions  volca- 
niques ont  provoqué  une  étude 
plus  attentive  de  ces  phénomènes. 
Les  communications  à  ce  sujet  de 
Lord  Kelvin  à  la  Société  Royale 
d'Edimbourg  sont  importantes. 
L'éminent  savant  s'est  occupé  de 
rechercher  jusqu'à  quand  les  vol- 


cans continueront  à  vomir  des 
flammes  et  des  cendres  sur  la  sur- 
face de  la  terre.  Suivant  luij  on 
peut  s'y  attendre  tant  qu'il  y  aura 
des  rochers  en  fusion  dans  l'inté- 
rieur du  globe,  mais  il  croit  que 
la  masse  solide  constitue  cepen- 
dant la  plus  grande  partie  de  notre 
masse  planétaire.  Quand  toute  la 
roche  en  fusion  aura  été  expulsée 
sous  forme  éruptive  et  sera  éjec- 
tée en  lave,  il  y  aura  encore  un 
raccornissement  de  la  masse  solide 
intérieure  subissant  l'action  ignée 
et  il  en  résultera  des  cavités  sous 
la  surface  de  la  terre  ;  ce  qui 
occasionnera  une  plus  grande  fré- 
quence de  mouvements  sismiques 
en  même  temps  que  les  volcans 
décroîtront.  Le  phénomène  se  pour- 
suivra jusqu'à  ce  que  toute  la  ré- 
gion centrale  soit  refroidie  et  que 
toute  la  terre  se  soit  solidifiée  ; 
mais  il  y  aura  lieu  de  tenir  compte 
de  l'éventualité  d'une  collision 
entre  la  terre  et  un  autre  globe. 
Cette  théorie  cle  Lord  Kelvin  ne 
manquera  pas  de  susciter  de  nou- 
velles controverses  scientifiques. 

Les  paragrêles. 

La  grêle  est  un  ennemi  si  redou- 
table de  l'agriculture  que  l'on  doit 
savoir  gré  à  quiconque  s'applique  à 
dissiper  les  nuages  qui  en  sont 
chargés.  Beaucoup  d'essais  ingé- 
nieux ont  été  faits,  canons,  fusils, 
bombes,  etc.  ;  mais  l'efficacité  du 
tir  est  très  discutée.  Suivant  les 
uns,  le  procédé  ne  donne  pas  de 
résultats  sérieux;  suivant  les  au- 
tres, l'échec,  quand  il  se  produit, 
proviendrait  que  d'une  seule 
cnuse  :  l'explosif  n'éclate  pas  au 
sein  même  du  nuage  orageux.  Le 
paragrêle  ne  devrait,  selon  cette 
dernière  opinion,  pas  être  aban- 
donné, mais  il  s'agirait  de  le  cons- 
tiuire  de  telle  façon  qu'il  puisse 
atteindre  son  but.  Le  capitaine 
Maiga  et  M.  Adhémar  de  La 
Hault  ont  pensé  que  l'on  obfien- 
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drait  une  meilleure  solution  avec  des 
ballonnets  semblables  à  ceux  dont 
on  fait  usage  en  météorologie  pour 
parvenir  aux  grandes  hauteurs.  Ces 
petits  torpilleurs  aériens  ont  la 
ferme  d'une  poire  avec  une  partie 
supérieure  filiforme  et  une  base 
sphérique.  Ils  s'élèvent  avec  la  ra- 
pidité d'une  flèche  verticalement, 
sans  dévier  de- la  trajectoire  déter- 
minée, ce  qui  n'est  pas  le  cas  avec 
les  bombes  et  les  fusils.  Chaque 
ballonnet  a  un  diamètre  de  im,6o 
et  une  capacité  de  2^0^275  avec 
une  surface  totale  de  iomq^oo  et 
un  poids  de  2^,^00  ;  le  tout  per- 
mettant d'enlever  750  grammes 
d'explosif.  La  charge  pourra  être 
disposée  de  manière  à  conserver  le 
ballonnet  ou  à  le  laisser  se  perdre  ou 
éclater.  L'appareil  ne  nécessite  pas 
de  grands  frais  ;  il  n'y  aurait  à  re- 
nouveler que  la  dépense  de  l'explo- 
sif, si  l'on  ne  veut  pas  abandonner 
lî  petit  torpilleur.  Dans  ces  con- 
ditions, il  paraît  possible  de  multi- 
plier les  expériences.  Il  reste  à  voir 
si,  avec  le  nouveau  système,  les 
explosifs  joueront  le  rôle  que  l'on 
en  attend.  En  tout  cas,  il  serait 
intéressant  de  faire  simultanément 
des  essais  sur  plusieurs  points.  La 
question  en  vaut  la  peine. 

Les  fausses  dents. 

Jadis  et  même  naguère,  c'était 
le  dentiste  lui-même  qui  faisait  le 
râtelier  ou  les  dents  demandés  par 
le  client.  Maintenant,  c'est  la  fa- 
brique qui  les  livre.  Cette  indus- 
trie s'est  tellement  développée  par 
suite  de  l'augmentation  de  la  clien- 
tèle, que  Ton  peut  aujourd'hui  ob- 
tenir des  dents  sur  un  modèle 
fourni  et  de  la  couleur  désirée.  Il 
arrive,  en  effet,  qu'une  personne 
a  des  dents  naturelles  d'une  forme 
toute  particulière  avec  lesquelles 
il  importe  d'assortir  les  dents  arti- 
ficielles, de  manière  à  n'en  rien 
laisser  paraître.  Il  y  a  aussi  des 
fumeurs  dont  la  denture  a  pris,  par 
suite  de  l'usage  du  tabac,  une  cer- 


taine teinte  qu'«a  ne  veut  pas  lais- 
ser jurer  avec  les  vraies  dents  con- 
servées. La  fabrique  fera  exacte- 
ment des  dents  de  la  forme  ou  de 
la  nuance  exigée.  La  plus  grande 
fabrique  de  dents  artificielles  est 
actuellement  celle  de  Philadelphie. 
Elle  expédie  aux  Etats-Unis  et  à 
l'étranger  sur  tous  les  points  du 
monde  des  dents  par  millions,  et 
elle  donne  satisfaction  à  toutes  les 
commandes  et  à  toutes  les  fantai- 
sies. Le  travail  est  confié  principa- 
lement à  des  femmes  qui  s'y  exer- 
cent depuis  leur  enfance.  Les  sa- 
laires sont  avantageux,  mais  il 
faut  un  long  apprentissage,  surtout 
pour  Je  choix  des  nuances. 

—  Les  sondes  à  tarière  sont  em- 
ployées partout.  Les  unes  percent 
dans  un  sol  argileux  ou  limoneux 
un  trou  de  dix  mètres  de  profon- 
deur et  dix  centimètres  de  diamètre 
en  trois  heures,  avec  deux  ouvriers 
seulement.  Les  autres  s'emploient 
dans  les  terrains  sablonneux  ou  de 
gravier,  où  il  s'agit"  de  tarauder  des 
trous  de  60  centimètres  de  dia- 
mètre. L'inventeur,  M.  H.  Meyer, 
de  Hanovre,  vient  de  lancer  un 
nouvel  appareil  perfectionné.  Cette 
sonde  universelle  à  tarière  est  éga- 
lement construite^  comme  les  au- 
tres, en  cylindre,  avec  une  fente 
qui  peut  être  fermée  en  poussant 
latéralement  et  avec  un  clapet  qui 
se  visse  ou  se  dévisse.  Elle  permet 
de  percer  dans  un  terrain  sec,  ou 
contenant  de  l'argile,  du  limon,  du 
gravier,  du  sable,  de  la  houille 
brune,  sans  fermer  ni  la  fente  ni 
le  clapet.  Dans  un  terrain  maré- 
cageux, on  peut  fermer  la  fente 
à  l'aide  d'un  coulant  et  visser  le 
clapet.  Dans  ce  dernier  état,  le  cy- 
lindre se  remplit  par  de  simples  ro- 
tations à  ras  du  bord  et,  en  faisant 
monter  l'appareil,  le  clapet  se 
ferme  et  la  charge  est  transportée 
à  la  surface.  Cette  nouvelle  sonde 
prend  le  nom  de  Universal  bohrer 
(tarière  universelle)  et  répond, 
comme  l'indique  son  appellation, 
à  tous  les  besoins. 

Dr  L.  Caze. 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

Pour  la  première  fois  une 
femme  a  été  admise  à  concourir 
pour  le  grand  prix  de  Rome  de 
sculpture.  C'est  à  Mlle  Heuvelmans 
que  revient  le  mérite  de  cette 
nouvelle  conquête  féminine. 

x 

Nous  pourrons  applaudir,  la  sai- 
son prochaine,  au  Vaudeville,  une 
pièce  plusieurs  fois  centenaire  en 
Angleterre.  C'est  l'œuvre  d'Arthur 
Pinero,  His  house  in  order,  tra- 
duite par  MM.  Bazalgette  et  Biens- 
tock. 

x 

Nous  pourrons  aussi  lire  en 
français  le  théâtre  de  Bernard 
Shaw.  C'est  l'auteur  dramatique 
de  langue  anglaise  le  plus  discuté 
actuellement  en  Angleterre  et  aux 
Etats-Unis.  La  traduction  de  son 
théâtre,  par  M.  et  Mme  Hamon, 
paraîtra  cette  année. 

x 

La  Revue  a  eu  l'occasion  de  par- 
ler à  diverses  reprises  du  roman- 
cier J.  K.  Huysmans.  Il  est  mort 
relativement  jeune,  et  l'on  ne  peut 
que  regretter  cette  perte,  qui  a. 
sans  doute  privé  les  lettres  fran- 
çaises d'une  nouvelle  œuvre  inté- 
ressante. C'était  un  écrivain  assu- 
rément original,  mais  son  ta- 
lent fut  influencé,  dans  ses  derniè- 
res années,  par  une  piété  mystique, 
dont  on  ne  savait  si  elle  était 
réelle  ou  en  partie  voulue. 

x 

L'exposition  rétrospective  et  pos- 
thume d'Eugène  Carrière  permet 
de  comprendre  pleinement  la 
grandeur  du  maître.  Quant  à  la 
question  de  savoir  pourquoi  Car- 


rière ne  fut  pas  un  coloriste,  au 
sens  habituel  du  mot,  elle  semble 
désormais  tranchée.  Les  artistes, 
qui  ont  étudié  sa  vision,  nous 
disent  que  Carrière  fut  toujours 
un  achromatique.  Il  ne  voyait  pas 
normalement  les  différentes  cou- 
leurs. 

x 

Après  les  grands  Salons,  nous 
avons  le  petit  Salon  des  humo- 
ristes, au  Palais  de  Glace.  Non  seu- 
lement on  y  peut  admirer  des  pein- 
tures et  des  dessins  humoristiques, 
mais  on  y  voit  aussi  des  fantai- 
sies diverses,  de  la  sculpture 
humoristique,  comique  et  satirique, 
entre  autres  des  marrons  sculptés 
et  des  bois  découpés,  marionnettes, 
jouets.  Il  y  a  une  section  d'art 
décoratif  avec  des  vitraux  égale- 
ment comiques,  des  frises,  des  pa- 
piers peints,  des  affiches,  etc. 

x 

Notre  éminent  collaborateur, 
M.  Gayet,  qui  a  raconté  lui-même 
ses  fouilles  d'Antinoë  aux  lecteurs 
de  La  Revue,  va  présenter  au  pu- 
blic ses  dernières  trouvailles  de  cet 
hiver.  L'Exposition  aura  lieu  au 
musée  Guimet. 

x 

Le  Musée  du  Peu-pie,  qui  s'est 
installé  à  Angers,  est  ouvert  à  tous 
et  fait  appel  à  tous.  A  côté  d'une 
Exposition  permanente  de  peinture 
et  sculpture,  il  comprend  une 
classe  d'arts  décoratifs,  d'arts  in- 
dustriels. On  espère  ainsi  aider  à  se 
produire  tous  les  jeunes  talents 
nouveaux. 

X 

Le  terme  iïinfluenza  ne  serait 
point  moderne,  comme  on  l'a  cru. 
Mme  d'Epinay  s'en  servait  déjà,  au 
xvme  siècle,  dans  une  lettre  adres- 
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sée  au  conseiller  Tronchin  de  Ge- 
nève. 

x 

Etranger  : 

Le  projet  des  fouilles  d'Hercula- 
num  est  encore  une  fois  aban- 
donné. Il  est  permis  de  penser  que 
l'Italie  a  cédé  à  un  mouvement 
de  susceptibilité  patriotique  trop 
grande  quand  elle  a  refusé  la  pro- 
position du  comité  international 
des  fouilles.  Le  gouvernement 
italien  a  déclaré  qu'il  remerciait  de 
l'offre,  mais  qu'il  se  chargeait  lui- 
même  de  la  besogne.  Conclusion  : 
il  faut  attendre.  En  1889,  une 
société  archéologique  américaine 
avait  obtenu  d'explorer  la  Calabre 
orientale,  et  commença  à  mettre 
à  jour  une  dizaine  de  petites  villes 
qui  furent  les  premières  colonies 
grecques  en  Italie.  Au  bout  d'un 
an,  l'autorisation  fut  retirée.  En 
1903,  le  Congrès  des  sciences  his- 
toriques décidait  de  nouvelles 
fouilles  ;  nouveau  refus  du  gouver- 
nement italien  d'accepter  l'aide 
de  l'étranger.  Cependant  l'Italie 
accepte  l'argent  des  autres  pour 
entrer  dans  les  musées.  Tant 
qu'elle  refusera  obstinément  l'aide 
pécuniaire  des  institutions  savantes 
étrangères  pour  opérer  des  fouilles 
qui  intéressent  l'histoire  de  toute 
l'humanité,  elle  méconnaîtra  les 
intérêts  de  la  science. 

x 

Dans  une  vente  récente  en 
Ecosse,  une  première  édition  des 
poèmes  de  Burns,  le  chantre  natio- 
nal, a  atteint  le  prix  extraordinaire 
de  17  500  francs.  Une  première 
édition  du  Robinson  Cmsoë  n'est 
allée  qu'à  4  000  francs. 

x 

Les  Théâtres  de  la  Nature  sont 
également  en  vogue  à  l'étranger, 
surtout  en  Allemagne.  L'été  de 
1908  verra  s'inaugurer  un  «  théâtre 


de  campagne  »,  comme  ils  disent, 
près  cl'Eisenach.  La  vieille  forêt  de 
Thuringe  et  le  voisinage  de  la 
Wartbourg  ont  été  heureusement 
choisis  pour  cette  tentative, 
x 

Tandis  qu'on  va  commémorer 
Shelley  et  Keats  à  Rome,  les 
Américains  se  sont  aperçus,  avec 
honte,  qu'ils  n'avaient  jamais 
honoré  la  mémoire  d'Edgar  Allan 
Poë.  Sa  tombe  est  abandonnée 
dans  le  cimetière  de  l'église  pres- 
bytérienne de  Westminster,  à  Bal- 
timore. Le  jour  d'Edgar  Poë  n'est 
pas  encore  venu  aux  Etats-Unis. 
Ses  compatriotes  l'estiment  peut- 
être  moins  que  nous.  Et  cependant 
Tennyson  leur  disait  déjà,  en 
1885  :  (<  Vous  n'avez  pas  de  plus 
grand  que  lui.  Il  est  la  gloire  de 
l'Amérique.  Il  avait  le  sens  antique 
de  la  beauté.  »  La  critique  améri- 
caine semble  vouloir  travailler  à 
cette  réhabilitation. 

x 

Les  architectes  ont  fait  des  dé- 
couvertes curieuses  au  palais  des 
Doges,  à  Venise:  On  a  mis  à  jour 
une  fenêtre  qui  permettait  d'espion- 
ner ce  qui  se  passait  dans  la  cui- 
sine. Dans  le  mur  de  la  chambre 
à  coucher  des  Doges,  on  a  retrouvé 
un  escalier  dissimulé  qu'on  con- 
naissait par  la  légende,  qui  se 
trouve  ainsi  confirmée. 

x 

Quelques  jeunes  auteurs  drama- 
tiques américains  ont  l'ambition 
de  créer  enfin  un  art  national. 
Le  plus  en  vue  est  actuellement 
Théodore  Bint  Sayrc.  Il  a  écrit 
jusqu'ici  des  drames  historiques 
irlandais,  et  pense  obtenir  le 
même  succès  en  traitant  des  sujets 
américains.  M.  de  Mille,  qui  est  le 
gendre  du  célèbre  théoricien  socia- 
liste Henry  George,  a  vu  jouer 
sa  pièce  Strong  heart  (Cœur  fort) 
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trois  saisons  de  suite.  Il  annonce, 
lui  aussi,  l'avènement  d'un  art 
dramatique  véritablement  améri- 
cain. ((  La  vie  américaine,  dit-il 
avec  raison,  a  son  côté  excessif  et 
mélodramatique  qui  peut  fournir 
des  sujets  suffisamment  sensation- 
nels. » 

x 

On  vient  de  représenter,  à  Ber- 
lin, la  traduction  d'une  pièce  écrite 
en  dialecte  juif.  Ce  dialecte  est 
parlé  en  Pologne,  Galicie,  Lithua- 
nie  et  Petite-Russie  par  environ 
cinq  millions  de  Juifs,  réfractaires 
—  involontairement  peut-être  —  à 
la  civilisation  occidentale. 

C'est  un  patois  composé  de  mots 
judaïques,  allemands,  polonais  et 
russes,  et  qui  porte  l'empreinte  de 
migrations  continues.  Jusqu'ici  le 
dialecte  juif  n'avait  pas  de  littéra- 
ture ;  on  méprisait  trop  cette 
langue  bâtarde  pour  lui  confier  sa 
pensée.  Mais  voici  que,  grâce  à  un 
regain  d'idées  nationalistes,  le 
sionisme,  une  littérature  est  en 
voie  de  formation. 

X 

Cette  littérature  nouvelle  est 
venue  au  monde  aux  Etats-Unis, 
comme  La  Revue  l'a  déjà  signalé 
(voir  le  numéro  du  15  avril  1906). 
Plusieurs  poètes  et  romanciers  juifs 
y  jouissent  d'une  grande  vogue,  et 
tout  ce  qui  sort  de  leur  plume  est 
traduit  en  anglais  et  en  allemand. 
Parmi  les  écrivains  juifs  conti- 
nentaux, un  certain  M.  Arch  est 
également  arrivé  vite  à  la  célébrité. 
Sa  deuxième  pièce,  Le  Dieu  ven- 
geur, est  jouée  avec  grand  succès 
dans  les  principaux  théâtres  de 
Berlin.  Le  sujet  est  puisé  à  la 
même  source  où  Maupassant  a  pris 
ses  héroïnes  de  La  maison  Tellier. 
Le  chef  de  l'établissement  a  une 
fille,  qui  doit  régnérer  le  passé  de 
la  famille.  Elle  épousera  un  sa- 
vant, en  profitant  de  la  riche  dot 


qu'on  lui  donne.  MaiSj  sous  l'in- 
fluence de  son  entourage,  elle 
tombe,  à  son  tour,  victime  de  la 
débauche.  Son  père  la  maudit  et 
la  chasse. 

Ce  drame  est,  paraît-il,  d'un  in- 
térêt poignant  et  il  a  profondément 
ému  les  Berlinois. 

x 

Le  salut  nous  arrive  aujourd'hui 
d'Amérique.  Un  homme  habile  a 
trouvé  un  moyen  ingénieux  d'écou- 
ler les  livres  nouveaux.  Il  offre 
25  000  francs  à  qui  fera  le  meilleur 
compte  rendu  de  son  dernier  vo- 
lume. L'histoire  est  vraie.  L'offre 
est  réelle.  L'argent  est  déposé  chez 
les  éditeurs  londoniens  Doubleday, 
Page  et  Cie.  Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs, 
à  s'étonner  du  fait.  Celui  qui  a 
fait  cela,  en  effet,  c'est  W.  Lawson. 

x 

Le  millionnaire  américain  Tho- 
mas W.  Lawson  est  un  des  plus 
grands  tripoteurs  des  Etats-Unis. 
Il  a  été  mêlé  à  nombre  d'histoires 
qui  se  sont  terminées  par  de  la  pri- 
son pour  ceux  qui  en  étaient  et 
pour  lui-même.  Cet  homme  a 
exploité  jusqu'à  ses  malheurs.  Il 
s'est  mis  à  raconter  au  public, 
dans  ses  ouvrages,  toutes  les  his- 
toires édifiantes  des  trusts,  et  à  dé- 
voiler tous  les  trucs  financiers  pro- 
fitables. On  lui  a  fait  des  procès. 
On  lui  a  réclamé  de  tous  les 
côtés  des  sommes  fantastiques  qui 
faisaient  un  total  de  deux  ou  trois 
milliards  de  dommages  et  intérêts. 
Tout  cela  est  tombé  à  Peau.  Et, 
aujourd'hui,  Lawson  a  trouvé 
ce  nouveau  procédé.  Il  offre 
une  forte  prime  à  la  meilleure  cri- 
tique, parue  dans  un  journal  ou  un 
périodique,  de  son  roman  Le  Ven- 
dredi treize.  Mais  il  n'a  pas  fixé  de 
date  pour  le  jugement.  Les  criti- 
ques et  comptes  rendus  peuvent 
ainsi  se  suivre  jusqu'au  jour  du 
jugement  dernier. 

E.   DE  MORSIER. 
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France  : 

Sous  la  présidence  de  M.  Léon 
Bourgeois,  on  a  ouvert,  l'autre 
jour,  dans  une  école  de  PariSi  une 
classe  spéciale  pour  les  enfants 
arriérés  et  anormaux.  Cette  ques- 
tion de  protection  de  l'enfance 
anormale  est  bien  plus  importante 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Il 
y  a,  en  effet^  en  France,  120000  en- 
fants et  adolescents  au-dessous  de 
21  ans  qui,  par  suite  de  tares  di- 
verses, sont  des  anormaux.  Le 
quart,  une  trentaine  de  mille,  sont 
de  pauvres  petits  de  2  à  13  ans.  Ils 
ne  peuvent  suivre  les  autres.  Il 
leur  faut,  de  toute  évidence,  une 
éducation  spéciale  et  des  classes  à 
eux. 

x 

Est-ce  un  effet  de  la  séparation? 

Les  statistiques  du  Cercle  de  la 
Librairie  nous  apprennent  que  la 
vente  des  catéchismes,  en  France, 
a  baissé  d'un  tiers.  Le  nombre  des 
livres  classiques  a,  par  contre, 
augmenté. 

x 

Deux  articles  récents  de  La  Re- 
vue ont  signalé  le  danger  croissant 
des  a  maisons  qui  tuent  »  (voir  le 
numéro  du  Ier  mai).  Le  logement 
insalubre  est  une  plaie  de  nos 
grandes  villes  due  au  surpeuple- 
ment. Par  contre.,  il  est  peut-être 
bon  de  rendre  justice  à  la  France, 
au  point  de  vue  général  de  l'habi- 
tation. 

Nous  possédons,  en  effet,  en 
chiffres  ronds,  9  millions  de  mai- 
sons pour  11  millions  de  ménages, 
ce  qui  fait,  à  peu  près,  12  ménages 
pour  10  maisons.  Et  les  trois  cin- 
quièmes de  ces  maisons  sont  habi- 
tées par  leur  propriétaire,  qui  les 
occupe  seul.  En  Angleterre,  la 
proportion  est  loin  d'être  aussi 
forte.     On    vante    beaucoup  le 


((  home  »  anglais.  Le  piquant  de 
la  chose,  c'est  qu'il  n'existe  réel- 
lement, chiffres  en  mains,  qu'en 
France. 

x 

L'air  est  le  meilleur  des  méde- 
cins. C'est  ce  qu'ont  pensé  des  phi- 
lanthropes de  Chambéry.  Ils  ont 
fondé  l'œuvre  de  V  Ouvrière  au 
grand,  air.  Le  comité  envoie  les 
jeunes  filles  et  jeunes  femmes  qui 
ont  besoin  de  se  refaire,  dans  une 
maison  de  repos,  à  mi-côte  des 
montagnes  de  Savoie.  L'entretien 
revient  à  50  centimes  par  jour,  que 
la  plupart  des  ouvrières  tiennent 
à  payer. 

x 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
a  fait  émigrer  de  France  en  Alle- 
magne de  nombreuses  familles  pro- 
testantes, qui  ont  fait  souche  là- 
bas.  Il  est  toujours  curieux  de 
relever  les  noms  français  qui  par- 
sèment les  pages  de  l'Annuaire 
militaire  allemand.  L'empereur  a 
signé  l'autre  jour  une  promotion 
d'officiers  supérieurs,  qui  compre- 
nait des  de  Beaulieu,  de  Rou- 
ville,  de  la  Borne,  Mathieu  de 
Rande,  Vallet,  des  Barres,  Duver- 
noy,  etc. 

x 

Le  syndicat  de  la  librairie 
française  trouvera  beaucoup  à  ap- 
prendre dans  le  dernier  rapport  de 
notre  consul  à  Prétoria,  M.  Che- 
valley.  Le  commerce  des  livres 
dans  le  sud  de  l'Afrique  est  dans 
des  mains  allemandes.  Les  livres 
français  pénètrent  peu  là-bas,  très 
peu.  Et  pourtant  le  Transvaal  est 
peuplé  de  descendants  de  hugue- 
nots hollandais  et  français.  Seule- 
ment l'article  «  roman  de  Paris  »  a, 
comme  toujours,  une  fâcheuse  ré- 
putation. Le  livre  français  a  besoin 
de  se  réhabiliter. 
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X 

L'enseignement  à  la  campagne 
va  recevoir  pour  la  première  fois 
un  encouragement  sérieux.  La  ville 
d'Arcachon  a  acheté  un  domaine 
de  34  hectares  de  forêts,  en  bor- 
dure de  la  mer.  Un  grand  établis- 
sement d'enseignement  secondaire 
y  sera  édifié.  C'est  le  commence- 
ment de  l'application  du  principe 
des  «  lycées  climatiques  »  qu'on' 
peut  espérer  voir  bientôt  s'élever 
aux  quatre  coins  de  la  France. 

x 

La  Ruche  est  une  petite  colonie 
scolaire,  à  Rambouillet,  laquelle 
élève,  éduque  et  instruit  actuelle- 
ment vingt-quatre  enfants  des  deux 
sexes.  C'est  une  œuvre  de  solida- 
rité et  d'éducation  menée  avec  les 
seules  ressources  agricoles  de  la 
colonie  et  les  dons  de  son  fonda- 
teur, M.  Sébastien  Faure. 

x 

A  mesure  que  le  gibier  diminue 
en  France,  le  nombre  des  chasseurs 
augmente.  C'est,  du  moins,  ce  que 
l'on  peut  conclure  de  l'accroisse- 
ment du  chiffre  des  permis  de 
chasse.  Ceux-ci  ont  doublé  en  vingt 
ans,  passant  de  300  000  à  535  000. 
Ils  rapportent  15  millions,  dont  10 
à  l'Etat  et  5  aux  communes. 

x 

L'échange  international  des  en- 
fants, sur  le  terrain  scolaire  et  de 
l'éducation,  prend  chaque  jour  de 
plus  grandes  proportions  et  amène 
des  résultats  réjouissants.  Les  meil- 
leures amitiés  sont  celles  de  l'en- 
fance. Quand  les  divers  peuples  se 
seront  liés  par  leur  jeunesse,  un 
grand  pas  aura  été  tait  sur  le  che- 
min de  la  fraternité  internationale. 
L'idée  a  été  lancée  et  propagée  par 
un  Français,  et  un  Parisien,  le 
professeur  Toni  Mathieu.  Elle  a 
fructifié  par  tous  pays.  L'  «  Associa- 


tion pour  l'échange  international 
des  enfants  et  jeunes  gens  »  avait 
envoyé  25  enfants  à  l'étranger,  la 
première  année,  en  1903.  Elle  en 
a  envoyé  116  en  1906.  Les  quatre 
cinquièmes  sont  allés  en  Alle- 
magne. 

x 

Etranger  : 

Les  «  suffragettes  »  ne  travail- 
lent pas  seulement  en  Angleterre. 
Il  y  a  également  dans  presque 
tous  les  pays,  Allemagne,  Suède, 
Norvège,  Danemark,  Italie,  des 
((  unions  nationales  pour  le  vote 
des  femmes  ».  Seule  la  France  est 
en  retard  et  n'en  possède  point.  Les 
unions  fédérées  des  différents  pays 
forment  une  Ligue  internationale 
four  le  vote  des  femmes,  dont  une 
Américaine,  Mme  Chapman  Catt,  est 
la  présidente.  L'Alliance  a  un  bul- 
letin mensuel,  le  Jus  suffragii.  Aux 
Pays-Bas,  la  commission  de  revi- 
sion de  la  Constitution  s'est  pro- 
noncée, par  six  voix  contre  une, 
pour  les  droits  politiques  des  fem- 
mes. Ce  mouvement  est  des  plus 
sérieux  et  mérite  d'être  encouragé. 

x 

Le  parti  socialiste  allemand  est 
véritablement  composé  d'o'uvriers, 
travaillant  de  leurs  mains.  C'est 
là  sa  force.  Les  dernières  statisti- 
ques prouvent,  jusqu'à  l'évidence, 
que  c'est  bien  un  parti  de  prolé- 
taires. A  Francfort,  les  ouvriers 
forment  les  95  p.  100  des  membres 
du  parti.  A  Leipzig,  911  ;  à  Nurem- 
berg, 88  ;  à  Munich,  77.  Ce  sont 
là  des  travailleurs  conscients  et 
non  des  rhéteurs  bavards. 

x 

Le  XXe  siècle  verra  se  dresser  le 
bilan  des  méfaits  de  la  race  blanche 
envers  les  autres  races,  ses  sœurs 
inférieures,  lamentablement  mal- 
traitées. Toutes  les  nations  de 
l'Europe  ont,  à  ce  sujet,  leur  mea 
culpa   à   faire.    C'est   surtout  la 
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pauvre  Afrique  qui,  après  avoir 
été  le  continent  noii-j  a  vraiment 
mérité  d'être  appelée  le  continent 
sanglant.  Quel  jugement  porte- 
ront, un  jonr,  les  natifs  du  Congo 
sur  la  Belgique?  les  Herreros  sur 
l'Allemagne  ?  les  Zoulous  sur  l'An 
gleterre?  les  insulaires  de  San 
Thomé  sur  le  Portugal  ?  et  même 
les  Hovas  sur  la  France?  La  civi- 
lisation a  eu  ses  crimes.  Il  est 
grand  temps  d'en  prévenir  le  re- 
tour, toujours  possible,  et  d'en 
racheter  la  honte. 

x 

Grâce  aux  efforts  de  M.  Kirk- 
patrick,  professeur  à  l'Université 
d'Edimbourg,  cette  ville  est  actuel- 
lement la  seule  dans  le  Royaume- 
Uni  qui  ait  des  cours  de  vacances 
régulièrement  organisés.  Ce  sont 
des  cours  d'enseignement  supé- 
rieur, spécialement  consacrés  à 
l'étude  intensive  des  langues 
vivantes,  et  s'adressant  plus  par- 
ticulièrement aux  professeurs  et 
étudiants  parlant  déjà  couram- 
ment la  langue  dans  laquelle  ils 
veulent  se  perfectionner.  L'étude 
de  chaque  langue  est  répartie  en 
un  cours  de  phonétique,  un  de 
grammaire,  un  de  littérature  et  une 
classe  pratique  de  dix  élèves,  seu- 
lement, à  la  fois.  Cinquante  pro- 
fesseurs ont  été  appelés,  pour  ces 
cours  du  mois  d'août,  à  Edim- 
bourg ;  parmi  lesquels,  pour  la 
France  :  MM.  Paul  Passy,  Hau- 
vette,  Legouis.  Ces  cours,  extrême- 
ment sérieux  et  qui  délivrent  un 
diplôme,  sont  pour  nos  professeurs 
et  étudiants  un  séjour  instructif  et 
distrayant,  qui  leur  permet  de  don- 
ner à  leur  anglais  le  «  coup  -  de 
fer  »  périodique  et  nécessaire. 

A  la  suite  d'une  mission  de 
M.  F.  Herbert,  envoyé  par  le  gou- 
vernement, le  comité  des  cours  de 
vacances  de  l'Université  d'Edim- 
bourg a  bien  voulu  accorder  dix 
inscriptions    entièrement  gratuites 


à  des  professeurs  français.  Il  y 
aura  un  droit  de  priorité  pour  les 
candidats  choisis  par  le  ministre  du 
commerce,  les  conférences  fon- 
dées à  la  suite  de  la  mission  Her- 
bert touchant  principalement  à  des 
questions  commerciales.  Ce  sont  là 
d'excellents  fruits  de  l'entente 
cordiale. 

x 

Nous  n'avons  pas  encore  à  Pa- 
ris une  industrie  qui  fleurit  en 
Amérique  :  celle  de  courtier  drama- 
tique, placeur  de  pièces  de  théâ- 
tre. Jamais  un  directeur  de  théâ- 
tre à  New-York,  ou  dans  toute 
autre  ville  des  Etats-Unis,  ne  lit 
une  pièce.  Il  ne  s'occupe  que  de 
celles  que  lui  présente  son  cour- 
tier dramatique  (-play-broker). 
Chose  curieuse,  le  principal  de 
ces  bureaux  de  placements  de  ma- 

iscritSj  fournisseurs  pour  théâtres, 
d'œuvres  dramatiques,  est  dirigé 
par  une  femme,  Mme  Marbury. 
Il  semblerait  d'ailleurs  que  ces 
agences  favorisent  le  début  des 
jeunes  auteurs.  L'agent  ne  se 
préoccupe  que  de.  trouver  de  bon- 
nes pièces,  sans  s'inquiéter  du 
nom  dont  elles  sont  signées. 

x 

La  crise  des  domestiques,  qui 
sévit  aux  Etats-Unis,  n'est  pas 
moins  intense  en  Australie.  Le 
personnel  s'est  syndiqué  là-bas 
sous  le  nom  de  «  travailleurs 
domestiques  ».  Les  familles  doivent 
accepter  les  conditions  du  syndi- 
cat si  elles  veulent  avoir  des  ser- 
viteurs. Et  ces  conditions  sont 
plutôt  confortables  pour  lesdits 
employés.  Service  de  6  heures  et 
demie  du  matin  à  7  heures  et  demie 
du  soir  seulement,  tous  les  jours. 
Mais  le  jeudi  et  le  dimanche 
l'après-midi  libre.  Et  les  gages  de- 
mandés, ou  mieux  exigés,  sont 
aussi  élevés  qu'en  Amérique. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant,  10  mai. 

Un  anonyme,  après  avoir  fait 
l'historique  des  cours  d'arbitrage, 

—  l'institution  remonte  aux  Grecs, 

—  examine  la  situation  militaire 
et  internationale  de  l'Angleterre  ; 
il  croit  qu'actuellement  «  la  limita- 
tion des  armements  peut,  seule, 
épargner  au  peuple  anglais  la 
conscription  dont  il  ne  veut 
pas...  »  De  là,  les  propositions  pa- 
cifistes que  Sir  H.  Campbell  Banner- 
man  présentera  à  la  prochaine  con 
férence  de  la  Haye.  —  Thureau- 
DANGIN  croit  que  la  séparation  est 
chose  faite  et  définitive.  Il  est  ur- 
gent que  les  catholiques  songent 
à  leurs  devoirs  nouveaux  :  chaque 
catholique  doit  subvenir  aux  frais 
du  culte  ;  d'autre  part,  il  faudra 
que  chaque  prêtre  établisse  une 
comptabilité  régulière  et  publique 
de  son  administration.  —  Une 
étude  d'ARjuSON  sur  Madame 
Royale  et  sur  sa  captivité  au 
Temple;  l'auteur  trace  un  por- 
trait intéressant  de  Benezech,  mi- 
nistre de  l'intérieur  ;  ce  révolu- 
tionnaire galant  s'occupa,  de  con- 
cert avec  la  veuve  Souel,  «  mar- 
chande lingère  »,  de  la  confection 
du  trousseau  royal.  —  Paul  ACKER 
analyse  V esprit  français  :  la  France 
est,  par  tradition,  une  nation  mi- 
litaire, intellectuelle  et  catholique, 


et  ((  c'est  justement  tout  ce  que 
renferme  l'esprit  français  »  ;  mais 
aujourd'hui,  de  toutes  parts,  il  est 
attaqué  :  la  France  devient  une 
nation  pacifique  et  même  pacifiste  ; 
le  régime  républicain  tend  à  dé- 
christianiser la  France  ;  la  littéra- 
ture est  également  en  décadence  : 
on  n'y  trouve  plus  le  goût,  le  be- 
soin de  la  mesure  —  ce  trait  dis- 
tinctif  de  l'esprit  français. 

Grande  Revue,  10  mai. 

Ch.  Humbert  poursuit  son  ar- 
ticle sur  Vétat  d'âme  de  V armée ^ 
et  jette  un  cri  d'alarme.  L'armée 
n'est  pas  commandée  ;  les  géné- 
raux manquent  d'initiative  et  de 
discipline  ;  le  ministre  est  impuis- 
sant. Le  vrai  chef  de  l'armée,  ce 
sont  les  bureaux,  «  être  anonyme, 
multiple  )>  et  irresponsable.  Les 
bureaux,  par  leur  routine,  paraly- 
sent tout  effort  individuel.  Aussi 
les  chefs  ont-ils  adopté  cette  de- 
vise :  <(  Pas  d'histoires.  »  L'article 
abonde  en  piquantes  anecdotes.  — 
P.  ROBIQUET  voudrait  que  le 
Parlement  rendît  au  pouvoir  exé- 
cutif les  moyens  réepressifs  que  le 
code  lui  fournissait  jadis  contre 
l'action  syndicale.  Ceci  parce  que 
nous  avons  failli  avoir  une  grève 
de   boulangers.   L'auteur  invoque 


(,1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises,  allemandes,  anglaises  et  américaines,  et  japo- 
naises dans  notre  numéro  du  15  mai  1907. 
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l'exemple  de  l'Angleterre  où  les 
provocations  à  une  grève  de  nature 
à  compromettre  l'intérêt  public 
sont  passibles  de  peines  assez 
fortes. 

Nouvelle  Revue,  15  mai. 

M.  Vaucaire  suit  le  développe- 
ment de  la  légende  de  Salomé  à 
travers  Vart  et  dans  la  littérature. 
Il  rappelle  les  portraits  que  nous 
en  traçèrent  les  poètes  ;  la  façon 
contradictoire  dont  ils  expliquèrent 
son  crime.,  et  la  séduction  morbide 
qui  émanait  de  son  être  ;  Oscar 
Wilde  en  a  eu  la  même  conception 
qu'Henri  Heine.  —  Un  article 
de  Régnier  sur  les  préfets  pen- 
dant les  Cent  Jours.  Leur  situation 
n'était  pas  sans  péril.  Dans  cer- 
tains départements,  la  consigne 
des  préfets  était  d'exploiter  la  haine 
des  prêtres  et  de  la  noblesse.  — 
Après  Virgile  et  Maeterlinck,  Lau- 
rent Tailhade  dépeint  sobrement 
la  vie  laborieuse  et  idyllique  des 
abeilles. 

Revue  des  Deux  Mondes, 
15  mai. 

La  Fin  de  VEm-pire  autoritaire , 
par  E.  OLLIVIER.  L'auteur  ra- 
conte les  négociations  et  les  cir- 
constances qui  précédèrent  son 
avènement  au  pouvoir.  Les  ré- 
formes constitutionnelles  n'arrêtant 
pas  l'action  républicaine,  Napo- 
léon III  essaya  de  la  «  manière 
forte  ».  A  cette  époque,  Ollivier  se 
tenait  éloigné  des  affaires,  «  étant, 
dit-il,  un  homme  de  bonne  volonté 
et  d'idéal,  égaré  dans  ce  monde 
de  la  fraude...  »  Malgré  les  lettres 
pressantes  de  Duvernois,  il  refusait 
de  faire  partie  d'un  cabinet  d'ori- 
gine extraparlcmentaire.  Le  ier  no- 
vembre, il  eut  à  ce  sujet  une  en- 
trevue secrète  à  Compiègne  avec 
l'empereur...  11  s'y  rendit  «  la 
figure  masquée  par  un  cache-nez  » 
et  ses  lunettes  enlevées,  de  manière 
qu'on  ne  le  reconnût  pas...  L'em- 


pereur parla  en  termes  assez  vifs 
du  prince  Napoléon  et  de  Girar- 
din,  tous  deux  amis  de  l'auteur, 
qui  les  défendit  de  son  mieux... 
La  conversation  dura  jusqu'à  mi- 
nuit, elle  roula  sur  la  politique 
étrangère...  Ollivier  se  méfiait  de 
M.  de  Bismarck.  Malgré  quelques 
divergences,  ils  finirent  par  tom- 
ber d'accord.  —  L'impôt  sur  le  re- 
venu, par  Paul  Leroy-Beaulieu. 
Les  institutions  varient  de  peuple 
à  peuple  et  les  impôts  aussi.  L'ar- 
gument que  l'impôt  sur  le  revenu 
existe  chez  différents  peuples  pour 
l'introduire  en  France  n'a  donc 
aucune  force.  D'ailleurs,  l'impôt 
progressif  est  une  violation  de 
l'équité.  Le  système  progressif 
peut  être  admis  dans  certaines 
limites.  Ces  préliminaires  établis, 
l'auteur  examine  le  projet  soumis 
aux  Chambres.  Le  projet  de 
M.  Caillaux  est  plus  audacieux 
que  celui  de  Doumer  :  en  ce  sens 
que  M.  Caillaux  vise  à  supprimer 
les  quatre  contributions  directes, 
et  à  fondre  l'Income-tax  britan- 
nique avec  l'Einkommensteuer 
allemand.  L'intrusion,  l'inquisition, 
l'arbitraire  s'étalent  dans  chaque 
catégorie  du  projet  de  loi.  L'esprit 
de  spoliation  n'y  est  pas  étranger  : 
le  ministre  veut  atteindre  et  dé- 
pouiller une  minorité  infime. 
Alais  la  minorité  tournera  la  loi  ; 
l'auteur  lui  en  indique  les  moyens. 
Cet  impôt  qu'on  veut  introduire  en 
France  est  impopulaire  en  Angle- 
terre ;  la  France  ne  le  conservera 
pas  longtemps.  —  L.  GlLLET  pu- 
blic un  article  sur  Rembrandt  à 
propos  de  son  troisième  centenaire. 
Rembrandt  n'est  pas  un  peintre  pu- 
rement national  :  jamais  il  n'a  été 
franchement  de  son  pays  et  de  son 
temps.  Ses  contemporains  l'appré- 
ciaient pour  les  qualités  intellec- 
tuelles de  pensée,  de  réflexion,  de 
poésie  qu'ils  trouvaient  dans  ses 
tableaux.  Ils  ne  surent  pas  discer- 
cerner  la  maîtrise  de  l'exécution. 
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La  critique  posthume  fut  égale- 
ment injuste  pour  Rembrandt  :  on 
voulut  le  prendre  pour  un  réaliste. 
Ruskin  ne  vit  en  lui  qu'un  «  tem- 
pérament ».  Mais,  pour  l'auteur, 
Rembrandt  est  le  peintre  qui  a 
essayé  de  tout  dire,  de  tout  expri- 
mer et  de  tout  résumer  ;  c'est  pour- 
quoi ses  tableaux  donnent  «  la  sen- 
sation la  plus  précise  de  l'aspira- 
tion à  l'infini  ». 

Revue  de  Paris,  15  mai. 
Le  Df  Etienne  Burneï  apprécie 
Vœuvre  de  Jenner.  L'histoire  de  la 
vaccine  offre  un  contraste  unique 
dans  les  sciences  médicales  ;  en 
pratique,  c'est  une  question  tran- 
chée ;  en  théorie,  une  question  tou- 
jours ouverte  et  pleine  de  mystère. 
Il  n'y  aura  sans  doute  jamais  dé- 
couverte aussi  merveilleuse.  Va- 
riole et  vaccine  sont  des  maladies 
virulentes,  contagieuses,  micro- 
biennes sans  aucun  doute  ;  or  nous 
ne  connaissons  ie  microbe  ni  de  la 
variole  ni  de  la  vaccine.  Lorsque 
Behring  a  tenté  d'employer  la  vac- 
cination antituberculeuse  des  bo- 
vidés, sa  tentative  était  calquée  sur 
la  vaccination  jennérienne.  —  Le 
désastre  de  VIêna}  selon  Charles 
Ferrand,  pose  d'une  façon  aiguë  la 
question  de  la  valeur  de  notre  flotte 
et  de  la  confiance  qu'officiers  et  sol- 
dats peuvent  avoir  en  elle.  La  ca- 
tastrophe est-elle  un  simple  acci- 


dent ou  contient-elle  un  enseigne- 
ment ?  La  poudre  B  doit  cesser 
d'être  employée  sur  les  bâtiments 
de  l'Etat,  car  elle  ne  peut  être  con- 
servée sans  danger  —  Louis  HoUR- 
tincq  définit  la  couleur  vénitienne . 
Florence,,  curieuse  et  active;  avait 
refait  l'éducation  des  Italiens  et 
rattaché  au  classicisme  ancien  un 
classicisme  moderne  ;  quand  son 
énergie  fut  épuisée,  Venise  parut  ; 
ses  artistes  ont  résisté  au  rationa- 
lisme latin,  pur  et  sec. 

La  Science  au  XXe  siècle,  15  mai. 

Gaston  Bonnier  recherche  les 
sources  du  miel,  et  explique  qu'il 
n'est  pas  formé  tout  entier  dans  les 
fleurs.  Les  nectaires  floraux  y 
coopèrent.  Leur  véritable  rôle 
n'était  pas  soupçonné  jusqu'ici. 
W.  Burck  l'a  révélé  en  complé 
tant  les  travaux  de  Kunth  et  do 
Stâger.  C'est  une  question  d'ac- 
tualité sur  laquelle  Bonnier  four- 
nit d'importants  détails.  —  Ga- 
briel Eisenmenger  décrit  les  ca- 
ractères particuliers  des  tremble- 
ments de  terre  en  Amérique,  en 
indiquant  les  causes  des  secousses 
sismiques  de  Californie  et  du  Chili. 
L'auteur  affirme  que  les  catastro- 
phes qui  en  résultent  peuvent  êtr/ 
attribuées  au  fait  qu'une  chaîne  d 
montagnes  cherche  à  naître  danv 
le  voisinage  de  la  côte  du  Paci- 
fique. 


IL  —  REVUES  ECONOMIQUES  ET  POLITIQUES 


Journal  des  Economistes,  15  mai. 

—  Yves  Guyot  constate  la  banque- 
route du  socialisme  de  la  chaire, 
en  prouvant  que  l'harmonie  ne 
règne  pas  plus  entre  ses  chefs, 
Wagner  et  Schmoller,  qu'elle  ne 
règne  entre  les  chefs  socialistes 
démocrates,  Bebel  et  Wolmar, 
Bernstein  et  Kautsky,  bien  que 
tous,  en  dépit  de  leurs  conceptions, 
sentiments  et  actes  personnels, 
s'unissent  par  une  haine  commune 
contre    l'individualisme  économi- 

1907.  —  ier  Juin. 


que.  ce  Les  socialistes  de  la  chaire 
avaient  voulu  faire  un  bouillon  df 
culture  de  socialisme  dilué  pou\ 
conjurer  le  socialisme  révolution- 
naire. Aujourd'hui,  le  gouvernement 
et  la  majorité  du  public  voient 
qu'au  lieu  de  détruire  le  virus,  ils 
l'ont  propagé,  et  que  ce  procédé  de 
propagande  antisocialiste  a  été  un 
agent  de  contamination.  M.  Ad. 
Wagner,  épouvanté,  plaide  les  cir- 
constances atténuantes,  assure  que 
son  vaccin  était  de  bonne  qualité  et 
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s'écrie  :  Ce  n*est  pas  de  notre 
faute.  »  L'enseignement  des  socia- 
listes de  la  chaire  français  a  eu  le 
même  insuccès  que  celui  de  leurs 
maîtres  allemands.  Leur  banque- 
route est  aussi  flagrante  en  France 
qu'en  Allemagne.  —  Armand 
MOSSÉ  critique  le  service  public 
des  transports  en  commun  tel  qu'il 
est  organisé  à  Paris.  Ce  fonction- 
nement est  lamentable  depuis  ces 
cinquante  dernières  années,  et  l'on 
peut  se  demander  si  cet  état  que 
tout  le  monde  est  en  droit  de  blâ- 
mer ne  provient  pas  uniquement 
du  monopole,  c'est-à-dire  des 
atteintes  portées  à  l'initiative  privée 
et  à  la  liberté  de  l'industrie.  On 
peut,  d'autre  part,  admettre  dès 
maintenant  que  l'extension  et 
l'achèvement  du  puissant  réseau 
des  tramways  et  du  Métropolitain 
feront  abandonner  le  réseau  muni- 
cipal des  omnibus  en  laissant  à 
chacun,  sans  privilège,  le  droit  de 
faire  le  transport  en  commun  à  ses 
risques  et  périls. 

Réforme    sociale,    16   mai.  — 

François  Escard  fait  connaître, 
d'après  ses  souvenirs  personnels, 
comment  travaillait  Le  Play.  Il 
employait  ses  matinées  à  la  rédac- 
tion de  ses  travaux  sans  collabo- 
rateur, et,  après  le  déjeuner  de 
midi,  il  faisait  sa  promenade,  le 
plus  souvent  accompagné  de  l'un 
ou  l'autre  ami  ou  élève  avec  qui 
il  discutait  en  marchant,  ses  cause- 
ries étant  toutes  des  études.  L'au- 
teur raconte,  d'une  manière  atta- 
chante, une  conversation  de  Le 
Play  avec  Dumas  fils,  dans  la- 
quelle ce  dernier  lui  exposa  ses 
idées  sur  les  questions  de  la  pater- 
nité, des  enfants  naturels,  de  la  sé- 
duction, toutes  thèses  qui  se  trou- 
vent développées  dans  la  préface 
de  Monsieur  Alphonse,  parue  dans  ; 
l'année  même  de  cet  entretien.  Le 
Play  avait  approfondi  tous  les  pro- 
blèmes  qui  avaient  passé  devant 


son  intelligence  ;  il  avait  connu, 
comme  commissaire  général  des 
Expositions  de  1859  et  de  1867,  les 
diplomates  les  plus  éminents  du 
siècle  et  les  personnalités  les  plus 
considérables  du  monde  du  travail, 
de  la  finance  et'  de  la  politique.  — 
Suite  de  l'étude  de  Fernand  Aubur- 
TIN  sur  les  institutions  locales  de 
V Angleterre  et  les  rapports  des  con- 
seils de  district  avec  le  Local  go- 
vernment  board.  L'auteur  précise 
le  rôle  et  les  pouvoirs  du  comité 
administratif  dont  la  fonction 
essentielle  est  d'exercer  le  contrôle 
des  autres  autorités  locales  et  de 
donner  son  avis  au  Local  go- 
vernment  board  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  décider  des  intérêts  des 
bourgs,  paroisses  ou  districts.  — 
Paul  COTTIN  fait  la  critique  du 
positivisme,  en  définissant  celui- 
ci,  suivant  Auguste  Comte  lui- 
même,  et  en  l'étudiant  dans  ses 
conséquences  sociales.  Or  la  plus 
directe  de  ces  conséquences  est, 
selon  Cottin,  l'anarchie.  <c  Les 
grands  anarchistes  sont,  dit-il,  ceux 
qui  ont  formulé  de  nouveau  à  notre 
époque,  sous  le'  nom  de  positi- 
visme, les  principes  sensualistes  : 
Auguste  Comte,  Littré  et  autres. 
Ceux-là  sont  les  pères  de  l'anar- 
chie. » 

Revue  internationale  de  Socio- 
logie, mars.  —  René  "WORMS 
poursuit  sa  critique  de  la  méthode 
&  enseignement  en  économie  poli- 
tique. Il  faut  débuter  d'une  façon 
inductive  en  recourant  tout  d'abord 
à  des  exemples  pris  dans  la  na- 
tion à  laquelle  on  appartient.  On 
doit,  de  plus,  identifier  la  question 
sociale  à  l'économie  sociale  et 
prendre  pour  sujet  des  travaux  que 
l'on  fait  La  classe  ouvrière.  — 
Charles  Valentino  observe  l'évo- 
lution de  V  intelligence  sous  le  ré- 
gime des  castes  ;  il  soumet  à  son 
examen  le  pays  où  les  castes 
sont  le  plus  rigoureusement  fer- 
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mées,  l'Inde.  Les  individus  appar- 
tenant à  la  première,  les  brahmes, 
ont  une  intelligence  supérieure  à 
celle  des  Kchatrya,  des  Vayssia  et 
des  Soudra.  Chaque  personne  est 
appelée  par  sa  naissance  à  exercer 
le  métier  pour  lequel  l'hérédité  lui 
a  donné  des  aptitudes.  Dans  nos 
colonies  de  l'Inde,  nous  avons 
accordé  des  avantages  à  qui  renon- 
cerait au  statut  hindou,  par  con- 
séquent aux  castes.  Au  contraire, 
nous  aurions  dû  nous  en  servir 
pour  le  progrès  et  l'avancement 
de  cette  population. 

Revue  politique  et  parlemen- 
taire, 10  mai.  —  Fernand  Fatjre 
considère  la  question  des  syndi- 
cats de  fonctionnaires  comme  très 
compliquée  et  juge  que,  si  les 
causes  de  la  situation  présente  ne 
peuvent  être  mises  en  doute,  il  y 
a  une  nécessité  impérieuse:  d'en 
sortir.  Il  faut  à-  tout  prix  une  so- 
lution. Quelle  sera-t-elle  ?  La 
trouvera-t-on  dans  le  projet  du 
gouvernement  ?  On  peut  le  con- 
tester. L'auteur  attend  de  la  ma- 
jorité radicale  le  rejet  du  projet 
dont  la  Chambre  est  saisie  et  l'in- 
vitation adressée  au  cabinet  d'en 
avoir  à  présenter  un  autre  qui  ne 
fasse  pas  de  concessions  aux  socia- 
listes syndicalistes.  —  Paul  La- 
COMBE  expose  un  système  de 
représentation  -proportionnelle.  Il 
s'agirait  pour  chaque  parti  de 
prendre  d'abord  aux  candidats 
élus  les  voix  qu'ils  ont  obtenues 
au-dessus  du  quorum  et  de  les  ap- 
pliquer à  ceux  de  ses  candidats  qui 
en  ont  le  plus  approché  dans 
l'ordre  où  ils  ont  été  choisis.  En- 
suite, le  parti  prendra  les  voix  de 
ses  candidats  en  ordre  inverse, 
c'est-à-dire  en  partant  de  celui  qui 
a  eu  le  moins  de  suffrages  et  en 
remontant  vers  celui  qui  en  a  eu 
le  plus.  Les  voix  à  répartir  seront 
attribuées  aux  plus  ensuffragés 
jusqu'à  ce  que  Ton  ait  obtenu  le 


compte  de  députés  à  élire.  A  met- 
tre en  regard  du  système  belge, 
qui  n'a  pas  donné  tous  les  résul- 
tats que  l'on  espérait.  —  Hélie- 
Robert  Savary  ne  voit  pas  dans 
le  problème  du  chômage  en  Angle- 
terre uniquement  une  question  mal 
réglée  d'offre  et  demande  d'em- 
plois. Il  implique  la  question  du 
progrès  de  la  consommation  en  gé- 
néral. Si  l'on  cherche  la  véri- 
table solution  dans  l'accroissement 
de  la  quantité  de  travail  à  offrir, 
cet  accroissement  a  pour  condition 
l'augmentation  constante  des  quan- 
tités consommées  dans  l'empire 
britannique  et  dans  le  monde. 
Chaque  accroissement  de  la  pro- 
duction a  pour  effet  d'élever  len- 
tement et  automatiquement  la  con- 
dition matérielle  de  l'humanité 
entière,  et  c'est  par  ce  progrès  in- 
cessant que  l'Angleterre  pourra 
réaliser  la  difficulté  avec  laquelle 
elle  est  aux  prises. 

Revue  socialiste,  mai.  —  Eu- 
gène FOURNIÈRE  se  prononce  en 
faveur  des  syndicats  de  fonction- 
naires ;  ils  ne  veulent  que  se 
donner  des  organes  collectifs  de  dé- 
fense professionnelle,  et  mettre 
obstacle  à  l'ingérence  des  parle- 
mentaires. Le  public  ignore 
qu'il  existe  des  fédérations  syndi- 
cales puissantes,  sérieuses,  actives, 
n'ayant  jamais  souscrit  à  la  grève 
générale  révolutionnaire  ni  à  l'anti- 
patriotisme.  Les  syndiqués  et  fonc- 
tionnaires aspirant  à  se  syndi- 
quer ne  cherchent  presque  tous 
que  la  liberté.  —  Louis  Oustry  dé- 
fend le  socialisme  contre  E.  Fa- 
guet  qui,  dans  son  dernier  ou- 
vrage, assure  que  l'application  des 
doctrines  socialistes  est  impossible, 
tout  en  rendant  cette  justice  aux 
socialistes  qu'ils  sont  les  véritables 
continuateurs  de  la  Révolution 
de  1789,  quoique  l'idée  contraire 
soit  généralement  admise  aujour- 
d'hui. 
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Albany  Review  (Londres). 
Mai. 

La  question  de  la  -petite  propriété 
foncière  est  une  de  celles  qui  inté- 
ressent le  plus  vivement  l'Angle- 
terre. Elle  donne  lieu,  depuis 
quelque  temps,  à  des  discussions 
dont  E.  Givskov  présente  le  ré- 
sumé en  y  rattachant  le  problème 
des  impôts.  L'auteur  s'applique  à 
démontrer  qu'il  faudra,  avant  peu, 
prendre  des  résolutions  pratiques 
à  cet  égard.  —  Le  major  Seely 
apporte  une  nouvelle  contribution 
aux  débats  sur  Varmée  territoriale. 
Les  projets  du  War  Office  et  de 
M.  Haldane  sont  loin  de  donner 
satisfaction  à  tous  les  esprits  ; 
tout  le  monde  convient  qu'il  faut 
faire  quelque  chose;  mais  aucun 
des  programmes,  y  compris  celui 
du  gouvernement,  ne  répond  en- 
tièrement aux  exigences.  —  Teresa 
BlLLINGTON  ajoute  aux  polémiques 
sur  le  suffrage  des  femmes  quel- 
ques, arguments  nouveaux  en  émet- 
tant l'opinion  que  si  la  femme  est 
admise  à  voter,  elle  renforcera  sur- 
tout l'opinion  modérée  et  conserva- 
trice. 

East  and  West  (Bombay). 
Avril 

Vincent  A.  Smith  étudie  les 
grands  hommes  d'Etat  de  la  pé- 
riode purement  hindoue,  antérieure 
à  Akbar.  Ces  hommes  d'Etat  sont, 
sous  les  rois  Mauryas,  Chandra- 
J--C);  puis  deux  autres  Chan- 
dragoupta  et  Samoudragoupta  (320- 
-wo    de     J.-C),     et,     enfin.!  au 


aie    siècle,    Harsha,    le    roi  de 
Phanaser    et    de    Kanauj.  Chose 
étrange,  les  détails  sur  ces  règnes 
sont    fournis    par    les  voyageurs 
étrangers,  un  Grec  Mégasthènes  et 
deux  pèlerins  chinois  ;  si  l'on  éta- 
blit un  parallèle  entre  le  système 
de  gouvernement  de  ces  princes  et 
celui  si  vanté  des  Marathes,  il  est 
tout  au  désavantage  de  ce  dernier. 
—  L'auteur  anonyme  de  la  Nou- 
velle Ecole  politique  de  l'Inde  dé- 
montre clairement  que  le  but  des 
ce  Extrémistes  »  qui  font  école  en 
ce  moment  est  le  boycottage  absolu 
de  toute  ingérence  étrangère,  un 
isolement  grandiose,  mais  stérile  ; 
or  il  serait  plus  sage  de  commen- 
cer par  constituer  une  nation  avant 
de  tenter  un  réveil  politique.  — 
J.  D.  Anderson  discute  l'opportu- 
tunité    de    V  établissement    du  ré- 
gime autonome  dans  l'Inde  et  en 
démontre  la  complète  impossibilité 
par  suite  du  nombre  trop  restreint 
de  personnes  aptes  à  prendre  en 
main    les    affaires    publiques.  — 
Explication  de  l' origine  des  popu- 
lations du  Bengale,  par  RàMA  Pra- 
sad  Chaxda,  d'abord  par  la  cita- 
tion du  Mahabharata,  1-404  :  puis 
l'auteur  aborde  les  discussions  sou- 
levées   par    les    théories    sur  les 
races  aborigènes  et  arrive  aux  mi- 
grations des  Bangas  et  des  Rasbas. 
G.  A.   Gaskell  continue  ses  re- 
cherches   sur    la   religion  zoroas- 
trienne.     Cette     fois,     il  aborde 
l'étude    des    différentes  demeures 
de  l'âme  pendant  les  trois  nuits  qui 
précèdent  son  entrée  dans  celle  de 
la  perfection,  si,  toutefois,  elle  est 
digne  d'y  entrer,  et  il  les  présente 
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d'après  l'analyse  des  textes,  comme 
autant  d'étapes  qui  sont  les  degrés 
dans  la  voie  de  la  perfection. 
National  Review  (Londres). 
Mai. 

Le  tsarisme  a  des  ennemis, 
mais  les  pires,  ce  sont  ses  amis. 
Champions  de  l'ancien  régime, 
soutiens  de  l'autocratie,  partisans 
obstinés  de  l'absolutisme,  ils  ont, 
en  réalité,  écourté  les  ailes  de 
l'aigle  impériale,  et  compromis 
l'autorité  même  du  souverain.  Leur 
but  était  de  consolider  la  puissance 
du  tsar,  et  personne  n'a  travaillé 
plus  qu'eux  à  la  ruiner.  S'ils 
avaient  compris  et  rempli  leur  rôle 
de  gardiens  de  la  monarchie, 
comme  ils  prétendaient  l'être,  il 
n'y  aurait  eu  très  probablement  ni 
révolution,  ni  gouvernement  par- 
lementaire^  la  grande  masse  du 
peuple  étant  ignorante,  supersti- 
tieuse et  dénuée  d'idéal  politique 
autant  que  d'éducation  morale.  Ils 
ont  travaillé  à  rebours  et  mainte- 
nant il  est  trop  tard.  Les  sauve- 
teurs du  tsarisme  sont  à  la  merci 
du  sort.  Ils  ne  peuvent  plus  en- 
traver les  événements.  Telle  est  la 
thèse  développée  par  Saint-Pé- 
tersbourg et  les  conclusions  de 
son  article  sont  lugubres.  —  Joseph 
CLAYTON  croit  à  la  faillite  du  libé- 
ralisme. Selon  lui,  le  gouverne- 
ment issu  des  dernières  élections  non 
seulement  n'a  rien  fait  depuis  dix- 
huit  mois,  sauf  des  déclarations 
restées  sans  effet,  mais  il  ne  fera 
rien  à  l'avenir.  Ceux  qui  ont  voté 
pour  lui  attendaient  une  nouvelle 
ère  de  progrès.  Ils  sont  déçus  et 
se  détournent  pour  se  rallier,  les 
uns  au  parti  du  travail  et  à  son 
programme  socialiste,  les  autres 
aux  tories  et  à  leurs  projets  de  ré- 
forme des  impôts  et  des  douanes. 
De  l'un  et  de  l'autre  côté,  il  y  a 
de  sérieuses  promesses  d'améliora 
tion  et  c'est  pour  cela  que,  recon- 
naissant l'impuissance  du  libéra- 
lisme qui  ne  résout  pas  et  ne  peut 


pas  résoudre  le  problème  social, 
on  l'abandonne.  11  a  eu  son  heure 
et  l'a  laissé  passer.  Il  s'est  trouvé 
en  présence  d'abus  à  réprimer,  de 
maux  à  faire  disparaître  :  ques- 
tions des  habitations  ouvrières,  du 
sweating  System,  de  la  surpopu- 
lation des  villes,  du  chômage,  du 
vote  des  femmes,  etc.,  etc.  Et  il 
n'a  remédié  à  rien.  Il  se  peut  que,, 
dans  la  Chambre,  certains  mi- 
nistres aient  gagné  la  popularité., 
mais  le  cabinet  a  perdu  celle  dont 
il  bénéficiait  à  son  avènement. 
Maintenant,  il  n'y  a  plus  de  ma- 
jorité ministérielle.  On  s'appuie  tan- 
tôt sur  les  socialistes,  tantôt  sur  les 
whigs,  et  l'on  est  à  la  veille  du  dé- 
sarroi. Tableau  pessimiste  de  la 
situation  et  article  tendancieux.  — 
Arnold  FORSTER  parle  dans  le 
même  sens,  en  dénonçant  la  poli- 
tique du  gouvernement  comme  an- 
tinationale, et  en  conseillant  de 
renforcer  la  -politique  unioniste  par 
l'adoption  d'une  plate-forme  électo- 
rale de  nature  à  répondre  à  toutes 
les  exigences  de  la  situation. 
L'ancien  ministre  du  cabinet  Bal- 
four  a  les  mains  pleines  de  pana- 
cées. Il  ne  lui  en  coûte  pas  de 
prendre  sur  le  papier  des  engage- 
ments si  on  lui  rend  son  porte- 
feuille :  solutions  de  la  question 
agraire,  de  la  réforme  électorale, 
des  problèmes  de  l'émigration  et  de 
l'immigration,  de  l'armée1  de  la 
marine,  des  pensions  de  la  vieil- 
lesse, de  l'Irlande.  Voilà  qui 
occupera  le  parti  unioniste  s'il  res- 
saisit la  direction  des  affaires.  Tout 
revient  à  savoir  s'il  la  ressaisira. 
—  MORTON-FULLERTON,  exami- 
nant la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  en  France,  convient  que 
la  mort  de  Léon  XIII  a  porté  un 
coup  fatal  au  Vatican.  Le  prédéces- 
seur de  Pie  X  avait  beaucoup  plus 
d'expérience  des  intérêts  politiques 
et  religieux  de  la  France  que  le 
pape  actuel,  qui  les  ignore  complè- 
tement. 
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Nineteenth  Century  (Londres). 
Mai. 

Vernon  Harris  étudie  la  crimi- 
nalité   féminine    dans    les  divers 
pays.  En  France,  il  y  a  quatre  fois 
plus  de  criminels  du  sexe  masculin 
que  de  l'autre   sexe.  Aux  Etats- 
Unis,    la    proportion    est    de  12 
contre  1.  En  Angleterre,  par  contre, 
la  statistique  criminelle  est  très  dé- 
favorable à  la  femme,  surtout  en 
ce  qui  concerne  les  grands  crimes. 
L'auteur  en  accuse  principalement 
l'intempérance  et  l'alcoolisme.  C'est 
ainsi  que  le  chiffre  des  condamna- 
tions de  femmes  pour  ivrognerie 
s'est  élevé  de  54348,  en  1878,  à 
60  211,  en   1904.   Beaucoup  aussi 
ont  été  condamnées  pour  émission 
de  fausse  monnaie.  Harris  ajoute 
quelques  remarques  curieuses.  Il 
a  constaté,  d'après  de  très  nom- 
breuses observations,  qu'en  géné- 
ral, le  criminel,  et  plus  particu- 
lièrement la  femme,  n'avoue  que 
son  penchant  à  telle  ou  telle  ca- 
tégorie d'actes  coupables  en  mé- 
prisant ceux  d'une  autre  nature. 
Ainsij  le  cambrioleur  sera  très  ra- 
rement un  ivrogne  ;  la  prostituée, 
une  voleuse  ;  le  faux  monnayeur, 
un  faussaire  en   écritures.  Autre 
fait,  non  moins  typique  :  la  femme 
criminelle  condamnée  ne  renonce 
pas  à  la  coquetterie  sous  son  cos- 
tume de  prison.  On  en  a  vu  qui 
grattaient  le  mur  de  leur  cellule 
pour  se  farder  avec  le  plâtre  ainsi 
recueilli.  —  Lord  Monk-Bretton, 
à  la  suite  d'un  voyage  récent  en 
Sud-Afrique,    donne   son  opinion 
sur  les  sentiments  actuels  des  Boers. 
Ils  ont,  en  grande  partie,  oublié 
leurs    rancunes    contre  l'Angle- 
terre, et  attachent  une  importance 
presque  exclusive  à  leurs  intérêts 
matériels.   Ils  récoltent  les  béné- 
fices des  améliorations  introduites 
dans   l'agriculture   par  l'influence 
anglaise.  L'auteur  en  conclut  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  de  craindre  une  nou- 
velle   insurrection.     L'avenir  de 


l'Afrique  méridionale  appartiendra 
vraisemblablement  à  une  fédéra- 
tion de  tous  les  pays  au  sud  du 
Zambèze,  sous  le  drapeau  britan- 
nique. Le  seul  danger  à  éviter, 
c'est  l'ingérence  du  gouvernement 
impérial  dans  la  question  indigène, 
car  il  pourrait  en  résulter  un  sou- 
lèvement qui  tendrait  à  la  procla- 
mation d'une  république  indépen- 
dante anglo-boer.  —  Bedjet- 
Wabby-Bey  ne  voit  pas  dans  le 
■panislamisme  une  secte  religieuse 
occulte,  ni  une  association  poli- 
tique secrète,  mais  un  effort  pour 
secouer  le  joug  ottoman,  persan  ou 
autre  qui  maintient  encore  les 
musulmans  dans  l'ignorance  et 
l'avilissement.  L'Islam  revendique 
la  liberté  de  croire  et  de  penser.  Il 
aspire  à  secouer  l'oppression,  quelle 
qu'elle  soit,  orientale  ou  euro- 
péenne, et  à  se  relever. 

North  American  Review 
(New- York),  3  mai. 
Une  série,  peu  nombreuse,  d'ar- 
.ticles  économiques  et  politiques 
d'un  intérêt  spécial.  A  côté  d'une 
étude  sommaire  et  rétrospective  de 
l'attitude  de  l'Angleterre  vis-à-vis 
de  l'Irlande,^  à  travers  l'histoire, 
par  Godwin  Smith  qui  n'apporte 
rien  de  nouveau,  W.  H.  MAL- 
LOCK  continue  son  examen  critique 
du  socialisme.  Dans  cette  seconde 
partie,  qui  n'est  pas  la  dernière, 
l'auteur  s'occupe  principalement 
du  salariat  en  y  rattachant  l'orga- 
nisation du  travail.  Il  recherche 
par  quoi  les  socialistes  entendent 
remplacer  le  salaire,  et  trouve  que 
jusqu'ici  on  n'a  proposé  à  cet  égard 
aucune  solution  satisfaisante.  D'au- 
tre part,  il  discute  les  diverses 
théories,  surtout  celle  de  Sidney 
"Webb,  qui  veulent  confier  la  direc- 
tion du  travail  aux  plus  habiles  ou- 
vriers en  supprimant  le  rôle  du  ca- 
pital. On  aboutirait  ainsi,  suivant 
lui,  bientôt  à  mettre  cette  direction 
en  possession  d'un  monopole  qui 
soumettrait   le   travailleur   à  une 
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servitude  pire  que  celle  dont  il  se 
plaint  actuellement.  Enfin,  Mal- 
look établit  que,  pour  créer  la  ri- 
chesse industrielle,  il  faut  le  con- 
cours de  deux  facteurs  :  celui 
qui  produit  et  celui  qui  dirige 
la  production.  Or  quelle  sera  entre 
ces  deux  facteurs  la  répartition 
équitable  des  bénéfices  ?  La  ré- 
ponse est  renvoyée  à  la  suite  de 
l'examen.  —  George  Roberti  in- 
siste sur  la  nécessité  pour  les 
Etats-Unis  d'une  législation  finan- 
cière offrant  les  mêmes  avantages, 
que  ceux  fournis  par  la  Banque  de 
France  et  par  la  Banque  impériale 
allemande  dont  il  fait  connaître  les 
rouages  et  le  fonctionnement,  les 
opérations  et  leurs  garanties.  — 
Robert  Kennedy  DUNCAN  reconnaît 
que,  dans  toutes  les  industries, 
les  conditions  ont  subi  de  considé- 
rables changements,  dont  on  ne 
peut  se  dispenser  de  tenir  compte. 
Or,  en  Europe,  ces  conditions 
s'améliorent  progressivement.  En 
Allemagne,  par  exemple,  dans 
cette  Allemagne  actuelle  qui  est 
■devenue  une  nation  d'ateliers,  on 
s'applique  à  mettre  en  pratique  les 
meilleures  méthodes  scientifiques, 
et  à  faire  coopérer  aux  bons  résul- 
tats toutes  les  forces  intellectuelles 
et  actives  du  pays.  Ainsi,  un  pro- 
fesseur d'Université  découvrira  un 
nouveau  procédé  de  fabrication  et 
aussitôt  son  idée  sera  accueillie, 
si  elle  est  utilisable,  par  les  grandes 
usines,  par  les  banques.  L'Angle- 
terreA  la  France.,  l'Italie  même 
entrent  dans  cette  voie  d'entente 
En  Amérique,  au  contraire,  parti- 
culièrement en  ce  qui  concerne  la 
chimie  industrielle,  c'est  la  con- 
fusion qui  règne.  L'auteur  indique 
les  vices  de  ce  système  et  croit  que 
l'on  pourrait  y  remédier  en  créant 
dans  les  universités  un  plus  grand 
nombre  de  chaires  industrielles.  — 
Erving  WiNSLOW  est  partisan  de 
l'assurance  étatiste,  et  passe  en  re- 
vue ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici  sous 


ce  rapport  et  sous  diverses  formes 
dans  les  colonies  britanniques, 
dans  certaines  institutions  finan- 
cières en  France,  en  Belgique,  en 
Italie.  —  C.  W.  FULTON  prend 
texte  de  l'expérience  faite  dans 
POrégon  par  l'établissement  du  ré- 
férendum pour  affirmer  que  la  lé- 
gislation exercée  directement  par 
les  électeurs  sera  plutôt  conserva- 
trice :  le  feu-pie  législateur  ne 
recourra  jamais  aux  mesures 
extrêmes  et  subversives. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
Mai. 

Stead  résume  l'œuvre  accomplie 
par  Lord  Cromer  en  Egypte.  C'est 
une  tâche  définitivement  achevée, 
mais  dont  les  résultats  sont  im- 
menses. Lord  Cromer  la  lègue  à 
son  successeur  qui  n'a  plus  qu'à 
rester  fidèle  aux  principes  établis, 
et  Sir  Eldon  Gorst  se  rendra  digne 
de  cette  confiance.  L'ancienne 
Egypte  n'existe  plus  que  pour 
mémoire.  La  nouvelle  Egypte  est 
un  pays  régénéré  où  se  sont  succes- 
sivement implantées  toutes  les  ré- 
formes et  toutes  les  améliorations 
modernes,  non  seulement  dans  les 
institutions,  mais  dans  les  écoles, 
dans  les  travaux  agricoles,  princi- 
palement dans  ceux  du  drainage, 
de  même  que  dans  l'organisation 
judiciaire,  financière,  dans  l'éduca- 
tion de  la  famille,  etc.  C'est  en 
s'inspirant  des  connaissances  ac- 
quises en  Occident  et  en  les  accom- 
pagnant d'une  étude  attentive  et 
consécutive  des  conditions  locales 
que  Lord  Cromer  est  parvenu  à 
rendre  les  Egyptiens  eux-mêmes 
soucieux  de  leurs  propres  intérêts  et 
leur  a  appris  à  les  garantir  et  à  les 
développer.  Il  a  rendu  l'Egypte 
prospère,  capable  de  se  perfection- 
ner, et  il  s'est  acquis  ainsi  des 
droits  à  la  reconnaissance  non  seu- 
lement du  peuple  égyptien,  mais 
aussi  de  l'humanité.  —  E.  W. 
BROOKS  fait  un  tableau  sinistre  de 
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la  famine  en  Russie.  Les  paysans 
meurent  par  milliers.  Toutes  les 
ressources  manquent,  et  l'on  va 
jusqu'à  manger  de  la  pulpe  de 
bois.  La  récolte  de  juillet  ne  pro- 
duira rien  pour  des  centaines  de 
milliers  de  malheureux,  la  plupart 
ayant  aliéné  leurs  terres  et1  avec 
celles-ci,  leur  bétail  et  leurs  ins- 
truments aratoires.  Les  épidémies 
se  sont  jointes  aux  souffrances  de 
la  faim.  On  a,  il  est  vrai,  fait 
quelques  distributions  d'argent,  de 
soupes,  par  les  soins  de  la  Croix- 
Rouge  et  des  Zemstvos,  mais  les 
moyens  de  secours  dont  on  dispose 
sont  si  faibles  que  les  fléaux  con- 
tinuent à  sévir  cruellement.  — 
Les  Arméniens  d'Amérique,  qui 
ont  cherché  aux  Etats-Unis  un  re- 
fuge, y  ont  créé  un  centre  d'énergie 
et  de  travail.  Ils  ont  si  bien  pros- 
péré qu'ils  peuvent  déjà  envoyer  à 
leurs  infortunés  parents  en  Tur- 
quie jusqu'à  500000  francs  d'aide 
pécuniaire  annuelle.  Il  y  a,  actuel- 
lement aux  Etats-Unis  cinq  jour- 
naux arméniens  hebdomadaires  ; 
cinquante-cinq  Arméniens  y  prê- 
chent la  religion  ;  l'Université  de 
Yale  compte  cinquante  jeunes  Ar- 
méniens au  nombre  de  ses  étu- 
diants. Beaucoup  d'Arméniens  se 
sont  établis  dans  les  divers  Etats 
américains.  En  Californie,  ils  s'oc- 
cupent avantageusement  de  la 
culture  des  fruits  ;  à  New-York, 
ils  exercent  la  plupart  des  travaux 
manuels. 

Le  pèlerinage  international  de 
la  Paix,  dont  Stead  a  expo;é 
le  plan  dans  La  Revue,  obtient 
un  succès  énorme.  Grâce  à  l'ap- 
pui prêté  par  l'Amérique  et,  en 
particulier,  par  les  étudiants  et 
les  professeurs,  la  croisade  pacifiste 
pourra,  dès  maintenant,  consacrer 
six  mois  à  visiter  les  pays,  après 
s'être  rendue  à  la  Conférence  de  La 
Haye,  et  plaider  ainsi  l'adoption  dé- 
mesures pratiques  pour  aboutir 
à  la  fédération  mondiale. 


Review  of  Reviews  (New-York). 
Mai. 

Le  Dr  CRONIN,  dans  un  article 
que  nous  avons  signalé  ici  (voir 
La  Revue  du  Ier  mai)  sur  l  inspec- 
tion médicale  des  écoles,  avait 
exprimé  l'opinion  qu'il  vaut  mieux 
pour  une  nation  avoir  un  petit 
nombre  d'enfants  bien  constitués 
que  beaucoup  d'enfants  rachitiques 
et  dégénérés.  C'était  prêcher  le 
malthusianisme  et  ce  que  les  Amé- 
ricains appellent  «  le  suicide  de  la 
race  ».  Le  Président  Roosevelt, 
dans  une  lettre  ouverte  au  directeur 
de  Review  of  Reviews,  s'élève  avec 
indignation  contre  cette  théorie  et 
la  répudie  en  termes  énergiques.  Il 
reproche  à  l'auteur  de  se  baser  sur 
une  connaissance  imparfaite  et 
inexacte  de  la  statistique,  et  il  le 
blâme  sévèrement  de  ne  pas  lire 
ce  les  livres  écrits  à  ce  sujet  par 
des  hommes  vraiment  compétents)) 
((  Qu'il  médite,  par  exemple,  —  dit 
le  Président,  —  le  PRÉJUGÉ  DES 
Races,  de  Jean  Finot,  que  je  lis  en 
ce  moment  »,  il  se  convaincra  que, 
dans  les  grandes  villes,  les  classes 
supérieures  et  riches  tendent  pré- 
cisément à  s'éteindre  à  cause  de  la 
faible  natalité.  Le  Président  ajou- 
te :  «  Si  les  parents  refusent  d'avoir 
des  enfants  en  nombre  suffisant 
pour  faire  progresser  la  race  et 
non  la  faire  déchoir,  s'ils  refusent 
de  les  élever  en  parfaite  santé  de 
corps  et  d'esprit,  ce  sont  des  cri- 
minels. »  Dans  la  pensée  de 
M.  Roosevelt,  une  famille,  lors- 
qu'il n'y  a  pas  d'obstacles  naturels, 
doit  se  composer  en  moyenne  de 
quatre  enfants.  —  Le  service 
consulaire  des  Etats-Unis  laissait 
beaucoup  à  désirer.  A  plusieurs 
reprises,  des  auteurs,  dont  nous 
avons  résumé  les  travaux  dans  La 
Revue,  ont  exposé  leurs  doléances 
à  cet  égard.  Aussi,  le  gouverne- 
ment américain  s'est-il  décidé  à 
prendre  des  mesures  énergiques. 
Elles    viennent    d'être  réalisées. 
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T.  F.  M  ILLARD  montre  comment, 
sous  le  nouveau  régime  inauguré 
en  mai  dernier,  on  parviendra  en- 
fin à  faire  du  consul  américain  à 
l'étranger  un  agent  d'informations 
commerciales  qui  facilitera  les 
transactions  avec  les  divers  mar- 
chés de  l'Europe  et  des  autres  par- 
ties du  monde.  C'est  un  exemple 
à  suivre  pour  la  France.  —  On 
s'occupe  activement  de  créer  des 
espaces  permettant  aux  aggloméra- 
tions urbaines  de  trouver  dans  les 
banlieues  l'air  sain  qui  leur  fait 
défaut  dans  les  villes.  C'est  ainsi 
qu'aux  environs  de  New-York,  on 
a  fait  dans  des  sites  pittoresques 
des  far  es  où  la  population  jouit  de 
tous  les  agréments  de  la  prome- 
nade et  de  tous  les  bienfaits  de  l'hy- 
giène. —  A  signaler  un  article 
intéressant  sur  les  pensions  et 
logements  des  demoiselles  de  télé- 
phone à  Paris.  —  George  SlKES 
donne  un  portrait  instructif  du 
nouveau  maire  de  Chicago,  Frédé- 
ric Busse,  qui  débuta  dans  la  vie 
par  le  plus  bas  échelon.  Il  com- 
mença par  faire  le  transport  des 
marchandises  avec  une  voiture  et 
un  cheval,  puis,  après  avoir  réussi, 
il  créa  une  société  pour  la  vente 
au  détail  du  charbon.  Ses  conci- 
toyens surent  apprécier  ses  mérites, 
et  en  lui  confiant  la  première  ma- 
gistrature de  la  ville,  ils  ont  ren- 
du justice  à  ses  qualités.  L'admi- 
nistration de  Chicago  lui  doit  déjà 
de  grandes  améliorations. 


Westminster  Review  donne  les 
conclusions  de  Sir  Thomas  Bar- 
clay sur  le  tunnel  de  la  Manche. 
L'auteur  attribue  l'insuccès  de  la 
campagne  à  la  panique.  Mais  il 
est  évident  que  la  crainte  de  l'in- 
vasion a  été  plutôt  un  argument 
exploités  par  les  adversaires  finan- 
ciers du  projet.  Les  paniques  ne 
durent  heureusement  pas.  On  peut 
prévoir  le  moment  où  l'opinion 
reviendra  de  ces  appréhensions 
inconsidérées.  Aussi,  les  partisans 


du  tunnel  n'ont-ils  pas  lieu  de  dé- 
sespérer. Notons  dans  le  même 
numéro  une  idée  originale  d'A.  de 
Gernon  qui  voudrai'  que  le  droit 
électoral  ne  fût  accordé  qu'après 
un  examen,  et  que  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  même  celles  du 
souverain,  fussent  soumises  à  l'é- 
lection. —  World's  Work  consacre 
un  magnifique  numéro  entier  à 
! 'Irlande ,  à  sa  situation  en  1907, 
à  la  Ligue  gaélique,  aux  associa- 
tions artistiques,  aux  progrès  éco- 
nomiques et  politiques,  à  la  foire 
de  Dublin,  etc.  Les  illustrations 
qui  accompagnent  les  divers  arti- 
cles sont  d'une  grande  beauté. 


Les  magazines  américains  de 
mai  sont,  en  général,  remar- 
quables. Century  donne  le  récit 
d'un  voyage  en  ballon  de  la  com- 
tesse di  Campello  délia  Spina 
franchissant  les  Apennins  au  clair 
de  lune  et  Th.  Nelson  Page  ra- 
contre  les  origines  de  Jamestown, 
qui  fut,  en  1667,  le  berceau  du 
peuple  américain.  —  Dans  Me  Clu- 
re's,  Georges  Turner  révèle  les 
causes  de  la  corru-ption  de  Chi- 
cago, en  accusant  l'alcoolisme,  la 
prostitution,  le  jeu  d'en  être  les 
principaux  auteurs.  Il  estime  à 
500  millions  de  francs  par  an  les 
sommes  dépensées  uniquement  de 
ce  chef  et  à  1  million  au  moins 
les  pots  de  vin  payés  à  la  police 
pour  fermer  les  yeux  sur  les  in- 
fractions à  la  loi.  Aussi  la  statis- 
tique criminelle  de  Chicago  sur- 
passe-t-elle  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  monstrueux  dans  les  pays  les 
plus  contaminés  moralement.  —  Ray 
STANNARD,  en  rendant  compte  de 
la  révolte  à  Atlanta,  décrit  en  des 
scènes  saisissantes  les  violences 
commises  par  quelques  nègres  et 
celles  auxquelles  se  livrent  les 
blancs  pour  exercer  leur  ven- 
geance sur  toute  la  population  de 
couleur.  Des  noirs  absolument  in- 
nocents ont  été  massacrés  horri- 
blement. Cependant,  il  y  a  une 
certaine  réaction  contre  ce  mouve- 
ment de  férocité,  et  la  population 
blanche  commence    à  reconnaître 
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qu'il  y  a  mieux  à  faire  que  d'ex- 
citer aux  tueries  et  d'y  prendre 
part.  —  Scribner's  (article  de  B. 
B.  Adams)  réclame  une  législa- 
tion plus  énergique  contre  la 
manie  de  vitesse  des  chemins  de 
fer  américains  qui  vont  jusqu'à 
faire    75     milles    à    l'heure  et 


33  mètres  à  la  seconde,  moyenne 
ordinaire.  Il  en  résulte  que  la  vie 
dis  voyageurs  est  constamment  en 
danger,  le  conducteur  de  la  loco- 
motive étant  le  plus  souvent  dans 
l'impossibilité  de  garder  son  sang- 
froid  et  d'avoir  la  vue  nette  des 
obstacles. 


IL  —  REVUES  RUSSES 


Obrazovanie,  mars. 

N.  ABRAMOVITCH  achève  son  in- 
téressante étude  sur  V épouvante 
de  la  vie  qui,  souvent,  coïncide 
avec  la  peur  de  la  mort.  L'homme 
équilibré,  aimant  la  vie  et  même  se 
sacrifiant  pour  elle,  n'est  pas  hanté 
par  l'idée  de  la  fin.  Les  sensitifs, 
les  natures  supérieurement  artistes, 
sont  pris  d'épouvante  devant  les 
contradictions  de  la  vie.  Les  poèmes 
de  Léopardi  et  de  Baudelaire  pei- 
gnent des  réalités  et  non  les  visions 
fiévreuses  entrevues  dans  un  délire. 
((  L'épouvante  de  la  vie  »  est  le  ré- 
sultat de  nos  conditions  d'existence 
anormales,  du  triple  joug  de  la  mi- 
sère, de  l'injustice  et  de  l'igno- 
rance. —  Le  Tiers  Etat,  en  France, 
eut  la  confiance  du  peuple  et  fut  à 
la  tête  de  la  Révolution  de  1793, 
mais  la  bourgeoisie  russe  actuelle, 
d'après  K.  PojlTKOFF,  n'a  l'appui 
ni  des  paysans  ni  des  ouvriers. 
Ils  ont  leurs  propres  représentants 
à  la  Douma.  C'est  à  tort  que  les 
cadets,  soutenus  par  la  bourgeoi- 
sie, s'attribuent  le  rôle  prépondé- 
rant dans  le  mouvement  libérateur. 
Ils  se  sont  prononcés  contre  l'an- 
cien régime  seulement  après  le 
9  janvier.  Seule  la  démocratie 
révolutionnaire  e!ut  l'énergie  né- 
cessaire et  arracha  au  pouvoir 
le  manifeste  du  17  octobre.  — 
V.  TOTOMIANETZ  nous  initie,  dans 
une  -page  de  socialisme  italien,  à 
la  doctrine  de  Pisecané,  un  précur- 


seur de  Karl  ÏNlarx^  et  un  héros  des 
guerres  d'Italie,  dont  il  fut  égale- 
ment l'historien.  Sa  destinée  fut 
tragique.  Après  avoir  été  sur  la 
brèche  pendant  toute  sa  vie,  il  finit 
par  organiser  un  complot  pour 
débarrasser  l'Italie  de  la  domina- 
tion française  et  autrichienne  et 
proclamer  la  république.  Il  ne  fut 
point  suivi  ;  pourchassé  de  ville  en 
ville  par  la  police,  et  un  jour  la- 
pidé par  une  foule  fanatique.  Il 
est  l'auteur  de  deux  œuvres  impor- 
tantes :  la  Critique  de  V économie 
-politique  et  la  Révolution. 

Rousskaïa  Mysl,  février  et  mars. 

N.  A.  ROUBAKINE  nous  révèle 
une  statistique  fort  curieuse  et  édi- 
fiante au  plus  haut  degré.  Il  y  a 
en  Russie  1  673  généraux  dont  le 
traitement  monte  à  7  millions  de 
roubles  environ,  mais  la  plupart 
d"entre  eux  cumulent  de  hautes 
fonctions  administratives,  juridi- 
ques ou  gouvernementales  très  lu- 
cratives, si  bien  qu'en  totalité,  les 
généraux  russes  coûtent  à  l'Etat 
20  millions  de  roubles  par  an. 
Le  Conseil  d'Etat  est  composé  en 
grande  partie  de  généraux  peu 
instruits  en  moyenne  et  très  vieux  ; 
le  plus  jeune  a  62  ans.  D'autres- 
siègent  au  Sénat  et  légifèrent  sans 
la  moindre  notion  de  jurisprudence. 
Quelques-uns  sont  attachés  à  la 
police  ou  à  la  gendarmerie.  Ils 
touchent  de  gros  appointements,  ce 
qui  ne  les  empêche  point  de  jouir 
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de  leur  pension  de  général  et, 
par-dessus  le  marché,  d'avoir  en- 
core des  subventions  pour  des  dé- 
penses extraordinaires  comme,  par 
exemple,  «  chevaux  et  voitures  », 
«  domestiques  »,  ce  uniformes  »,  ou 
bien  la  création  d'un  journal  patrio- 
tique, etc.  —  Un  charme  puissant 
se  dégage  des  Souvenirs  de  L.  N. 
Tolstoï,  retracés  par  I.  Boula- 
NOVSKI,  qui  eut  la  chance  de  pas- 
ser quelques  mois  dans  l'intimité 
de  l'illustre  écrivain.  Nous  le 
voyons  dans  sa  propriété  très  cé- 
lèbre de  Iasnaïa  Poliana,  à  côté  de 
sa  famille  aristocratique,  vivre  sa 
vie  de  paysan  et  réconforter  de 
sa  parole  profonde,  douce  et  com- 
patissante, grands  et  petits  accourus 
de  tous  les  coins  du  monde.  Son 
courrier  tous  les  jours  est  prodi- 
gieux, il  lit  toutes  les  lettres  et  y 
répond  généralement.  Les  journaux 
étrangers  lui  arrivent  souvent  pas- 
sés au  caviar  et,  à  ce  propos,  il 
dit  un  jour  à  Boulanovski  : 
«  Comme  ils  les  ont  barbouillés  ! 
Ils  craignent  sans  doute  que  je  ne 
me  corrompe...  » 

Viestnik  Vospitania, 
février  et  mars. 

Les  dépenses  pour  l'instruction 
■publique  montent  à  10  p.  100  du 
budget  total  en  Angleterre,  à 
6  p.  100  en  France  et  en  Prusse, 
tandis  qu'en  Russie  elles  descen- 
dent à  2  p.  100.  En  déduisant  la 
part  affectée  à  l'instruction  supé- 
rieure et  secondaire,  il  ne  reste 
que  o,  6  p.  100.  A  côté  du  nombre 
infime  des  écoles  ministérielles, 
200  000  écoles  dirigées  par  les 
prêtres  sont  spécialement  chargées 
d'instruire  les  enfants  des  paysans  ; 
d'autres,  qui  relèvent  du  ministère  de 
l'inténeui  et  de  celui  de  la  guerre, 
sont  réservées  aux  enfants  des  pri- 
vilégiés. Toutes  ensemble  coûtent  à 
l'Etat  1,2  p.  100  de  son  budget.  Il 
y  a  100  millions,  hommes  et 
femmes,  qui  ne  savent  pas  lire  en 


Russie.  Et  le  projet  officiel  pré- 
senté actuellement  à  la  Douma 
n'augmente  le  budget  de  l'instruc- 
tion publique  que  de  7  millions  de 
roubles.  N.  BYTCHKOFF  fait  un  ap- 
pel pressant  à  la  Douma  en  faveur 
de  l'augmentation  des  dépenses 
pour  l'instruction  publique  obliga- 
toire. —  URI  VESSELOVSKI  nous 
intéresse  au  sort  tragique  des  en- 
fants de  V époque  agitée.  Il  passe 
en  revue  les  nombreuses  Nouvelles 
qui  peignent  le  martyrologe  de 
l'enfance  :  des  bébés  tués  entre  les 
bras  de  leurs  mères  pendant  les 
répressions^  des  fillettes  et  des  gar- 
çonnets assistant  aux  brutalités 
des  soldats  pacificateurs  ou  au  dé- 
chaînement de  cruauté  des  bandes 
noires,  des  adolescents  révolution- 
nés par  le  spectacle  des  meurtres 
et  le  sang  répandu  ou  des  scènes 
déchirantes  de  juifs  indigents  qui 
demandent  abri  et  protection  aux 
orthodoxes  contre  les  «  massa- 
creurs ».  Un  tableau  particulière- 
ment saisissant  de  la  psychologie 
enfantine  en  temps  de  révolution 
est  celui  d'une  fillette  et  de  son 
jeune  frère  défendant  les  juifs  abri- 
tés d'abord  et  ensuite  chassés  par 
les  parents  à  l'approche  des  bandes 
noires.  —  A  signaler  un  projet 
Accole  expérimentale  développé 
par  TlHON  FADDEEFF.  La  pédago- 
gie actuelle  tâtonne,  elle  n'a  pas, 
du  moins  en  Russie,  le  champ 
d'observation  nécessaire  pour  éta- 
blir des  données  précises  sur  les 
méthodes  d'éducation.  L'école  expé- 
rimentale ne  serait  ni  privée  ni 
gouvernementale,  elle  dépendrait 
uniquement  d'une  faculté  pédago- 
gique spéciale,  composée  de  pro- 
fesseurs attachés  actuellement  aux 
diverses  facultés.  Leur  compétence 
serait  la  garantie  d'une  expérimen- 
tation scientifique.  L'école  expéri- 
mentale formerait  ainsi  une  cli- 
nique pédagogique  qui  instruirait 
à  la  fois  les  élèves  et  les  profes- 
seurs. 
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III.  —  REVUES 

Gads  Danske  Magasin 

(Copenhague).  Mai. 

J.  JŒRGENSEN  nous  fait  visiter 
les  ex-positions  de  peinture  danoise 
qui;  cette  année,  contiennent 
900  tableaux,  sculptures  ou  des- 
sins. Etant  donné  que  le  peuple 
danois  ne  compte  que  2  millions 
et  demi  d'habitants,  cela  suppose 
une  (c  épidémie  d'art  ».  Si  l'Alle- 
magne, avec  ses  60  millions 
d'âmes,  produisait  des  peintres  et 
des  sculpteurs  dans  les  mêmes  pro- 
portions, elle  pourrait  exposer, 
chaque  printemps,  24  000  tableaux 
et  maquettes.  L'art  danois  semble 
entrer  dans  une  période  sans 
éclat.  —  H.  L.  Mœller  discute 
le  droit  des  minorités  à  être  repré- 
sentées. Elles  devraient,  en  tout 
cas,  pouvoir  mettre  un  veto  à 
l'adoption  des  lois  qui  doivent 
avoir  une  application  générale,  et 
qui  regardent  les  questions  reli- 
gieuses, nationales  et  économi- 
ques. —  Otto  ASMUSSEN  assure 
que  la  ph oto graphie  au  service  de 
Vastronomie  fait  faire  à  celle-ci 
les  plus  grands  progrès  et  conti- 
nuera à  lui  procurer  les  plus  puis- 
sants avantages. 

Ord  och  Bild  (Stockholm). 
Avril. 

Contient  des  articles  d'un  inté- 
rêt plutôt  local.  Georg  NORDENS- 
VAN  présente  Ernst  Josephson,  le 
peintre,  comme  fondateur  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  —  A.  O. 
LlNDFORS  décrit  ta  vie  dans  Lund, 
ville  d'Université,  en  1800,  et 
W.  Peterson-Berger  rend  compte 
de  la  première  représentation  en 
Suède  de  «  V Anneau  des  Nibelun- 
gen  ».  C'est  une  mise  en  action  de 
l'éternelle  lutte  entre  le  bien  et  le 
mal,  incarnés  par  Wotan  et  Albc- 
rik,  qui  portent  la  volonté  de 
puissance  à  son  plus  haut  degré. 


SCANDINAVES 

La  doctrine  de  Nietzsche,  plus  que 
celle  de  Schopenhauer,  donne  «  le 
nœud  »  de  l'œuvre  de  Wagner  ;  le 
pessimisme  qui  y  règne  est  celui 
des  mythes  septentrionaux  que  do- 
mine la  pensée  de  la  mort  ;  seule- 
ment ,  la  manière  de  la  formuler 
est  inspirée  par  la  philosophie 
allemande.  Les  Suédois  doivent 
donc,  sous  des  noms  allemands, 
retrouver  leurs  anciennes  sagas 
dans  ces  drames  lyriques. 

Samtiden  (Christiania). 
Mai. 

N.  WlLLE  donne  des  détails  bio- 
graphiques sur  Cari  von  Linné.  Il 
était  issu  d'une  famille  de  paysans 
qui,  grâce  à  son  énergie  et  à  son 
intelligence,  s'était  élevée.  Son 
père  était  pasteur  et  avait  ajouté  à 
son  nom  d'Ingemarsson  celui  de 
Linnœus,  emprunté  au  tilleul 
(lind)  ;  ceci  montre  combien  était 
fort  chez  lui  l'amour  de  la  nature. 
Cari  Linné  grandit  dans  l'antique 
jardin  du  presbytère  où  croissaient 
en  grand  nombre  des  fleurs  rares. 
On  raconte  qu'un  soir  d'été,  le  pas- 
teur, après  un  dîner  qui  réunis- 
sait de  nombreuses  personnes,  leur 
expliqua  que  chaque  rieur  avait 
son  nom,  sa  famille;  son  fils  qu'il 
avait  emmené  le  regardait  émer- 
veillé et,  dès  lors,  ne  lui  laissa 
pas  de  repos  qu'il  ne  lui  eût 
appris  comment  s'appelait  chaque 
plante.  (Voir  plus  haut  l'article  de 
G.  BONNIER  dans  La  Revue).  — 
Raynald  Moe  fait  remarquer  les 
contrastes  qu'offre  la  France  ac- 
tuelle. Elle  est  inquiète,  mécon- 
tente d'elle-même,  fébrile.  Elle  se  . 
lasse  d'être  le  terrain  d'essai  des 
nouvelles  théories  politiques  ou 
sociales  ;  c'était  pourtant  sa  gran- 
deur ;  les  hommes  s'y  oubliaient 
eux-mêmes  pour  se  consacrer  aux 
idées. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient  engager 
la  responsabilité  de  La  Revue.  1\os  lecteur»  ne  dohontp.is.  par  conséqncnt,  s'éton- 
ner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


En  France 


Figaro  (Paris).  —  Propagande  antimilitariste  en  France.  —  Ici  nous  prenons  une  peine  inutile 
le  lieutenant  lui-même  est  des  nôtres 


Amitiés 


Owl  (Capetcwn). —  Les  deux  p'mcs  di*s  traits  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Monde  :  John  Bull  ot  Jonathan. 


En  Russie 


Vodolaz  (Saint-Pétersbourg).  — 


Les  littérateurs  russes  devant  l'encre  prisonnière. 


En  Russie  (Suite) 


PHILARÈTE  CHASLES 

(Journal  inédit) 


Victor-Euphémon-Philarète  Chasles  naquit  à  Mainvilliers,  près  de 
Chartres,  le  9  octobre  1799.  Ses  Mémoires  (1),  qui  sont  une  mine  pré- 
cieuse de  renseignements  sur  ses  débuts  littéraires,  fournissent  égale- 
ment force  détails  sur  les  premières  années  de  son  enfance. 

«  Ma  mère,  écrit-il,  était  Ardennaise,  protestante  et  de  race  teuto- 
nique  frisonne.  Elle  était  noble  et  populaire  comme  il  convient  d'être 
quand  on  a  le  cœur  haut.  Son  malheur  dans  le  présent  l'inclinait  vers 
le  passé.  Elle ,  eût  mieux  aimé  la  République  que  Napoléon,  elle  eût 
préféré  le  vieux  temps  à  la  République.  Quant  à  mon  père,  il  exécrait 
d'autant  plus  le  Corse  conquérant  qu'il  se  reprochait  de  n'être  plus 
Brutus,  et  le  désespoir  le  prenait  quand  il  se  souvenait  du  joug  qu'il 
fallait  porter  (2).  » 

Son  père,  ancien  conventionnel  qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI, 
imbu  des  théories  pédagogiques  de  Rousseau,  après  avoir  donné  à  son 
fils  les  noms  prétentieux  de  Victor  Euphémon  Philarète,  chercha  à  lui 
inculquer  une  âme  digne  d'un  Emile,  et  ce  fut  à  Paris  qu'il  commença 
son  éducation,  «  dans  ce  vieil  hôtel  Flavencourt,  avec  ses  pierres  grises 
et  son  orangerie  calquée,  sur  Versailles  et  où  aucune  âme  n'était  impé- 
riale (3)  ». 

Bien  que  le  rang  et  la  fortune  eussent  pu  dispenser  le  jeune  Phila- 
rète d'un  travail  manuel,  le  vieux  conventionnel  aurait  cru  démériter  de 
Rousseau  s'il  n'avait  fait  apprendre  à  son  fils  le  métier  de  typographe. 
Un  imprimeur  de  la  rue  Dauphine  fut  chargé  de  ce  soin,  et  bon  gré 
mal  gré  (4),  le  jeune  homme  fut  initié  aux  mystères  de  la  composition. 

Impliqué  dans  un  complot  au  moment  de  la  Terreur  Blanche,  son 
patron  fut  arrêté  et  Philarète  le  rejoignit  en  prison  quelques  jours 
après.  Grâce  aux  démarches  de  Chateaubriand,  près  duquel  sa  mère  fit 
agir,  le  conspirateur  novice  fut  relâché  après  une  détention  de  plusieurs 
semaines  à  la  Conciergerie.  De  retour  à  l'hôtel  Flavencourt,  son  père 

(1)  Deux  volumes  publiés  l'un  en  1873,  l'autre  en  1874. 

(2)  Mémoires,  p.  40. 

(3)  Ibid-,  P-  4o. 

(4)  Plutôt  à  contre-cœur...  «  Ouvrier!...  Quel  titre!...  Quelle  chute!... 

Quelle  résignation  !  !  »  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  p.  73. 
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lui  tint  ce  langage  emphatique  et  cligne  des  anciens  Romains  :  «  Mon 
fils,  la  terre  de  France  est  brûlante  pour  vous.  Vous  n'avez  plus  rien  à 
faire  ici.  Vous  partirez  pour  l'Angleterre  après-demain  (i).  »  Et  tou- 
jours docile,  Philarète  traverse  la  Manche  et  entre  chez  Valpy,  un  lettré 
plutôt  qu'un  imprimeur,  qui  réédite  les  ouvrages  de  l'antiquité.  Sept 
ans  durant,  il  reste  en  Angleterre,  dont  il  apprend  la  langue,  et  se 
familiarise  avec  la  littérature,  étudiant  entre  temps  celle  de  l'Allemagne. 
Enfin,  en  1822,  il  rentre  en  France. 

«  Benjamin  Constant,  avec  l'argent  du  banquier  Lafitte,  avait  fondé 
et  dirigeait  contre  Louis  XVIII  la  Renommée  (2).  »  C'est  là  que  Phila- 
rète va  frapper,  et  le  journal  publie  son  Eloge  de  Madame  de  Staël. 
L'article  ne  passa  point  inaperçu  et  eut  pour  résultat  d'ouvrir  à  son 
auteur  le  salon  de  Jouy  «  où  se  brassait  l'épigramme  et  où  se  fabri- 
quait la  poudre  à  canon  contre  Louis  XVIII  (3)  ». 

Dès  lors,  Philarète  est  «  lancé  »,  et  nombreux  sont  les  journaux  et 
les  revues  auxquels  il  collabore.  Le  Journal  des  Débats,  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  la  Revue  Britannique,  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg 
acceptent  ses  articles.  Sans  prendre  parti  dans  la  lutte  entre  classiques 
et  romantiques,  il  s'occupe  de  répandre  et  de  vulgariser  les  littératures 
étrangères,  dont  tout  le  monde  parle,  mais  que  personne  ne  connaît.  Et 
il  écrit  sans  cesse,  gaspillant  son  talent,  dispersant  ses  efforts,  errant 
parmi  toutes  les  questions  sans  s'y  spécialiser.  Nommé  professeur  au 
Collège  de  France  où  il  traite  de  la  littérature  hindoue,  puis  conser- 
vateur à  la  Bibliothèque  Mazarine,  il  ne  s'arrête  point  de  traduire, 
condenser  et  extraire,  tant  est  grande  son  activité  intellectuelle  et  aussi 
la  nécessité  de  faire  face  à  de  nombreuses  dettes. 

•  *  * 

En  1873,  quelques  mois  après  la  mort  de  Philarète  Chasles,  parurent 
ses  Mémoires  (4)  qui  sont  les  seuls  documents  que  nous  possédions  sur 
ses  aventures  de  jeunesse,  ses  amitiés  et  ses  haines  littéraires. 

Mais  à  côté  de  ces  Mémoires,  ou  vraisemblablement  de  nombreuses 
coupures  furent  faites  afin  de  les  rendre  viables,  Philarète  tenait  son 
«  Journal  intime  »,  qui  ne  fut  jamais  édité  —  et  pour  cause.  Quelques 
extraits  en  furent  pris  avant  la  destruction,  et  ce  sont  ces  extraits  que 
nous  publions  intégralement  aujourd'hui. 

15  janvier  1854.  —  La  femme  de  mon  voisin  Sacy  est  un 
modèle  de  force  populaire  et  d'honnête  garde  de  ses  devoirs.  Le 
choix  d'une  compagne  !  c'est  tout  pour  l'homme  d'étude  !  Mon 

(1)  Mémoires,  p.  108. 

(2)  Mémoires,  p.  203. 

(3)  Mémoires,  p.  272. 

(4)  La  première  édition  est  précédée,  outre  la  préface,  d'une  lettre 
autographe  de  Charles  à  Clotilde  (?)  du  18  janvier  1873,  ou  d  expose  la 
raison  du  livre  :  u  ...Dans  la  position  sociale  où  j'ai  été  placé,  il  y  a 
donc  devoir  strict  à  moi  de  le  faire,  et  ce  ne  sera  point  ma  personnelle 
ciérense,  mais  un  bon  enseignement  que  mes  Mémoires...  » 
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choix  à  moi,  fait  sans  amour  comme  sans  intérêt,  a  été  insensé. 
Fol  héroïsme  et  maudit  par  un  juste  jugement.  De  la  vengeance 
et  de  la  folie  d'un  cerveau  malade,  d'un  cœur  malade  et  d'une 
éducation  dépravée  sont  sortis  les  contes,  les  vapeurs  et 
les  histoires  malsaines,  les  hallucinations  sans  nombre  et  sans 
exemples  qui  ont  empesté  mon  malheureux  nom  et  ma  triste  vie 
laborieuse.  Il  n'y  aurait  que  l'Homère  des  cuisinières,  Paul 
de  Kock,  qui  pourrait  décrire  en  son  style  de  cuiller  à  pot  les 
odyssées  de  cette  fille  de  nobles,  courant  de  portière  en  portière, 
de  marchande  en  marchande,  s 'asseyant  dans  la  boutique  et  me 
fabriquant  une  image  populaire  de  Don  Juan  vorace,  pendant 
que  dans  ma  cellule,  et  levé  avant  le  jour,  j'étudie  et  je  continue 
ma  vie  terrible. 

16  janvier  1854.  —  Je  m'amuse  à  lire  le  numéro  dernier  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes  et  je  vois  que  j'y  suis  traité  de 
Catilina...  S'insurger  contre  le  père  Buloz,  c'est  conspirer  !  Deux 
cuistres  dans  un  bouge  entourés  d'une  douzaine  de  capitalistes 
s'érigeront  en  empire  et  la  France  devenue  idiote  ne  dira  rien  ! 
C'est  prodigieux... 

;/er  avril  1854.  —  La  seule  chose  que  l'on  cache  et  avec  un 
soin  excessif,  c'est  que  nul  embarras  pécuniaire  n'est  éclos  pour 
moi  que  d'une  seule  cause,  de  la  famille  trop  soignée  par  moi; 
de  ce  que  je  l'ai  trop  payée.  Deux  mille  francs  viennent  d'être 
soldés  par  moi  à  Mme  de  Mayencourt.  Ceci  est  pour  mon  fils 
Emile.  Quant  à  l'autre,  qui  aurait  dû  naître  au  temps  du  che- 
valier de  Grammont,  il  n'est  pas  mon  fils.  Mais  à  son  éducation 
que  je  paye,  il  ajoute  les  dettes  du  militaire  que  je  ne  paye  pas 
toujours.  Et  la  mère,  brochant  sur  le  tout  et  étant  noble,  me 
juge  bien  insolent,  n'ayant  reçu  d'elle  ni  dot  ni  bien  d'aucune 
espèce,  de  payer  mes  dettes  contractées  pour  elle  et  ses  fils  au 
lieu  d'en  faire  de  nouvelles.  0  louveteaux  ! 

Août  1854.  —  Mon  fils  Emile  sera-t-il  digne  de  la  parfaite 
bonté  que  je  lui  témoigne?  Je  vais  au  Havre  avec  lui  sans 
prendre  part  à  certaines  intentions  que  je  blâme.  Il  y  a  de  ce 
côté-là  une  dot  à  explorer  et  à  exploiter.  C'est  comme  une  mine, 
un  filon  et  une  pépite  à  découvrir.  Que  je  hais,  que  je  méprise, 
que  je  blâme  ces  allures  et  ces  dogmes  !  Car  ce  sont  des  dogmes  ! 
Trouver  une  héritière  î  épouser  une  dot  !  Mais,  misérable,  tu 
es  homme.  Emploie  ta  force,  prends  et  nourris  une  femme,  c'est 
ton  devoir.  Elève  et  nourris  une  famille,  ce  sera- ton  bonheur. 
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Que  non  pas  ?  Voici  un  gentilhomme  blasonné  qui  épouse  une 
vieille  femme  entretenue  et  son  enfant,  fils  d'un  valet.  Il  la 
tient  de  son  colonel  et  ce  colonel  le  fait  général.  Le  vieux  monde 
acceptant  cela  est  fidèle  au  vae  victis.  Affreux  vieux  monde  ! 
On  t'a  châtié  déjà;  on  te  châtiera  encore  ! 

1854.  —  La  mort  de  Tissot  laisse  une  lacune  singulière  dans 
la  vie  du  xvme  et  du  xixe  siècle.  Jacobin  érotique,  classique 
démocrate,  rhéteur  besoigneux,  philanthrope  hystérique  qui  ne 
faisait  aucun  bien,  il  réunissait  en  lui  ces  contrastes  dont  l'in- 
conciliable heurt  a  ruiné  la  Révolution  française.  La  tendance 
ultra  sensuelle  du  xvme  siècle  jointe  à  l'idée  de  renouveler  l'an- 
tiquité républicaine,  l'avaient  dirigé.  De  tout  cela  rien  de  puis- 
sant ne  peut  naître,  ni  de  viril.  Chez  Louvet,  même  chez  Robes- 
pierre et  Saint-Just,  on  avait  vu  éclore  cet  hermaphroditisme 
démocratique  si  bizarre,  une  austère  rhétorique  alliée  à  une  très 
monarchique  recherche  de  galanterie  et  de  mœurs  efféminées. 
Il  ne  tournait  pas  mal  les  vers  français,  commentait  Virgile  avec 
suavité,  pérorait  sur  les  anciens  avec  une  grâce  d'Athénien, 
affadissait  l'antiquité,  portait  avec  désinvolture  la  douillette 
puce  de  l'ancien  financier  ou  du  vieux  marquis,  arrondissait 
la  phrase  démocratique  et  constituait  l'un  des  arabesques  les 
plus  étonnants  mais  les  plus  naturellement  panachés  de  ce  siècle 
d'arabesques. 

10  novembre  1857  (à  Estrella).  —  J'ai  mis  le  pied  ce  matin 
dans  ce  bureau  de  journal  (1)  et  ma  visite  a  été  fort  curieuse. 
J'avais  le  matin,  par  huit  lettres  successives,  refusé  huit  invi- 
tations à  dîner  chez  des  gens  très  considérés  et  très  considé- 
rables. Je  préférais,  pour  arriver  à  la  solution  de  mes  affaires, 
dîner  en  famille  chez  mon  huissier  qui  les  fait  et  passer  quelque 
temps  dans  ce  bureau  de  journal  après  avoir  travaillé  comme 
un  forçat  !  Quelle  vie  !  Le  rédacteur  en  chef  pérorait  sur  la 
banque.  Deux  acolytes  l'écoutaient.  Je  suis  entré,  point  de  salut. 
Je  suis  resté  debout,  point  de  signe  amical.  Je  me  suis  assis,  le 
péroreur  pérorait  toujours.  Les  deux  servants  de  plume  disaient 
amen.  Ils  donnaient  la  réplique,  voilà  tout.  Un  joaillier  riche 
et  juif  qui  a  une  ou  deux  parts  de  propriété  est  entré.  Tout  le 
monde  s'est  levé.  Je  suis  reste  dix  minutes  et  je  n'ai  pas  eu  un 
sourire  ni  un  bonjour.  Je  me  suis  en  allé  paisible  et  grave.  Voilà 
le  degi'é  de  considération  que  vingt-cinq  ans  de  travaux  ont 
(1)  Les  Débats. 
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conquis  pour  moi.  Ce  matin  même,  deux  personnes  diverses 
m'avaient  écrit  sur  la  nécessité  de  me  marier  à  de  l'argent.  De 
l'argent  !  cela  me  manque. 

8  janvier  1858.  —  Visite  à  Rémusat  en  vue  d'un  fauteuil  à 
l'Académie.  M.  de  Rémusat,  le  philosophe,  homme  d'esprit,  est 
un  de  ceux  que  j'ai  étudiés  de  plus  près.  Mélange  de  légèreté 
sociale,  d'affabilité,  d'indifférence  et  de  hâblerie,  câlin,  mar- 
quis, beau  parleur,  Dorat-Céladon  métaphysique,  espèce  de 
vaudevilliste  égaré  dans  la  politique;  il  s'humiliait  d'être  de 
l'Académie.  Je  devais  y  être,  je  devais  remplir  sa  place.  Mais 
il  y  avait  des  hasards,  on  ne  savait  pas  pourquoi  celui-ci  n'avait 
pas  de  chances  et  pourquoi  celui-là  en  avait.  C'était  une  loterie, 
c'était  je  ne  sais  quoi,  c'était  le  sort.  La  vérité  est  qu'il  se 
constitue  esclave  de  Ruloz,  que  ce  rustique  meneur,  odieux, 
voleur  et  brutal  de  l'entreprise  commercialement  littéraire  (1), 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  lui  impose  et  qu'il  a  peur.  J'ai  été 
humble,  j'ai  été  doux,  j'ai  été  plein  d'affabilité,  de  bonne  grâce, 
de  mépris  caché,  de  suavité  confite  en  modestie  et  je  l'ai  embar- 
rassé, ce  vieux  jeune  valet  de  paroles,  que  c'était  une  bénédic- 
tion. •  ■  :  M|(^jWji§ 

30  janvier.  —  Emile  Augier,  neveu  de  Pigault-Lebrun,  étant 
riche  et  ayant  commis  quelques  médiocres  drames,  entre  à 
l'Académie. 

10  mars  1858.  —  L'admiration  pour  Orsini  est  universelle. 
Les  philosophes  l'admirent,  les  rhéteurs  l'expliquent  :  les 
femmes  l'adorent.  L'Italie  a  de  grands  hommes,  me  disait 
Scudo,  homme  d'esprit  italien  qui,  venu  de  Venise,  a  saisi 
vivement  et  doucement  le  rôle  de  critique  musical. 

11  mars  1858.  —  C'est  un  temps  non  immoral  mais  sans 
morale,  un  temps  indifférent  sans  passion,  sans  élasticité,  un 
temps  de  produit  brut. 

1°2  mars  1858.  —  Je  viens  d'entrer  avec  mon  ami  qui  veut 
acheter  une  maison  de  campagne,  dans  une  douzaine  de  familles 
qui  habitent  les  environs  de  Paris,  c'est-à-dire  dans  une  douzaine 
d'intérieurs  suburbains.  Quel  spectacle  !  quels  ignobles  et  ridi- 

(1)  Nous  publions  ces  lignes  plutôt  à  titre  de  contribution  à  la 
psychologie  de  Philarète  Chasles.  Nous  espérons  que  pas  un  de 
nos  lecteurs  ne  prendra  au  sérieux  cette  diatribe  —  ainsi  que 
celles  qui  suivront  —  du  collaborateur  grincheux  contre  le  direc- 
teur du  périodique  auquel  il  collabora  quand  même  pendant  des 
années. 
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cules  atomes  l  quel  dénuement,  quelle  prétention  !  quelle  misère  ! 
Est-ce  ainsi  que  sont  peuplés  les  environs  de  la  grande  ville  ? 
Un  pauvre  diable  à  peine  enveloppé  d'une  souquenille,  sortant 
d'un  bouge  malsain,  sans  feu  comme  sans  mobilier,  vous  parle 
de  son  cabinet  de  travail  et  de  la  grande  artiste  sa  femme,  dont 
les  horribles  peintures  couvrent  les  murailles,  mais  qui  vend  sa 
campagne  parce  que  les  grands  artistes  ont  besoin  de  Paris. 
Là,  une  villageoise,  épousée  par  un  Américain  du  Sud,  vient 
de  tomber  sous  le  pistolet  d'un  précepteur  de  village  amoureux, 
selon  les  enseignements  de  Saint-Preux,  et  la  maison,  bâtie  par 
l'Américain,  restant  déserte,  est  en  vente.  Plus  loin,  de  stupides 
commerçants  qui  ont  essayé  les  délices  de  la  villégiature  et  qui 
ne  peuvent  en  supporter  l'ennui,  vendent  à  bas  prix  une  habi- 
tation charmante.  Ailleurs,  un  architecte  a  placé  au  front  d'un 
vieil  édifice  bourgeois  un  petit  fronton  italo-grec.  Prétention  ! 
misère  ! 

13  mars  1858.  —  J'ai  rencontré  le  petit  duc  de  Broglie.  Il 
pose  moins  pour  la  gravite  que  les  jeunes  gens  de  maintenant, 
mais  il  pose  pour  la  grâce.  La  voix  est  féminine  comme  celle 
du  fils  Guizot  et  celle  du  fils  Rémusat.  Point  de  verve,  de  trait, 
de  force,  de  vigueur,  de  vie,  de  virilité. 

22  mars  1858.  —  On  prétend  que  l'impératrice,  passant  eh 
calèche  devant  un  omnibus,  demanda  à  sa  dame  d'honneur  : 
«  Que  signifient  ces  lettres  différentes  A.  B.  C...?  »  et  que  la 
dame  d'honneur  répondit  :  «  Ces  lettres  indiquent  les  points 
vers  lesquels  les  omnibus  se  dirigent.  La  lettre  B  conduit  à 
l'Etoile,  le  V  à  Montparnasse,  le  ...  mène  au  trône.  »  Ces  gen- 
tillesses ne  sont-elles  pas  de  1750  ? 

c23  mars  1858.  —  Je  vois  un  peu  plus  de  considération  dans 
mes  entours.  Mes  paroles  ont  été  assez  dures  et  j'ai  fait  lire  à 
Rigault  ce  qui  le  concerne  dans  ce  journal-ci.  Cette  imperti- 
nence a  réussi.  Elle  réussit  fort  dans  cette  société  lâche.  Rien 
ne  s'y  fait  ouvertement  et  noblement.  Tout  y  est  biseautage  et 
fraude. 

3  avril  1858.  —  Le  père  Sacy,  qui  ne  s'appelle  pas  Sacy 
mais  Isaac,  qui  est  juif  et  qui  en  a  toute  la  fine  trempe  de 
conduite,  fait  lire  les  articles  de  ses  collaborateurs  au  grand 
journal  qu'il  dirige,  par  sa  femme,  qui  est  du  peuple  et  gri- 
sette,  et  par  ses  filles,  petites  sottes.  C'est  par  là  qu'il  juge. 

1?  mai  1858.  —  On  m'apprend  que  Raoliel,  Mme  de  Girar- 
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clin,  Mme  Dorval,  sont  mortes  de  la  même  maladie  produite  par 
les  abus  (1).  Ce  n'est  pas  le  plaisir  qui  est  mauvais,  c'est 
l'extinction  des  grandes  idées  par  l'abus  d'une  matérialité  qui 
détruit  toute  aspiration  élevée.  Il  faut  se  retirer  à  la  campagne, 
méditer,  aimer,  produire  et  mourir. 

13  mai  1858.  —  J'ai  vu,  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  une 
femme  dans  une  chaise  à  porteurs,  entre  deux  hommes,  son 
amant  et  son  mari,  qui  la  secouent  à  qui  mieux  mieux,  avec 
les  démonstrations  plastiques  les  moins  équivoques,  avant-train 
et  arrière-train.  Les  femmes,  aussi  graves  que  les  matrones 
romaines  devant  les  baisers  équivoques  des  danseurs  de  corde 
nus,  regardaient  cela  paisiblement...  La  décence  extérieure 
comble  la  mesure.  Le  sergent  de  ville  à  tous  les  coins,  la  solen- 
nité sur  le  visage,  la  dureté  âpre  dans  la  voix;  une  démocratie 
servile,  subtile,  affamée,  luxueuse,  grossière,  courtisane.  Ces 
caractères  ridicules  et  odieux  se  développent  et  chaque  jour 
deviennent  plus  tristes. 

19  mai  '1858.  — ■  «  Ah  !  disait  une  femme  du  monde  parlant 
de  moi,  il  recommence  à  voir  les  salons  !  c'est  qu'il  cherche 
une  femme  riche.  »  Elle  se  trompe.  Telle  est  l'universelle 
préoccupation  de  cette  société  d'affamés.  Les  femmes  qui, 
ayant  une  maison  et  des  rentes,  se  vendent  pour  un  schall,  un 
coupon,  des  actions  et  une  voiture,  sont  nombreuses.  On  a  même 
mis  cela  au  théâtre  et  c'est  bien  la  pièce  la  plus  triste  du 
monde,  Les  lionnes  pauvres.  On  y  voit  des  protectrices  du  grand 
monde,  lesquelles  font  de  l'adultère  un  commerce  sans  plaisir 
et  traînent  orgueilleusement  le  manteau  de  velours  qui  a  payé 
leur  rendez-vous  d'hier.  En  quel  pays  et  à  quelle  époque  n'au- 
rait-on pas  hué  de  tels  personnages  ?  Le  sens  pécuniaire  a  tué 
le  sens  moral.  Travailler,  ce  n'est  plus  un  honneur,  c'est  faire 
du  gain.  Ce  qui  rétrécit  le  plus  cruellement  l'esprit  est  devenu 
la  passion  de  tous  les  esprits.  Il  semble  que  ce  soit  une  vertu 
de  céder  brutalement  à  l'égoïsme  d'empiler,  à  la  tentation  natu- 
relle de  jouir,  à  la  cupidité  qui  est  le  moi  dans  son  acception 
la  plus  basse,  Avec  une  crinoline  de  plus  et  une  prostitution 
de  plus,  la  femme  est  contente  et  fière.  Tout  le  monde  le  sait  et 
ne  s'étonne  pas. 

W  mai  1858.  —  La  race  des  Jean-Jacques  n'est  pas  éteinte. 

(1)  Nous  avons  changé  ici  un  mot,  dans  le  texte,  qu'il  eût  été 
nécessaire  de  traduire  en  latin. 
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J'en  ai  rencontré  un  (sic)  fort  curieux.  Il  se  nomme  Mallefille. 
Il  est  né  aux  îles  Canaries,  d'un  père  breton  c  d'une  mère  née 
aux  Tropiques.  Il  est  paresseux,  spirituel,  étourdi  et  plein  d'im- 
puissants désirs.  C'est  un  type.  Les  Napoléon  ou  les  imitateurs 
de  Napoléon  forment  un  second  type  très  commun  et  très  redou- 
table. Les  Voltaire  et  suivants  de  Voltaire,  autre  type.  Les  Tal- 
leyrand  ou  fils  de  Talleyrand,  un  autre  type.  Ainsi  la  rêverie 
sans  but,  la  force  sans  justice,  l'esprit  sans  respect  de  rien,  la 
ruse  prévoyante,  sans  égard  pour  la  charité,  se  partagent  le 
monde  français.  Le  type  le  plus  noble,  le  plus  innocent,  celui 
de  Jean-Jacques,  se  partage  en  généreux,  envieux,  jaloux, 
méconnus  et  fébriles.  George  Sand  procède  de  cette  race, 
Mme  de  Staël  lui  appartenait  :  ce  sont  les  meilleurs,  les  plus 
grands  et  souvent  les  plus  terribles.  Mallefille  me  demande, 
presque  en  me  disant  des  injures,  un  logement  chez  moi.  Je  le 
lui  donne.  Il  y  a  dans  les  Jean-Jacques,  avec  mille  susceptibilités 
redoutables,  un  mélange  de  fierté,  d'amour,  de  passion  et 
d'élévation  que  j'estime  fort.  J'ai  moi-même  touché  à  ce  type 
et  ses  folies  généreuses  m'ont  perdu.  Ce  n'est  pas  la  raison 
sévère,  mais  c'est  au  moins  le  désintéressement  et  le  sens  moral. 
0  mon  ami  (1),  abdiquez  tout  Jean-Jacques,  en  gardant  votre 
grande  âme  tendre,  pure  et  haute. 

16  juin  1858  (à  Estrella).  —  Boissy,  de  Belleyme,  Morte- 
mart-Boisse,  Viennet,  hommes  de  lettres,  pairs,  sénateurs,  géné- 
raux, se  distinguent  par  des  ridicules  très  divers,  mais  en  même 
temps  agréables  et  sans  saillies.  Les  femmes,  toutes  livrées  au 
luxe  extérieur,  sont  également  très  diverses.  Sous  ces  crinolines 
infinies,  il  y  a  des  aventures  infinies.  Balzac  avait  raison.  Voici 
la  duchesse  d'Otrante,  Sussy  de  son  nom,  sotte  comme  une 
cruche,  grasse,  blanche,  riche,  et  que  son  mari  (2),  le  fils  de 
Fouché,  a  voulu  empoisonner  dans  un  plat  d'épinards.  Elle  a 
vécu  maritalement  avec  un  magistrat  des  plus  bêtes,  qui  est 
mort.  Son  amant  aujourd'hui  est  M.  de  Talleyrand,  lequel  devait 
épouser  M1,e  de  Wittgenstein.  Elle  est  bonne.  Et  si  dénuée  d'idées 
que  sa  chair  blanche  ne  se  ridera  jamais.  Son  salon  est  farci 
de  vieux  généraux  en  cravate  blanche.  Mais  imaginez-vous 

(1)  Estrella. 

(2)  Joseph-Etienne-Jean  Fouché,  aîné  des  fils  du  conventionnel, 
né  le  11  mars  1797,  mort  sans  postérité  le  1er  janvier  18Cvî,  avait 
épousé  Elisabeth-Baptistine-Fortunée  Collin  de  Sussy,  qui  mourut 
Je  7  juin  1873. 
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qu'une  femme  qui  n'a  pas  deux  idées  ait  été  si  dramatique  ! 
Etrange  société  ! 

17  juin  1858  (à  Estrella).  —  Le  grand  monde  élégant  tel 
que  je  le  revois  est  profondément,  incurablement  byzantin. 
Bâiller,  jouir,  douter,  briller,  dîner,  gagner,  amasser,  dépenser, 
spéculer,  babiller,  s'habiller,  dénigrer,  raconter,  divaguer,  se 
parer,  s'assembler,  voilà  tout  pour  la  plus  petite  tendance  au 
grand.  Comme  le  bourgeois  singe  cette  vie  molle  et  nulle,  le 
petit  marchand  aspire  à  singer  le  bourgeois,  et  le  petit  ouvrier 
aspire  à  imiter  le  petit  marchand.  La  réforme  est  donc  impos- 
sible. Les  classes  pauvres  montent  vers  les  vices  des  classes 
aisées  qui,  elles-mêmes,  suivent  la  ligne  ascendante  vers  les 
vanités  et  les  mollesses  des  classes  riches.  Et  après  tout,  les 
moins  occupés  étant  les  moins  enfiévrés  d'envie,  d'intérêt,  de 
haine,  de  spéculation  vénale,  sont  encore  les  moins  entachés. 
Les  oisifs  valent  mieux  que  les  haineux.  Les  haineux  envieux 
sont  pires.  Les  haineux  envieux  et  rapaces,  pires  encore.  De 
tous,  les  plus  exécrables  sont  les  haineux,  envieux,  rapaces, 
rusés  et  violents.  Ce  type  du  spéculateur  sur  la  littérature, 
abhorrant  les  lettres,  les  exploitant,  les  écrasant,  s'enrichissant 
et  faisant  des  dupes,  est  à  la  tête  de  la  laideur  morale  du 
temps  :  c'est  Buloz  que  tout  le  monde  envie  et  respecte. 

18  juin  1858.  —  Un  des  plus  fermes  et  des  mieux  sculptés 
parmi  les  débris  du  vieux  monde  est  assurément  le  vieux  Debel- 
leyme.  Je  viens  de  le  revoir,  le  nez  moitié  d'un  sénateur,  moitié 
d'un  priape;  le  front  droit,  les  traits  nettement  dessinés,  fins, 
fermes,  profonds;  une  raillerie  de  fauve  avec  une  expérience 
vive  des  choses  humaines;  le  corps  droit;  soixante-dix  ans  qui 
paraissent  cinquante;  un  cep  de  vigne  antique  et  non  aride. 
Le  vieux  Parlement  contenait  de  tels  êtres.  Il  sent  son  monde 
d'autrefois,  le  caillou  plein  d'étincelles  d'où  sort  la  vigne  qui 
fait  le  vin  blanc  des  bons  crus.  C'est  un  reste  de  Molé.  Il  est 
libertin.  Son  xviii6  siècle  ne  le  quitte  pas.  Le  ton  impératif  et 
non  brusque  sent  son  époque  impériale.  La  liberté  de  discussion 
qu'il  provoque  rappelle  les  Chambres  de  Louis-Philippe.  Il  cour- 
tise les  femmes  sans  cynisme,  mais  son  œil  brille  et  le  vert- 
galant  apparaît.  Ce  charmant  vieillard  est  plus  jeune  que  nos 
fils.  Il  se  connaît  en  beaux  arts  sans  tomber  dans  la  billevesée. 
Il  est  poli  et  aimable  sans  vaine  recherche.  Il  a  pris  de  trois  ou 
quatre  générations  le  meilleur  et  la  vive  fleur. 
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19  juin  1858,  vendredi  (à  Estrella).  —  Ce  n'est  point  le 
misanthrope  ou  l'halluciné  qui  parlent  :  c'est  l'observateur.  En 
rentrant  dans  le  monde  d'où  je  m'étais  éloigné,  pour  me  livrer 
à  des  travaux  plus  actifs  et  pour  combler  plus  vite  un  déficit 
qui  était  une  plaie  saignante,  je  reconnais  nettement  que  depuis 
dix  années  une  manœuvre  a  existé  contre  moi.  Le  premier 
moteur,  ma  femme,  activait  mon  fils  à  me  remplacer.  Le  second 
moteur  était  une  femme  que  j'ai  blessée,  la  poète  Colet,  amie 
de  Cousin  de  l'Académie.  Le  troisième  moteur  était  encore  une 
femme,  l'intrigante  Blaze,  belle-sœur  de  Buloz  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Buloz  lui-même  devenait,  avec  sa  grossière  et 
brutale  influence,  le  vengeur  de  ces  dames  blessées  par  moi,  et 
devenait  leur  instrument  ostensible.  Mon  fils,  le  militaire  dont 
je  ne  payais  plus  les  dettes,  y  entrait  pour  sa  part.  Mon  fils  à 
moi,  le  vaniteux  littéraire,  aspirait  à  user  de  la  circonstance 
pour  prendre  ma  place.  Les  rivaux,  Sacy,  les  Débats,  même 
Cousin  et  Villemain  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  me  voir 
évincé.  Je  retrouve  de  jour  en  jour  toutes  les  traces  de  la 
manœuvre.  Comment  ai-je  échappé  ?  Trois  femmes  méprisées, 
c'est  un  vrai  drame  dont  je  ne  savais  pas  tous  les  ressorts  ! 

22  juin  1858  (à  Estrella).  —  Il  y  a  un  homme  qui  semble 
profondément  jouir  de  mon  ennui  et  de  mon  malheur  moral  : 
c'est  Sacy.  C'est  un  homme  qui  ressemble  fort  à  Sublet  des 
Noyers  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu.  Austérité  comme 
moyen,  ladrerie  comme  vertu,  grande  attention  aux  petites 
choses,  le  plus  extrême  soin  de  détruire  tout  sur  son  passage. 
Clos,  couvert,  caché,  attendant;  profonde  immoralité  secrète, 
mais  de  l'âme,  et  se  rejetant  sur  la  simplicité  et  la  vertu  qui 
pour  lui  consistent  dans  l'abstention,  non  dans  l'expansion.  Pour 
tous,  des  cordons  de  cuir  et  ne  faire  de  bien  à  personne.  Inventer 
des  mots  contre  l'ennemi,  faire  de  tout  rival  un  ennemi,  profiter 
de  tout  contre  les  autres;  être  curieux,  haineux,  méchant,  cruel, 
lâche,  mais  dîner  avec  un  œuf  ;  réunir  toutes  les  fraudes,  toutes 
les  lâchetés,  mais  vivre  sobrement  !  Socrate  ! 

23  juin  1858.  —  Un  des  infâmes  dictons  de  mes  ennemis 
contre  moi,  c'est  que  je  me  fais  payer  ma  critique,  un  second 
c'est  que  j'accable  ceux  qui  ne  me  payent  pas,  un  troisième, 
c'est  que  je  dois  depuis  vingt  uns  dix  mille  francs  aux  Débats, 
un  troisième  (sic),  c'est  que  je  ne  veux  pas  travailler  pour 
payer  ce  que  je  dois  aux  Débats  ;  un  quatrième,  c'est  que  je 
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me  suis  fait  payer  trois  fois  mes  dettes  par  M.  Guizot  (1),  un 
cinquième,  c'est  que  je  suis  espion  de  l'étranger,  un  sixième 
c'est  qu'on  me  solde  très  grassement  une  correspondance  contre 
mes  amis,  secrète,  anonyme,  produit  de  cet  espionnage.  L'averse 
de  crapauds  est  immense,  infinie,  venimeuse,  abominable,  éter- 
nelle, odieuse,  horrible,  effroyable.  Dieu  seul  peut  me  sauver 
de  ce  déluge  d'horreurs  ! 

%  juin  {858.  —  ...Je  découdrai  surtout  le  masque  cle  Sacy. 

Mardi  6  juillet  1858.  —  Sacy,  que  le  nom  de  son  père  a 
servi,  avocat  habile,  devenu  un  publiciste  journalier  d'une  habi- 
leté rare,  envieux,  souterrain,  caché,  disposeur  de  trames 
infinies  et  sourdes  contre  tout  ce  qui  le  gêne,  de  pièges  secrets 
contre  ses  rivaux,  affectant  la  simplicité,  la  timidité,  la  pau- 
vreté, déracinant  l'ennemi,  déracinant  aussi  le  mérite,  adroit 
aux  arguties,  toujours  dans  les  sapes  et  à  tout  coup  se  trouvant 
par  mille  procédés  mystérieux  au-dessus  de  toutes  les  têtes, 
janséniste  de  race,  voltairien  de  position,  jouant  le  catholique, 
amusant  les  sceptiques,  avide  de  pouvoir,  écrasant  sans  le 
paraître  tout  ce  qui  l'environne,  évinçant  les  forts,  s'entourant 
de  protégés  médiocres;  austérité  qui  se  prête  à  tout,  orthodoxe 
qui  ne  croit  à  rien;  vertu  et  dévouement  qui  prend  toutes  les 

(1)  A  ce  sujet,  voici  des  extraits  d'une  lettre  de  Buloz,  adressée 
au  directeur  de  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg  et  qui  se  trouve 
au  dossier  du  procès  Ph.  Chasles-Buloz  :  «  27  avril  1853.  —  ...  En 
juin  1840,  M.  Chasles  vint  m' avertir  qu'il  était  poursuivi  pour 
dettes  et  que  sa  liberté  était  menacée.  J'allai  trouver  M.  le  ministre 
de  l'Intérieur  qui  avait  été  l'un  des  collaborateurs  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes  et  le  priai  de  venir  en  aide  à  M.  Chasles.  Il  lui  accorda 
sur-le-champ  un  secours  de  2  000  francs.  Le  25  novembre  1842, 
M.  Chasles,  arrêté  pour  dettes  par  deux  gardes  de  commerce,  se  fit 
conduire  chez  moi  pour  me  prier  de  le  tirer  des  mains  de  ses  deux 
gardiens.  Il  s'agissait  d'une  somme  de  4  000  francs.  J'avais  déjà 
obligé  M.  Chasles  en  maintes  circonstances,  j'étais  fatigué  de  ses 
sollicitations  quotidiennes,  et  je  lui  témoignai  le  regret  de  ne 
pouvoir  venir  à  son  secours...  On  écrouaj  le  même  jour,  M.  Chasles 
à  la  prison  pour  dettes,  rue  de  Clichy,  mais  bientôt  j'éprouvai  une 
peine  réelle  de  savoir  M.  Chasles  en  prison,  et  je  fis  si  bien,  de 
concert  avec  un  honorable  publiciste,  que  je  réussis  à  faire  sortir 
M.  Chasles  de  la  prison  de  Clichy  en  appelant  sur  lui  l'intérêt  du 
ministre  de  l'Intérieur  d'alors.  Ce  n'est  point  tout.  M.  Chasles,  qui 
prétendait  faire  une  comédiej  Chacun  hors  de  sa  place,  pour  le 
Théâtre  Français,  venait  souvent  m'entretenir  de  son  projet  qu'il 
ne  pouvait  réaliser,  disait-il,  faute  de  fonds  et  de  sécurité.  Je  solli- 
citai de  nouveau  la  bienveillance  du  ministre  de  l'Intérieur  qui  lui 
accorda  (j'ai  encore  les  pièces  en  main)  un  millier  de  francs  ou 
deux,  en  divers  payements,  pour  une  pièce  qui  n'est  jamais  venue.  » 
(Bibl.  Nat.  F.  1051.  Res.) 
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places;  désintéressement  qui  envahit  tout,  simplicité  qui  se 
plie  à  toutes  les  finesses;  excuseur  des  vices  puissants;  inexo- 
rable aux  pauvres  et  aux  talents;  classique  en  haine  des  nou- 
veaux; ancien  pour  abaisser  les  modernes,  concentré  dans  la 
personnalité  la  plus  naïvement  unique  et  la  plus  doucement 
féroce,  est  proclamé  le  héros,  le  Pélopidas,  le  saint  Vincent  de 
Paul  et  le  Fénelon  de  cet  âge.  Il  le  mérite  bien.  Le  siècle  des 
Scapins  graves  méritait  un  saint  pareil,  tartuffe  sceptique  et 
cuistre  brigand. 

8  juillet  1858.  —  Ma  femme  a  continué  l'œuvre  après  Jouy, 
Bertin  et  les  rivaux.  Qu'ai-je  fait  à  cette  monstrueuse  bande  1 
J'ai  été  moi!...  ce  sont  des  hommes  bien  corrompus  que  Jouy, 
l'homme  du  Directoire,  et  Armand  Bertin,  l'homme  du  million 
par  an  pour  vanter  Guizot;  et  Malitourne  le  demi-espion;  et 
Véron  le  termite,  et  Buloz  le  maquereau  littéraire  et  le  spécula- 
teur odieux.  Ce  sont  eux  pourtant  qui  m'ont  fait  ce  masque  ou 
plutôt,  ma  femme  le  créant,  qui  me  l'ont  appliqué  !... 

30  octobre  1858.  —  J'ai  rencontré  Villemain,  ce  charmant 
sophiste.  Il  m'a  expliqué  pourquoi  je  n'entrerai  pas  à  l'Aca- 
démie. Je  n'ai  pas  de  groupe.  «  Qu'il  se  fasse  un  groupe.  » 
(Le  mot  est  de  M.  Guizot). 

On  me  contait  ce  soir  la  mort  de  M.  Bertin  de  Vaux,  qui  est 
caractéristique  et  bien  de  son  temps...  (1) 

10  septembre  1859.  —  Le  fils  du  juif  Halévy  et  de  la  comé- 
dienne Paradol,  Prévost-Paradol,  succède  à  Rigault  dans  la 
grande  faveur  des  Débats.  D'une  malice  extrême,  très  scep- 
tique, voué  à  la  polémique,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'aille  infini- 
ment loin  dans  cette  voie.  Avec  lui,  c'est  Taine  et  About  et  rien 
de  plus.  Aucun  d'eux  ne  se  distingue  par  la  grandeur,  la  foi, 
l'éclat,  la  véhémence  :  il  y  a  du  Voltaire  chez  tous.  Je  crois 
aussi  que  Saint-Marc  de  Girardin  a  déteint  sur  eux.  Le  plus 
distingué  comme  souplesse,  finesse,  élasticité  diaphane  de  tissu, 
est  Paradol.  Il  est  délicat,  complexe,  byzantin,  négateur,  cour- 
tois, doux,  empoisonné,  caustique,  anodin,  infiniment  dange- 
reux. Il  fera  son  chemin  et  le  pouvoir  n'oubliera  rien  pour  le 
gagner.  '  9^ 

1er  novembre  1859.  —  La  marche  rie  Sacy  vers  l'Académie 

1)  Nous  avons  supprimé  ici  une  quinzaine  de  lignes,  pleines 
d'allusions  aux  crimes  contre  la  morale,  racontés  dans  des  termes 
tellement  hardis  qu'ils  laissent  loin  derrière  eux  tout  ce  qu'ont 
écrit  les  écrivains  les  pins  réalistes. 
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des  inscriptions  est  constante,  il  faut  convenir  qu'il  y  met  une 
certaine  habileté.  Il  groupe  autour  de  lui  les  jeunes  gens  qui 
peuvent  épouser  ses  filles,  cela  avec  un  air  de  bonhomie 
austère  dont  chacun  est  dupe...  personne  n'oserait  avancer  que 
ce  voltairien,  qui  est  janséniste,  ce  catholique  qui  est  athée, 
Sacy,  est  un  homme  faux.  Comme  il  est  père  de  famille  et 
tortu,  sale  et  cuistre,  impérieux  et  cauteleux,  il  n'y  a  pas  de 
respect  que  l'on  n'ait  pour  lui,  pas  d'honneur  qui  ne  l'attende. 

4  novembre  1859.  —  L'envahissement  de  l'Université  par  la 
littérature  est  un  grand  symptôme  de  décrépitude.  11  se  fait 
progressivement  une  classe  de  rhéteurs  et  de  sophistes,  de  gram- 
mairiens et  d'annotateurs,  de  commentateurs  et  de  glossateurs, 
qui  reste  et  restera  toujours  davantage  en  dehors  du  monde  : 
c'est  là  ce  que  l'on  va  appeler  et  que  l'on  appelle  déjà  littéra- 
ture sérieuse.  En  face  de  cette  armée  de  cuistres  prétentieux, 
voici  l'autre  armée  des  peintres  de  la  lorette,  commentateurs 
de  la  fange  et  annotateurs  de  l'impureté  vénale.  On  nomme 
cela  la  littérature  des  salons.  Voilà  qui  est  beau  !  les  belles 
armées  ! 

Novembre  1858.  —  Un  peu  de  considération  gagnée.  Je  suis 
plus  content  des  miens.  Sacy  se  civilise.  Le  juif  disparaît.  Je 
lui  ai  plu;  j'ai  donné  des  pêches.  Mais  la  triste  chose  d'avoir 
toujours  besoin  de  plaire  !  c'est  tout  en  France  î  La  courbette  ! 
Mes  pêches  ont  plu  à  la  femme.  Quand  je  souffrais  et  que  je 
ne  donnais  pas  de  pêches,  j'étais  un  drôle.  C'est  Albéroni  fai- 
sant sa  fortune  en  admirant  certains  traits  du  duc  de  Vendôme. 
Heureusement  je  ne  me  prosterne  pas  devant  les  beautés  mysté- 
rieuses. Mais  de  quelles  cruautés  ma  fière  indépendance 
n'a-t-elle  pas  été  payée  ! 

19  décembre  1859.  —  Ce  qui  fait  courir  au  théâtre  du 
Gymnase  le  public  empressé,  c'est  le  désir  de  voir  comment 
Dumas,  le  fils  avare,  a  fouetté  le  père  —  son  père  prodigue.  Il 
se  trouve  en  définitive  que  Dumas  n'a  rien  fouetté.  Mais  comme 
le  brave  public  a  le  plaisir  de  voir  sur  la  scène  un  gentilhomme 
ignoble  et  une  fille  publique,  ce  public,  ignoble  lui-même,  trouve 
qu'on  ne  lui  a  pas  volé  son  argent.  Il  a  l'appétit  du  mal  et  le 
besoin  du  vice,  mais  du  vice  avarié,  laid,  vieux  et  compliqué, 
du  vice  goitreux  et  moisi,  du  vice  sans  grâce  eï  sans  élan. 

21  décembre  1859.  —  Washington  Irving  vient  de  mourir 
aux  Etats-Unis.  Aimable  esprit,  écrivain  anglais  plutôt  qu'amé- 
ricain, joli  conteur  qui,  clans  les  dernières  années  de  sa  vie, 


LA  REVUÉ 


s'est  gâté  en  affectant  le  coloris  véhément  et  les  allures  de 
romancier  pittoresque  qui  ne  convenaient  pas  à  son  génie.  Mais 
les  Américains  qui  ont,  comme  les  Anglais,  le  sens  des  choses 
pratiques,  ont  eu  soin  de  donner  de  la  considération  et  de  la 
fortune  à  cet  Addison  de  second  ordre,  qui  n'avait  cependant 
rien  de  commun  avec  la  nouvelle  société  américaine. 

Aux  femmes  de  salon,  l'amour  est  inutile  :  il  leur  faut  du 
sexe  et  une  caisse. 

* 

*  * 

Tels  sont  les  fragments  inédits  —  ce  qui  reste  —  du  Journal  intime. 

Certes,  ils  contiennent  les  attaques  de  Philarète  Chasles  contre  ce 
qu'il  appelle  la  «  canaille  intellectuelle  :  sots  pharisiens,  rhéteurs,  intri- 
gants, aventuriers,  traîneurs  de  dossiers  et  de  canons,  hommes  de  la 
servitude  et  du  sophisme,  tartuffes  et  cuistres,  rabats  et  sabres  (i)  ». 
Mais  à  côté,  outre  quelques  anecdotes  piquantes  sur  la  société  du  second 
Empire,  le  Journal  nous  fournit  de  précieux  renseignements  sur  la  vie 
intime  de  Philarète  (2). 

Nous  ne  voulons  point  examiner  et  discuter  les  sentiments  que 
Chasles  prête  aux  Buloz,  Sacy  et  autres.  Peut-être  n'avait-il  point  tort 
lorsqu'il  arguait  de  certaines  machinations  ourdies  contre  lui.  Sainte- 
Beuve  ne  le  prévint-il  pas  charitablement  que  Gustave  Planche,  «  le 
critique  ossu  »,  demandait  pour  Jules  Sandeau  sa  place  de  conser- 
vateur de  la  Bibliothèque  Mazarine  ?  Mais  de  là  à  généraliser,  il  y  a 
loin... 

Chasles  avait  mal  débuté  dans  la  vie  avec  sa  première  femme,  dont 
il  avait  été  l'amant,  avant  de  l'épouser.  Il  avait  eu  d'elle  un  enfant 
adultérin,  puisque  le  mari  de  Mme  de  Presles  vivait  encore  quand  Emile 
Chasles  naquit.  Plus  tard,  Philarète  Chasles  adopta  cet  enfant  avec 
un  autre  de  sa  femme,  qui  n'était  pas  de  lui.  Sa  femme,  hallucinée, 
entichée  de  noblesse,  dépensière,  influa  sur  le  caractère  de  son  mari. 
Les  misères  intimes  l'ont  aigri  contre  tout  le  monde,  contre  ses  proches, 
contre  les  gens  de  lettres  ses  confrères,  contre  le  pouvoir,  contre  la 
société,  contre  lui-même.  De  là,  ce  Journal,  dont  chaque  fragment  est 
un  rugissement  ou  un  aveu  d'impuissance... 

Le  vieux  conventionnel  régicide  Chasles  avait  rêvé  pour  son  fils  la 
vie  d'un  Emile.  Les  circonstances  firent  que  Victor-Euphémon-Philarète 
n'eut  de  commun  avec  J.-J.  Rousseau  que  la  misanthropie. 

Louis  Millanvoy. 

(1)  Mémoires,  p.  241. 

(2)  A  ce  propos,  voici  ce  qu'écrit  Chasles  dans  ses  Mémoires,  p.  257.... 
((  ...A  plus  forte  raison  ne  paxlerai-je  sous  aucun  prétexte  de  mon  exis- 
tence domestique,  de  mes  affections,  de  mon  existence  de  cœur.  C'est  sur- 
tout dans  les  rapports  des  sexes  et  de  la  famille  que  se  trahissent  les 
vrais  et  profonds  caractères  d'un  temps  et  d'un  peuple.  » 
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Observez  sans  parti  pris  un  groupe  d'enfants,  aussi  bien 
chez  des  paysans  que  dans  les  classes  aisées  de  la  société,  et 
vous  devrez  constater  que  l'humanité  est  assurément  en  progrès 
pour  ce  qui  concerne  la  beauté.  Partout  vous  trouverez  en  foule 
de  beaux  enfants,  de  magnifiques  échantillons  de  cette  pureté 
des  lignes,  des  formes  et  de  l'expression  qui,  malgré  la  malé- 
diction primitive,  est  l'ornement  de  la  race  humaine. 

Et  ce  n'est  pas  là  une  illusion  de  notre  tendresse  de  pères 
et  de  mères.  Ce  n'est  pas  un  mouvement  instinctif  de  notre 
orgueil  de  créateurs  qui  nous  fait  paraître  nos  enfants  déli- 
cieusement beaux  et  admirablement  modelés.  Non,  ils  sont 
réellement  beaux  pour  tout  spectateur  impartial,  pour  tout  con- 
naisseur du  corps  humain,  artiste  ou  savant.  La  douceur  de 
leurs  grands  yeux  humides  et  brillants,  le  charme  de  la  petite 
bouche  aux  lèvres  rouges  comme  un  fruit  plein  de  sève,  la  grâce 
de  leur  gentil  nez  retroussé  qui  donne  au  visage  cet  adorable 
air  mutin,  et  le  petit  menton  à  fossette,  et  les  joues  rondelettes 
pleines  et  fermes,  et  la  chevelure  fine,  brillante  et  abondante 
comme  une  crinière,  tout  cela  est  bien  réel.  C'est  toute  l'en- 
fance, toutes  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  de  1  à  4  ans 
qui  posent  hardiment  leur  candidature  à  la  beauté.  Et  après  les 
avoir  comparés  à  satiété  à  tous  les  petits  Jésus,  à  tous  les 
anges,  les  séraphins  et  les  Cupidons  des  maîtres  de  l'art,  nous 
nous  berçons  de  l'espoir  d'avoir  couvé  de  futures  Vénus  et  de 
futurs  Apollons  ! 

* 

*  * 

Mais  hélas  !  après  tant  d'orgueilleux  espoirs,  alors  que  le 
blé  monte  en  graine,  au  moment  de  la  récolte,  nous  trouvons 
la  moisson  bien  maigre  !  Il  nous  faut  constater  avec  douleur 
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que  le  monde  n'est  point  peuplé  d'Apollons  et  de  Vénus,  et  que 
tous  ces  délicieux  petits  échantillons  de  la  race  humaine,  qui 
promettaient  tant,  sont  devenus  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes 
hommes  assez  communs,  assez  vulgaires  ou,  à  tout  le  moins, 
ni  beaux  ni  laids.  Comment  donc  se  sont  évanouies  tant  d'écla- 
tantes promesses  de  beauté  ? 

* 

*  * 

C'est  en  analysant  les  traits  essentiels  ue  la  beauté  chez  l'en- 
fant et  chez  l'adulte,  en  suivant  les  transformations  nécessaires, 
fatales,  du  corps  et  du  visage  humain  —  ce  miroir  de  la  beauté 
—  par  le  fait  du  développement  naturel,  que  nous  pourrons 
comprendre  pourquoi  la  beauté  est  si  rare  parmi  les  adultes 
et  si  fréquente  chez  les  enfants. 

Il  est  à  cela,  en  effet,  des  raisons  d'ordre  purement  plas- 
tique, concernant  la  proportion  des  lignes. 

Ce  qui  nous  frappe  ordinairement,  avant  tout,  chez  un 
enfant,  ce  qui  nous  fait  nous  exclamer  :  quel  bel  enfant  !  ce 
sont  les  yeux.  Des  yeux  très  grands,  très  larges,  presque  déme- 
surés, des  yeux  extraordinaires,  comme  nous  aimons  à  dire. 
Chez  presque  tous  les  enfants  on  trouve  de  grands  yeux.  Chez 
les  adultes,  au  contraire,  c'est  un  fait  exceptionnel.  Pourquoi  ? 
Par  une  raison  très  simple  et  purement  physiologique.  Les  yeux 
sont  un  de  nos  organes  dont  le  développement  s'arrête  le  plus 
tôt.  A  7  ans,  les  yeux  ont  accompli  leur  développement  défi- 
nitif. Il  arrive  donc  que  ces  yeux,  qui  paraissent  et  sont,  en 
effet,  très  grands  dans  le  visage  rond  et  joufflu  d'un  enfant, 
semblent  très  ordinaires  et  souvent  d'une  dimension  médiocre 
dans  le  visage  d'une  jeune  personne  de  20  ans.  Et  si 
le  contour  du  visage  de  cette  jeune  personne  a  une  tendance 
(et  c'est  le  danger  lorsqu'on  a  été  une  petite  fille  ronde  et 
joufflue)  à  devenir  fort  et  carré,  les  yeux,  dans  celte  façade 
élargie,  apparaissent  très  petits,  nullement  dignes  de  remarque. 

Les  grands  yeux  ne  se  trouvent  généralement  que  chez  des 
adultes  qui  furent  des  enfants  moins  beaux  que  les  autres,  au 
visage  mince,  menu,  très  fin.  Avec  le  temps,  toutes  les  lignes 
du  visage  se  sont  développées,  mais  pas  assez  pour  détruire  la 
prééminence  des  yeux.  Et  voilà  le  secret  de  beaucoup  de  petites 
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laiderons  qu'on  retrouve  plus  tard,  avec  surprise,  de  char- 
mantes et  même  de  belles  jeunes  femmes. 

Une  des  beautés  des  yeux  d'enfants,  c'est  leur  éclat  humide 
et  brillant  qui  reflète  l'intensité  de  vie  de  ces  petits  êtres.  Toute 
leur  joie,  tout  leur  plaisir,  tout  leur  contentement  d'être  au 
monde  se  réfléchit  dans  leurs  yeux.  Bien  peu  d'adultes  se 
trouvent  dans  ces  conditions  de  joie  et  d'insouciance  perpé- 
tuelle. Et  si  l'on  peut  s'efforcer  de  sourire,  de  feindre  la  sévé- 
rité, rien  ne  peut  donner  aux  yeux  cet  éclat  de  bonheur  qui 
dépend  de  l'excitation  de  tout  l'organisme  et  qui  est  si  caracté- 
ristique chez  l'enfant. 

*  # 

Un  autre  organe  du  visage  dont  le  développement  réserve 
des  surprises  pour  les  candidats  à  la  beauté,  c'est  le  nez. 

Au  contraire  des  yeux,  qui  cessent  de  s'agrandir  après  l'âge 
de  7  ans  ,  le  nez  a  une  tendance  déplorable  à  étendre  son 
domaine.  Tout  petit  et  sans  conséquence  dans  un  visage  d'en- 
fant, il  prend,  dans  celui  de  l'adulte,  une  importance  prépon- 
dérante et  subit  trop  souvent  les  transformations  les  plus 
inattendues.  Un  petit  nez  retroussé,  qui  donnait  à  la  physiono- 
mie un  air  candide,  est  devenu  chez  une  jeune  personne  de 
20  ans  une  grande  trompette  à  l'air  solennel  et  majestueux.  Un 
nez  droit,  fin,  aristocratique  s'est  transformé,  on  ne  sait  sous 
l'empire  de  quel  maléfice,  en  un  nez  à  bec  recourbé  qui  donne 
à  la  physionomie  un  air  vieillot. 

Une  des  caractéristiques  du  visage  enfantin,  c'est  un 
«  nason  »  tout  mignon,  une  petite  boule  de  rien  plaquée  au 
milieu  de  la  figure.  Et  même  un  nez  plus  formé  ne  nuit  en  rien 
à  la  petite  frimousse  de  l'enfant.  Nous  disons  alors  que  ce 
visage  enfantin  a  de  la  régularité  parce  qu'en  effet,  il  n'y  a 
pas,  à  ce  moment,  manque  de  proportion  entre  ce  nez  et  les 
autres  parties  du  visage.  Mais  un  nez  déjà  formé  chez  un 
enfant  est  une  menace  de  disgrâce  esthétique.  Il  deviendra  tou- 
jours trop  grand. 

Le  nez  des  belles  statues  grecques,  à  la  ligne  pure  et  droite, 
aux  narines  légèrement  dilatées,  qui  donne  à  la  fois  la  belle 
gravité  et  la  grâce  divine  à  ces  figures  immortelles,  est  certai- 
1907.  —  15  Juin.    '  29 
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nement  la  transformation  heureuse  d'un  nez  qui  était,  chez  l'en- 
fant, droit  et  mince. 

* 

•  *  * 

Pour  la  bouche  aussi,  l'enfant  a  un  grand  avantage  sur 
l'adulte. 

La  bouche  est  fermée  par  des  lèvres  qui  sont  constituées 
par  un  tissu  fibrillaire,  mou  et  spongieux,  auquel  l'activité  des 
échanges  intérieurs  et  l'afflux  du  sang  donnent  une  élasticité 
et  une  couleur  particulières.  Chez  l'enfant,  comme  on  le  sait, 
cet  échange  nutritif  est  abondant  et  très  rapide,  et  c'est  ce 
sang  riche  qui  donne  aux  lèvres  enfantines  cette  couleur 
pourpre  et  saine  qui  les  font  ressembler  à  la  pulpe  saignante 
de  quelque  fruit  savoureux. 

En  outre,  la  bouche  est  un  instrument  de  grand  usage,  con- 
tinuellement à  l'œuvre  pour  engloutir,  mâcher,  manger  ou 
boire,  parler,  rire,  embrasser,  et,  comme  tous  les  instruments, 
soumis  à  la  loi  commune  de  l'usure.  Chez  l'enfant,  cet 
organe  est  tout  neuf,  intact,  non  encore  déformé  par  l'usage. 
Chez  l'adulte,  au  contraire,  il  porte  déjà  fatalement  l'empreinte 
d'un  service  déjà  long.  De  là,,  des  bouches  qui  ont  pris  ce  pli 
sensuel  ou  gourmand  qui  enlève  toute  spiritualité  à  un  visage  ! 

C'est,  enfin,  aussi  avec  la  bouche,  par.  ses  expressions 
diverses  et  changeantes,  que  s'exprime  toute  une  gamme  de  sen- 
timents intimes  de  joie  ou  de  douleur.  Or  l'enfant,  lui,  ne 
trouve,  en  général,  dans  sa  vie  enfantine  qu'enchantement  et 
bonheur,  ses  chagrins  sont  rares  et  courts.  Chez  l'adulte,  au 
contraire,  l'âpreté  de  la  lutte  pour  la  vie,  l'impatience  d'arri- 
ver, la  défiance,  le  dédain,  le  mépris,  le  cynisme,  toutes  ces 
troubles  agitations  de  l'âme,  qui  se  traduisent  par  les  expres- 
sion de  la  bouche,  laissent  sur  celle-ci  leur  marque  indélébile 
qui  vient  en  détruire  les  lignes  de  beauté. 

* 

*  * 

C'est  dans  les  classes  riches  que  l'adulte  conserve  le  mieux 
quelque  chose  de  sa  beauté  enfantine. 
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Dans  tous  les  rangs  de  la  société,  les  enfants  ont  leur  beauté. 
Comme  l'a  dit  le  poète, 

Tous  les  rires  d'enfant  ont  les  mêmes  dents  blanches. 

Mais  à  20  ans,  pour  cent  jeunes  filles  du  peuple  et  cent  de  la 
classe  aisée,  les  probabilités  de  beauté  sont  respectivement  de 
quatre  à  six.  Pour  six  belles  jeunes  filles  du  monde  riche,  il  n'y 
aura  que  quatre  prolétaires.  Et,  à  30  ans,  sur  ces  quatre,  à  peine 
une  seule  aura-t-elle  conservé  sa  beauté  ;  tandis  qu'au  même 
âge,  une  seule  peut-être  des  jeunes  filles  riches  aura  vu  passer 
ses  charmes.  A  40  ans,  il  n'y  a  que  les  femmes  des  classes 
aisées  qui  peuvent  être  encore  belles. 

C'est  que  la  beauté  est  une  plante  délicate  et  fragile  qui  a 
besoin  d'être  entourée  de  soins.  L'exercice,  les  sports,  le  mas- 
sage, la  bonne  nourriture,  le  repos  nécessaire,  la  campagne, 
les  distractions,  les  plaisirs  qui  tiennent  le  cœur  en  joie,  tout 
cela  constitue  des  aides  précieux  de  la  beauté,  qui  la  raffinent  et 
la  rehaussent.  Au  contraire,  la  fatigue,  le  travail,  l'ennui,  les  tra- 
cas de  toute  sorte  et  de  toute  heure,  l'amour  brutal,  le  manque  de 
soin  ont  raison,  en  peu  d'années,  de  la  plus  réelle  beauté.  A 
18  ou  20  ans,  l'ouvrière  et  la  paysanne  peuvent  être  parfai- 
tement belles.  Elles  ne  le  restent  que  quelques  printemps. 
Les  lignes  du  visage  s'altèrent  bientôt,  les  contours  se  flétrissent, 
les  paupières  se  gonflent,  le  nez  s'agrandit  dans  l'amaigrisse- 
ment du  visage,  les  lèvres  perdent  la  fraîcheur  juvénile  qui 
faisait  tout  l'attrait  de  leur  sourire. 

* 

*  * 

Ainsi  la  candidature  à  la  beauté  exige  pour  réussir  non  seu- 
lement de  réels  titres  anatomiques,  mais  aussi  un  bon  numéro 
à  la  loterie  de  la  fortune.  La  beauté  est,  en  partie,  un  privi- 
lège de  la  richesse.  Et  celle-ci  est  la  condition  absolue  de  cette 
autre  forme  de  la  beauté,  la  grâce  dont  le  charme  indéfinissable 
peut  se  prolonger  très  longtemps,  comme  un  parfum  qui  reste 
flottant  dans  l'air,  sans  qu'on  puisse  assurément  désigner  s'il 
est  une  senteur  de  muguet,  de  réséda  ou  de  violette... 
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La  beauté  est  un  don  des  dieux,  mais  la  grâce  s'apprend  bel 
et  bien.  Elle  s'apprend  non  pas  théoriquement,  mais  par  la 
pratique  quotidienne,  par  l'exemple,  l'imitation,  l'habitude. 

J'ai  vu  des  paysannes  sardes,  portant  sur  la  tête  de  lourdes 
amphores  pleines  d'eau,  marcher  nobles  et  légères  les  mains 
sur  les  hanches.  Leur  geste,  leur  démarche,  leurs  pas  rythmiques 
et  cadencés  étaient  pleins  d'une  grâce  indicible,  car  ces  femmes 
s'étaient  familiarisées  à  cet  exercice  dès  leur  plus  tendre 
enfance.  Faites-leur  .essayer  un  tour  de  boston,  et  leur  gauche- 
rie apparaîtra  brutalement. 

Toute  la  grâce  variée  et  infinie  que  les  jeunes  femmes  de 
notre  classe  déploient  pour  marcher,  pour  danser,  mordre  dans 
un  fruit,  goûter  à  un  sorbet,  pour  ramasser  leur  traîne  ou 
relancer  une  balle  de  tennis,  tout  cela  elles  l'ont  appris  par 
l'exercice,  par  l'habitude,  par  l'imitation.  Car  dans  leur  milieu 
toujours  elles  ont  vu  ces  mêmes  gestes,  ces  mêmes  mouvements 
se  répéter  ainsi  gracieusement.  Parce  qu'elles  ont  eu  cons- 
tamment à  leur  portée  les  instruments  propres  à  cette  gymnas- 
tique, des  moyens  ou  des  prétextes  à  ces  actes  gracieux  qui  les 
alanguissent  dans  une  bergère  capitonnée,  les  redressent  avec 
un  jeu  d'éventail,  elles  les  accomplissent  avec  le  maniement 
d'une  raquette  ou  d'une  simple  traîne  à  relever. 

La  conclusion?  C'est  que  l'horoscope  de  la  beauté  n'est 
pas  aisé  à  tracer.  Une  apparence  ingrate  et  peu  prometteuse 
peut  laisser  tout  à  coup  s'épanouir  une  beauté  éclatante,  et  les 
plus  brillantes  promesses  de  beauté,  au  contraire,  peuvent  faire 
banqueroute  à  l'avènement  des  20  ans.  Cette  fragilité  de  la 
beauté,  distribuée  au  hasard  par  le  caprice  d'une  fée,  doit 
rendre  plus  modestes  ceux  qui  la  possèdent.  Si  la  race  les  a 
faits  les  dépositaires  d'un  jour  de  ce  type  de  beauté  qui  est  un 
trésor  esthétique,  ils  doivent  savoir  comprendre  leur  mission 
ici-bas  qui  est  de  porter  cette  beauté  avec  la  simplicité  et  la 
noblesse  qui  en  assurent  tout  le  charme. 


Paola  Lombrqso. 


La  Vérité  sur  la  colonisation  française 

en  Tunisie 


Lorsque  nous  sommes  arrivé  en  Tunisie  chargé  de  mission  par 
le  ministre  des  Affaires  étrangères,  à  l'effet  d'étudier  les  nouveaux 
centres  de  colonisation,  nous  ne  pouvions  croire  à  l'état  de  l'agri- 
culture tunisienne,  au  petit  nombre  de  ses  colons  et  aux  résultats 
douteux  des  entreprises  d'un  trop  grand  nombre  d'entre  eux. 

En  France,  on  ignore  la  vérité  sur  nos  colonies  grâce  aux 
rapports  hyperboliques  de  députés  ou  de  sénateurs  qui  les  rédigent 
sur  des  notes  complaisamment  fournies.  Il  y  a  cependant  des 
exceptions,  l'excellent  rapport  Chautemps  entre  autres. 

D'ailleurs,  la  splendeur  orientale  de  Tunis  éblouit  d'abord  le 
nouveau  débarqué  et  s'il  est  trop  empressé  à  donner  son  avis,  il 
écrit  sur  des  mirages.  Nous  n'avons  pas  voulu  tomber  dans  ce 
travers,  et  bien  nous  en  a  pris,  car  il  fut  des  heures  où  nous 
voyions  la  Régence  en  noir,  et  la  population  sous  un  aspect 
orageux  extrêmement  défavorable.  Eh  bien  !  non,  il  ne  faut  pas 
se  hâter  de  porter  un  jugement  téméraire  sur  l'œuvre  méritoire  de 
certains  résidents.  Il  ne  faut  pas  davantage  jeter  la  pierre  à  cette 
pauvre  Direction  d'Agriculture,  si  utile,  et  que  certains  colons 
s'acharnent  à  discréditer  parce  qu'ils  lui  demandent  des  faveurs 
impossibles.  Tantôt,  c'est  un  agriculteur  qui  écrit  sérieusement  : 
«  —  Faites  en  sorte  de  me  débarrasser  des  Arabes,  mes  voisins, 
et  accordez-moi  leurs  terres.  » 

Un  autre  de  ces  excellents  Français  nous  disait  au  Munchar  : 
«  —  J'ai  besoin  de  main-d'œuvre.  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on 
accepte  mon  idée  à  la  Résidence.  J'ai  proposé  de  nourrir  et  d'ha- 
biller une  douzaine  de  Bédouins  qu'on  me  fournirait  et  que  j'en- 
tretiendrais moyennant  leur  travail.  Naturellement  on  me  garan- 
tirait leur  possession  et  ils  seraient  heureux  avec  un  burnous  neuf, 
chaque  année,  et  du  kouskous  abondant  !  On  ne  m  écoutera  pas, 
vous  verrez  !  » 
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...Ces  types  d'administrés  ne  sont  pas  rares  en  Tunisie  et  je 
vous  laisse  à  penser  l'embarras  des  autorités  lorsque  ces  braves 
gens,  furieux,  s'écrient  qu'on  ne  soutient  pas  les  Français,  qu'on 
les  ruine  à  plaisir,  que  le  gouvernement  publie  des  brochures  pour 
attirer  les  colons  et  qu'ensuite,  au  lieu  de  leur  donner  des  terres 
et  des  ouvriers  gratuitement,  et  des  secours  les  premières  années, 
et  des  routes,  et  des  puits,  etc.,  il  laisse  les  colons  se  fatiguer,  s'ap- 
pauvrir, gaspiller  leur  argent  en  achat  de  sol  et  en  salaires,  alors 
qu'il  serait  si  simple  de  leur  fournir  la  propriété  et  les  hommes 
pour  rien.  «  Nous  avons  une  armée,  que  diable  !  »  finissent-ils 
par  dire  comme  dernier  argument. 

Nous  ne  chargeons  pas  notre  récit.  Pour  aussi  exagéré  qu'il 
paraisse,  il  reflète  le  sentiment  d'une  partie  des  Français 
qui,  en  débarquant  dans  la  Régence,  recherchent  beau- 
coup plus  les  situations  de  rentiers  qu'ils  ne  s'acharnent  à  con- 
quérir l'aisance  à  la  force  de  leurs  bras  servis  par  une  intelligence 
active  et  saine. 

Les  krachs  de  la  colonisation,  lorsqu'ils  se  sont  produits^  pro- 
viennent de  ce  fait  :  trop  d'amateurs  et  pas  assez  de  cultivateurs. 
Les  amateurs  deviennent  rapidement  arabophobes  et  antigou- 
vernementaux aussitôt  qu'ils  ont  dévoré  leurs  avances.  Les  autres 
vrais  colons,  les  laboureurs  de  métier,  réussissent  toujours. 
Disons-le  bien  haut  et  tout  de  suite.  Ainsi  donc,  avant  d'écrire  ces 
pages,  nous  avons  voulu  voyager  et  interroger  sur  place,  pendant 
quatre  mois,  les  fonctionnaires,  les  colons  petits  et  grands,  les 
indigènes  riches  et  pauvres,  et  c'est  le  résultat  de  nos  enquêtes 
que  nous  voulons  exposer  en  sincérité  au  public  français  de 
France  toujours  bon,  généreux,  loyal,  —  trois  épithètes  trop  pro- 
diguées dans  la  Régence  et  nullement  méritées  par  quelques  Fran- 
çais d'Afrique  (i). 

Premières  impressions 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Tunis,  nous  commencions  nos 
visites  chez  les  personnalités  susceptibles  de  nous  guider  dans 
les  recherches  que  nous  voulions  entreprendre. 

Une  constatation  s'imposa  bientôt  à  notre  esprit  :  le  manque 
d'une  opinion  publique  en  Tunisie  avait  empêché  jusqu'ici  toute 
stabilité  gouvernementale  et  les  services  tunisiens  avaient  été  bal- 

(i)  Ils  sont  une  poignée,  mais  une  poignée  remuante  et  agissante. 
L'ensemble  de  la  population  française  tunisienne,,  foncièrement  humaine, 
mais  plus  préoccupée  de  ses  travaux  que  de  politique,  subit  ces  agités. 
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lottes  par  les  hasards  de  la  politique  parisienne  ou  par  les  influen- 
ces de  quelques  colons  qui  se  flattaient  d'obliger  le  gouvernement 
à  entrer  dans  leurs  vues.  En  effet,  un  homme  comme  M.  Millet, 
l'ancien  résident,  a  été  brisé  parce  qu'il  ne  plaisait  plus  au  dic- 
tateur du  parti  agrariem  Est-ce  à  dire  que  l'unité  soit  au  camp 
de  ces  agriculteurs  et  que  l'administration  française  puisse  trouver 
là  le  terrain  solide  qui  lui  permette  d'organiser  la  colonisation 
féconde,  une  bonne  justice  et  d'entreprendre  l'éducation  des 
Arabes  ?  Pas  davantage.  Les  colons  se  dévorent  entre  eux  ;  viti- 
culteurs, céréalistes  et  éleveurs  ont  des  intérêts  contradictoires  et 
les  grands  directeurs  de  domaines  méprisent  les  petits  fermiers  qui 
le  leur  rendent  avec  usure,  criant  partout  qu'on  ne  fait  rien  pour 
les  prolétaires  et  qu'on  favorise  les  gros  colons  en  leur  donnant 
routes,  chemins  de  fer  et  ports. 

Non,  il  n'est  pas  commode  de  gouverner  les  Français  doux, 
corvéables  et  imposables  de  l'Europe,  mais  qui  deviennent  des  lions 
africains  aussitôt  qu'ils  ont  séjcirné  quelques  années  dans  le 
Bled. 

Au  cours  de  nos  visites,  les  conversations  que  nous  tinrent  des 
fonctionnaires  reflètent  bien  des  lassitudes  et  le  pessimisme 
d'hommes  découragés  par  le  pays  et  leurs  administrés.  Ce  n'était 
peut-être  pas  très  brave,  mais  c'était  bien  humain.  Nous  vîmes  ainsi 
des  chefs  de  services  d'une  remarquable  intelligence  et  des  fonc- 
tionnaires d'une  non  moins  notable  médiocrité  ou  d'un  cynisme 
touchant. 

Immédiatement  nous  eûmes  'l'intuition  du  régime  tunisien.  En 
haut,  des  esprits  d'élite  pensent  juste  et  gouvernent  libéralement, 
mais  ils  sont  servis  par  de  médiocres  employés  qui  ne  songent 
qu'à  toucher  les  plus  gros  appointements  possibles  pour  les  ser- 
vices les  plus  négatifs.  Au  moins,  ces  fonctionnaires  croient-ils 
eux-mêmes  à  l'utilité  de  leur  rôle  ?  Voyons  cela. 

Nous  voici  chez  un  spécialiste  des  choses,  de  l'agriculture. 
Assez  sceptique,  il  ne  croit  guère  à  l'avenir  de  la  colonisation  et 
il  nous  déclare  qu'en  somme,  il  est  peu  raisonnable  de  venir 
risquer  sa  santé  et  ses  capitaux  en  Tunisie.  «  D'abord,  Monsieur, 
un  Français  ne  peut  vivre  plusieurs  années  dans  la  Régence,  me 
déclare-t-il.  L'entérite  le  guette,  c'est  un  malade,  bientôt  un  impo- 
tent !  Ainsi,  rien  à  faire  !  » 

Quinze  jours  après,  nous  nous  rencontrons,  à  trente  lieues  de 
là,  avec  un  autre  fonctionnaire  et  celui-ci  s'écrie  farouchement  : 
«  Lorsque  je  reçois  de  France  la  lettre  d'un  cultivateur  me  deman- 
dant des  renseignements  sur  la  Tunisie,  j'écris  aussitôt  t  «  Ne 
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«  faites  pas  cette  folie.  Il  n'y  a  rien  à  récolter  que  la  misère  dans 
«  ce  maudit  pays.  » 

Et  mon  interlocuteur  ajouta  textuellement  :  «  Moi,  Monsieur, 
lorsque  j'arrivai  ici,  je  pleurais  de  chagrin  d'avoir  accepté  ce  poste 
où  je  n'avais  rien  à  craindre  cependant.  Enfin,  Dieu  merci  !  dans 
quelques  années  je  filerai  en  France.  » 

Un  autre  fonctionnaire,  l'un  des  esprits  les  plus  cultivés  de  la 
Tunisie,  et  qui  compte  de  hautes  relations  dans  le  monde  politique 
colonial  de  Paris,  nous  avouait  ainsi  sa  désespérance  :  «  Les  meil- 
leures intelligences  et  les  gens  honnêtes  sont  tenus  à  l'écart  dans 
la  Régence.  Qu'est-ce  qu'un  résident  peut  faire  avec  le  régime 
bâtard  du  protectorat  ?  Les  chefs  de  service  les  plus  méritants 
sont  brisés  quand  ils  gênent  les  grandes  compagnies.  Je  n'ai  plus 
confiance  et  je  ne  fais  plus  rien.  A  quoi  bon  ?  » 

...Ce  fut  une  autre  antienne  lorsque  nous  causâmes  des  ques- 
tions qui  nous  amenaient  en  Tunisie  avec  les  particuliers  français, 
italiens,  israélites,  indigènes  ou  arabes.  Alors,  c'était  de  la  déso- 
lation ou  de  fougueuses  protestations.  Au  total,  nous  ne  trouvâmes 
de  gens  réellement  satisfaits  en  Tunisie,  que  quelques  philosophes 
de  l'administration  convenablement  appointés.  L'un  d'eux  s'écria 
au  Dar-el-Bey  :  «  La  Tunisie,  en  voilà  une  plaisanterie  !  Ah  !  i 
je  n'étais  fonctionnaire,  au  frais  l'été,  au  chaud  dans  mon  cabinet 
l'hiver,  c'est  moi  qui  partirais  !  Quant  à  obtenir  un  résultat 
heureux  quelconque  sur  terre  ou  sur  mer  dans  la  Régence,  ce  n'est 
pas  vrai.  » 

...Ainsi,  il  ressortait  de  nos  premières  démarches  un  touchant 
enthousiasme  pour  la  Tunisie,  et  si  nous  n'avions  pas  eu  sous  les 
yeux  l'admirable  ville  de  Tunis,  l'une  des  plus  belles  du  monde, 
A  nous  n'avions  pas  vu  la  campagne  et  les  beaux  vignobles  de  la 
région,  si  nous  n'avions  pas  eu  l'intuition  immédiate  que  cette 
douce  et  sympathique  population  arabe  ne  demandait  qu'à  s'ins- 
truire, à  travailler,  à  produire,  à  vivre  dans  la  paix  et  la  fécondité, 
—  ce  dont  nous  sommes  certains,  maintenant  que  nous  l'avons 
approchée,  —  nous  aurions  pu  croire  que  nous  étions  tombés  dans 
un  coupe-gorge  ou  une  Arabie  Pétrée. 

C'est,  disons-le  tout  de  suite,  qu'il  y  a  trop  souvent  un  malen- 
tendu entre  nos  nationaux  et  les  indigènes  dont  ils  méconnaissent 
l'intelligence  et  les  aptitudes.  L'évolution  traditionnelle  d'un 
peuple  religieux  dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot,  le  Coran 
étant  tout  à  la  fois  une  religion  et  un  système  social,  leur  échappe. 
L'erreur  française  dans  nos  colonies,  c'est  de  vouloir  franciser 
l'Orient  du  jour  au  lendemain  et  de  vouloir  imposer  immédiate- 
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ment  notre  système  économique  et  militaire.  Les  Orientaux  —  les 
saurait-on  blâmer  ?  —  ne  veulent  accepter  que  peu  à  peu  les  amé- 
liorations douteuses  d'un  Occident  en  tram  de  rejeter  lui-même 
ce  que  nous  essayons  d'introduire  en  terre  de  soleil.  Les  indigènes 
comprennent  d'autant  moins  les  avantages  de  notre  administra- 
tion que,  sous  la  pression  injuste  de  certains  colons,  entrepreneurs 
et  commerçants,  nous  la  faisons  aussi  partiale  que  possible 
en  notre  faveur.  Ils  se  refusent  donc  à  ces  nouveautés  et  parce 
qu'ils  regimbent,  bientôt  ils  sont  tenus  pour  des  êtres  d'une  espèce 
inférieure,  bons,  tout  au  plus,  à  parader  en  habits  multicolores 
dans  les  fantasias  et  à  payer  les  impôts  énormes  de  la  «Medjba  » 
(impôt  personnel),  et  de  1'  «  Achour  »  (sorte  de  dîme  sur  la  mois- 
son). 

Le  Président  de  la  République,  M.  Fallières,  qui  accompa- 
gnait M.  Loubet  en  Tunisie  voici  quatre  ans,  admira  comme  il  con- 
venait ces  cavalcades  brillantes  qu'on  sert  à  tout  notable  français 
voyageant  dans  les  Etats  barbaresques,  mais  son  observation 
spirituelle  n'avait  rien  perdu  de  sa  force  au  milieu  de  ce  déploie- 
ment d'étoffes  brodées.  Dernièrement,  il  disait  à  M.  Dumas,  pré- 
sident du  tribunal  mixte,  qui  nous  racontait  cette  anecdote  : 
«  S'il  vous  plaît,  Monsieur  le  Président,  pourriez-vous  m'ex- 
pliquer  pourquoi,  à  chaque  réception  en  Tunisie,  les  brillants 
cavaliers  arabes  de  la  fantasia  s'éclipsaient  soudainement  sur  le 
signe  d'un  administrateur  français  ?  Puis,  M.  Loubet  et  moi,  nous 
voyions  arriver  des  messieurs  en  habit  noir  qui,  des  feuilles 
manuscrites  à  la  main,  venaient  nous  exposer  :  les  réclamations 
de  la  colonie  française  ;  les  desiderata  des  colons  ;  les  revendi- 
cations des  colons  ;  les  plaintes  des  colons  ;  les  espérances  des 
colons,  etc.,  etc.  Jamais  nous  n'entendîmes  aucun  Français  parler 
en  faveur  des  pauvres  Arabes  qui  avaient  si  bien  fantasiè  pour 
la  joie  de  nos  yeux  !  » 

...Eh  bien,  la  remarque  si  juste  de  M.  Fallières  peut  s'étendre 
à  tout  notre  domaine  barbaresque.  Jamais  il  ne  viendra  à  l'esprit 
d'un  colon  d'exposer  les  souffrances  imméritées  d'une  population 
indigène  qui  habite  depuis  1300  ans  un  pays  que  nous  occupons 
depuis  25  ans  en  qualité  de  protecteurs  et  non  de  conquérants. 
N'oublions  pas  le  traité  du  Bardo. 

Les  colons  petits  et  grands 

Il  n'y  a  pas  d'autre  raison  valable  à  l'occupation  française 
que  l'amélioration  de  l'agriculture  et  peut-être  un  motif  militaire, 
se  servir  de  la  Régence  comme  d'un  glacis  protecteur  entre  la 
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Tripolitaine  libre  et  l'Algérie.  Notons,  d'ailleurs,  que  ce  second 
motif  est  bien  faible  puisqu'il  suppose,  dans  l'avenir,  la  conquête 
du  Maroc  à  l'occident,  de  la  Tripolitaine  à  l'orient,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  ce  que  la  France  ait  rencontré  l'Angleterre  en 
Egypte.  Certains  esprits  clairvoyants  veulent  encore  voir  dans  la 
Régence  une  nouvelle  terre  à  fonctionnaires  payés  par  les  con- 
tribuables indigènes.  20  p.  100  de  la  population  française  admi- 
nistre 20  p.  100  de  Français,  le  reste  sert  dans  l'armée. 

En  1883,  il  entrait  bien  dans  les  vues  du  gouvernement  de 
favoriser  les  cultivateurs  français  qui  devaient  devenir  les  pro- 
fesseurs agricoles  des  Arabes.  —  Projet  louable.  —  On  se  trouvait 
en  territoire  acquis  par  traité  et  l'on  décida  qu'aucune  concessfon 
gratuite  du  sol  ne  serait  accordée.  On  se  rappelle  le  joli  trafic 
des  terres  données  à  titre  gracieux,  en  Algérie,  à  des  gens  qui 
transformaient  aussitôt  en  argent  de  poche  le  lot  qu'on  leur  avait 
fourni. 

En  Tunisie,  chaque  Français  achèterait  sa  propriété.  C'était 
encore  parfait.  Seulement,  comme  les  grands  domaines  des 
ministres  du  bey  ou  des  riches  indigènes  toujours  à  court 
d'argent,  et  par  conséquent  désireux  de  vendre,  furent  vite 
absorbés  par  les  besoins  de  la  colonisation  naissante,  les  décrets 
se  succédèrent  afin  d'obliger  les  Arabes  à  vendre  le  sol.  Mainte- 
nant, la  direction  de  l'agriculture  oblige  l'administration  indi- 
gène des  Habous  —  biens  rendus  inaliénables  par  des  Arabes 
qui,  par  le  moyen  de  ces  fondations  perpétuelles,  veulent  sub- 
venir aux  besoins  des  mosquées,  des  médersas,  des  travaux 
publics  (Flabous  publics)  ou  encore  assurer  une  rente  à  leurs  des- 
cendants aussi  longtemps  qu'il  en  existera  (Habous  privés)  —  à 
mettre  en  vente  ces  biens  nationaux  destinés,  dans  la  pensée  des 
testateurs,  à  sauvegarder  leurs  descendants  contre  l'usure  et  la 
misère.  En  1888,  un  premier  décret  mit  aux  enchères  une  certaine 
quantité  de  terres  habousées.  Dans  la  proportion  de  5/7,  les  Fran- 
çais, plus  riches  que  les  Arabes,  acquirent  ces  propriétés.  Plus 
tard,  on  força  la  direction  des  Habous  à  consentir  des  échanges 
de  propriétés  contre  des  immeubles  de  valeur  égale  ou  bien  contre 
une  somme  d'argent.  Ces  deux  lois  étaient  justes.  Mais  en  1898, 
le  parti  agrarien  tunisien,  arrivé  à  l'apogée  de  son  pouvoir,  obligea 
la  direction  de  l'agriculture  à  prendre  chaque  année  2  000  hectares 
de  terres  habous  qui  seraient  allotics  aux  seuls  colons  français. 
C'était  déjà  vouloir  le  refoulement  et  le  paupérisme  des  indi- 
gènes qui  ne  pouvaient  vivre  que  de  l'agriculture  pui^nu'il  n'y  a 
que  des  industries  agonisantes  en  Tunisie. 
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Comparez  ce  décret  avec  la  mesure  si  libérale  de  Lord  Cromcr 
en  Egypte.  Pour  acquitter  la  dette  égyptienne,  le  gouverneur 
anglais  fait  vendre  le  domaine  de  la  Couronne,  en  annonçant  : 
«  Nous  vendrons  d'abord  aux  Fellahs  habitants  de  ce  pays  qui 
ont  les  premiers  droits  à  la  culture  du  sol  de  leurs  pères  et  ensuite 
nous  admettrons  les  enchères  des  Européens.  » 

Lors  de  la  récente  conquête  du  Soudan,  Lord  Cromer,  ayant 
la  disposition  de  terres  considérables,  fait  estimer  ces  propriétés 
et  déclare  encore  :  «  Nous  servirons  premièrement  les  Souda- 
nais, farce  qu'il  faut  les  fixer  dans  leur  pays,  ce  qui  est  la  base  de 
tout  progrès  futur  ;  ensuite,  nous  accepterons  l'argent  des  Egyp- 
tiens, nos  protégés  ;  enfin  nous  prendrons  en  considération  les 
offres  européennes.  » 

Il  est  inique  que,  sous  prétexte  de  peuplement  français,  on 
cherche  à  évincer  systématiquement  les  agriculteurs  indigènes 
qui  comportent  les  7/10  de  la  population  tunisienne.  Le  jour  où 
les  terres  Habous  cultivées  par  les  indigènes  seront  toutes  vendues 
aux  Européens,  que  deviendront  les  agriculteurs  arabes  dépos- 
sédés et  remplacés  par  les  Français  et  par  les  Italiens  surtout  ? 

Si  les  musulmans  redoutent  les  grands  propriétaires  fran- 
çais et  leurs  accaparements  funestes  aux  intérêts  du  peuple 
arabe,  ils  accueillent  avec  faveur  l'arrivée  des  paysans  qui  seront 
les  vrais  instructeurs  des  Bédouins. 

Le  président  des  Habous,  Si  Bechir  S  far,  homme  d'une  haute 
culture  et  d'une  grande  intelligence,  nous  a  dit  :  «  Je  voudrais 
qu'il  y  eût  cinquante  mille  blouses  bleues  à  coloniser  la  Régence.  » 

Eh  bien  !  nous  avons  eu  la  satisfaction  de  constater  nous- 
mêmes  la  réussite  des  blouses  bleues  en  Tunisie.  Elles  sont  d'ail- 
leurs bien  loin  d'atteindre  le  chiffre  souhaité. 

Les  paysans  travailleurs,  arrivés  même  sans  capitaux,  se  sont 
fait  des  situations  très  supérieures  à  celles  qu'ils  pourraient  pré- 
tendre obtenir  dans  leurs  provinces.  Voici  un  fait  controversé  et 
nous  ne  sommes  même  pas  bien  certains  qu'à  la  direction  d'agri- 
culture on  encourage  l'arrivée  des  cultivateurs  pauvres,  car  on 
redoute  les  expériences  dangereuses. 

Eh  bien  !  quoique  nous  ayons  été  prévenus  contre  les  essais 
de  la  petite  colonisation,  quoique  les  directeurs  des  grands 
domaines  et  les  colons  aisés  nous  aient  dit  qu'il  était  criminel 
d'attirer  en  Tunisie  des  gens  sans  capitaux,  nous  répondrons 
qu'après  avoir  visité  patiemment  et  interrogé  une  cinquantaine  de 
ces  petits  colons  dans  les  régions  les  plus  diverses  de  la  Régence, 
nous  avons  pu  nous  convaincre  que  chaque  fois  qu'un  colon 
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peu  fortuné  de  la  bourgeoisie  avait  tenté  l'expérience,  il  échouait, 
mais,  par  contre,  tous  les  paysans  sobres  et  énergiques  arrivés 
depuis  huit  à  quinze  ans  en  Tunisie  avec  leurs  mains  pour  toute 
fortune,  possédaient  déjà  au  moins  leur  ferme  et  souvent  trente 
à  cinquante  mille  francs.  Nous  sommes  donc  persuadés,  contrai- 
rement à  l'avis  général,  que  les  blouses  bleues  pourront  conquérir 
à  la  France  ce  beau  domaine  colonial  tandis  que  la  bourgeoisie 
moyennement  aisée  échouera.  Conséquence  logique,  ces  colons, 
ruinés  par  leur  imprévoyance,  paresse  ou  manque  de  connais- 
sances, seront  les  plus  acharnés  à  maudire  la  terre  africaine  qui 
ne  sera  généreuse  et  féconde  qu'aux  nouveaux  Romains  qui  sau- 
ront l'exploiter. 

Nous  en  venons  à  examiner  les  trois  classes  de  colons  en 
Tunisie  et  leurs  résultats. 

Dès  les  premiers  jours  de  l'occupation,  en  1883  pour  parler 
plus  exactement,  il  apparut  avec  évidence  au  gouvernement  qu'il 
fallait  peupler  la  Régence  de  Français  afin  de  justifier  un  pro- 
tectorat éducateur.  Il  était  entendu  qu'on  arrivait  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde,  par  exemple,  substituer  nos  ser- 
vices et  notre  administration  à  l'administration  prévaricatrice 
beylicale.  Ensuite,  on  devait  semer  le  territoire  de  colons  et  d'ou- 
vriers qui  deviendraient  les  modèles  des  Arabes. 

Pour  ce  qui  est  de  la  première  partie  de  ce  programme,  il  est 
indéniable  que  la  France  a  donné  la  paix  et  la  sécurité  aux 
indigènes.  .  ! 

Tandis  que  nous  nous  promenions  dans  les  souks,  souvent  les 
négociants  musulmans  répondaient  à  nos  questions  :  «  Non,  non  ! 
le  commerce  ne  va  pas  beaucoup  depuis  que  nous  sommes  concur- 
rencés par  les  produits  européens,  mais  ce  qui  nous  est  précieux, 
c'est  la  tranquille  jouissance  de  notre  fortune.  Autrefois,  nos 
beys  et  nos  ministres,  quand  ils  avaient  besoin  d'argent,  savaient 
emprisonner  nos  pères  et  les  spolier  pour  des  motifs  faciles  à 
trouver.  Apprenaient-ils  qu'un  marchand  était  riche  de  cent  mille 
francs,  vite  une  bonne  dénonciation  et  le  voilà  incarcéré  et  obligé 
de  racheter  sa  liberté  en  abandonnant  cette  grosse  somme.  Main- 
tenant,  du  moins,  nous  gagnons  peu,  mais  cet  argent  nous  est 
garanti.  » 

Voici  donc  un  point  établi  à  l'honneur  du  régime  français. 

Il  restait  à  faire  le  principal,  c'est-à-dire  à  peupler  la  Régence 
de  nos  nationaux.  On  chercha  donc  en  France  des  gens  de  bonne 
volonté  pour  s'expatrier.  Comme  on  ne  donnait  pas  gratuitement 
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les  concessions,  les  petites  gens  furent  rebelles  à  cet  exode. 

Au  contraire,  quelques  capitalistes  et  des  ministres  ou  anciens 
ministres,  estimèrent  qu'il  y  avait  d'excellentes  opérations  à  réa- 
liser :  terres  sialines  (domaine  de  la  famille  Siala)  pour  la  cul- 
ture de  l'olivier,  à  10  francs  l'hectare.  C'était  tentant  !  Grands 
domaines  de  20  à  50  mille  hectares  pour  un  prix  insignifiant. 
Terres  de  premier  choix  à  100  francs  l'hectare.  On  sauta  dessus. 
On  laboura.  On  exploita  et  l'on  gagna.  Des  économistes  dis- 
tingués écrivirent  sur  ce  sujet  d'excellentes  brochures  et  firent  de 
bonnes  affaires.  Les  Italiens  et  les  Arabes  occupèrent  ces  Hen- 
chirs  (domaines)  et  les  travaillèrent  avec  courage.  Des  domaines 
types  furent  créés  et  devinrent  prospères.  C'était  l'âge  d'or  pour 
les  capitaux  français,  du  fait  même  de  l'achat  modique  du  sol 
et  de  la  main-d'œuvre  abondante  à  1  fr.  20  et  1  fr.  50  par  jour. 
Ces  quelques  grands  capitalistes  habitaient  Paris  en  général. 
Ils  faisaient  bien  gérer  leurs  domaines  par  des  chefs  de  cultures 
ou  des  directeurs,  mais  une  dizaine  de  Français  sur  50  000  hec- 
tares, ce  n'était  pas  un  peuplement. 

Les  résidents  le  pensèrent  ainsi  et,  devant  le  chiffre  minus- 
cule de  la  population  nationale,  ils  s'ingénièrent  à  créer  un  mou- 
vement d'émigration.  Des  caravanes  d'instituteurs  de  nos 
campagnes  furent  promenées  en  Tunisie,  rassasiées  de  diffas,  de 
kouskous,  de  discours,  de  brochures,  de  récompenses  honorifiques. 
Ils  dansèrent  même  et  jurèrent  en  sautant  d'envoyer  les  cultiva- 
teurs de  leurs  communes. 

Hélas  !  retournés  dans  leurs  écoles,  ils  avaient  digéré,  oublié 
et  peut-être  même  s'étaient-ils  tenu  ce  raisonnement  :  «  Ce  n'est 
pas  en  huit  jours  de  festins  et  de  discours  qu'on  apprend  à  con- 
naître un  pays  aussi  différent  du  nôtre.  Nous  savons  apprécier 
un  kouskous,  un  méchoui  et  des  briks  feuilletés.  Quant  au  pays, 
nous  l'avons  vaguement  aperçu.  Taisons-nous  !  » 

Ils  se  turent  même  si  bien  qu'on  n'entendit  jamais  parler 
d'eux,  et  si  un  excellent  inspecteur  primaire  n'avait  cru  devoir 
publier  le  témoignage  de  son  naïf  enthousiasme  dans  une  assez 
grosse  brochure,  les  instituteurs  n'eussent  pas  même  laissé  la 
trace  de  leurs  pas  dans  le  sable  du  Bled. 

La  Direction  d'Agriculture  obtint  néanmoins  des  résultats 
modestes  avec  moins  de  fracas. 

D'un  autre  côté,  l'initiative  privée  allait  trouver  son  apôtre  en 
M.  Saurin,  ancien  professeur  du  lycée  de  Tunis. 

Comme  en  Tunisie  les  opinions  véhémentes  et  contradictoires 
sont  d'usage,  vous  entendrez  accuser  ce  bon  Français  d'homme 
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néfaste  et  abominable.  De  braves  gens  qui  dirigent  d'importants 
domaines  se  sont  même  écriés  devant  nous  :  «  C'est  un  malfaiteur, 
il  peuple  le  pays  de  misérables  !  » 

Comme  nous  exprimions  nos  doutes  à  M.  le  colonel  Rébillet, 
l'une  des  personnalités  les  plus  renseignées  sur  les  choses  de 
l'Afrique,  il  nous  répondit  :  «  Allez  voir  les  centres  de  petite 
colonisation  et  vous  verrez  que  l'avenir  est  là.  Lorsque  les  grands 
domaines  tomberont  en  morceaux,  les  blouses  bleues  sauront  en 
tirer  un  meilleur  parti  que  nous.  » 

...Evidemment,  parmi  les  petits  colons  attirés  par  la  cam- 
pagne de  conférences,  les  envois  de  brochures  et  les  propagandes 
entreprises  dans  les  communes  de  la  Provence,  de  la  Bretagne, 
du  Lot-et-Garonne,  de  l'Ardèche,  de  la  Corse,  etc.,  il  n'y  eut  pas 
seulement  des  gens  heureux.  Un  certain  nombre  d'entre  eux,  ceux 
qui  n'étaient  pas  des  laboureurs  professionnels,  perdirent  leurs 
quelques  milliers  de  francs  et  le  fruit  d'un  effort  excessif  et  mal 
dirigé.  Il  faut  constater  cependant  que  les  paysans  venus  sans  le 
sou  comme  valets  ou  métayers  sont  presque  tous  restés  en  Tunisie 
et  qu'ils  sont  aujourd'hui  des  propriétaires. 

Lorsqu'on  connaît  les  maigres  bénéfices  réalisables  en  agri- 
culture française,  il  est  remarquable  que  de  simples  campagnards 
de  la  Mornaghia,  du  Béjaoua,  des  Nefzas,  d'El  Farègue,  etc., 
puissent  avoir  gagné  un  capital,  terrain  ou  argent,  de  trente  à 
cinquante  mille  francs  en  une  dizaine  d'années.  Voici  le  côté 
vraiment  encourageant  de  la  colonisation  tunisienne. 

Il  y  eut  certes  beaucoup  plus  d'erreurs  dans  la  moyenne  colo- 
nisation, celle  des  fils  de  la  bourgeoisie  française.  Ils  avaient  eu 
l'intention,  n'étant  pas  cultivateurs,  d'entreprendre,  les  uns  la 
culture  maraîchère,  les  autres  la  laiterie  ou  l'élevage.  Ils  avaient 
même  lu  des  travaux  tendancieux  comme  en  produisent  les  ingé- 
nieurs agronomes,  expérimentateurs  en  chambre.  Ces  brochures 
encombrent  dangereusement  les  bibliothèques  de  leurs  affirma- 
tions séduisantes.  Nous  avons  parcouru  pas  mal  de  ces  travaux 
qui,  pris  à  la  lettre  par  de  futurs  colons  enthousiastes,  ont  été  la 
cause  de  beaucoup  de  méprises  ! 

Les  plus  grosses  erreurs  commises  concernent  les  installations 
des  colons  céréalistes,  éleveurs  ou  viticulteurs  dans  des  régions 
qui  ne  conviennent  pas  à  leurs  tentatives.  On  ne  peut  indifférem- 
ment créer  un  vignoble,  des  prairies,  ou  produire  des'  blés  dans 
n'importe  quelle  partie  de  la  Régence.  D'autre  part,  la  terre 
d'Afrique  n'ayant  pas  de  tradition  culturale,  les  premiers  colons 
ont  dû  inventer  des  méthodes  nouvelles  dans  leurs  exploitations. 
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Il  était  certain  qu'ils  feraient  des  écoles.  C'est  ce  qui  est  arrivé. 
Les  plus  sages  ont  profité  de  leurs  expériences.  Les  autres  ont 
jeté  la  charrue  aux  orties  et  s'en  sont  allés  criant  que  la  Tunisie 
ne  produirait  jamais  de  quoi  boulanger  un  pain  de  six  livres. 

La  leçon  à  tirer  de  ces  douloureux  échecs  des  premières  années 
c'est  que  :  i°  la  Tunisie  a  des  zones  de  climat  et  qu'on  peut  réussir 
les  céréales  dans  le  nord  :  à  Bizerte,  à  Mateur,  dans  les  Mogods, 
le  Béjaoua,  les  Nefzas,  etc.  ;  2°  les  plaines  de  Tunis,  le  Mornag  et 
la  zone  intermédiaire  où  la  pluie  n'atteint  pas  la  moyenne  fran- 
çaise conviennent  aux  vignobles  et  à  certains  genres  d'élevages  ; 
3°  la  zone  sud  devra  toujours  être  laissée  aux  M'hrarci  indigènes 
(sortes  de  métayers  des  oliviers)  et  aux  Bédouins  habiles  aux  cul- 
tures des  oasis.  Les  Français  n'ont  pas  à  rivaliser  avec  les  Arabes 
mieux  adaptés  à  la  lutte  en  ces  climats  tropicaux. 

L'importance  des  zones  est  significative  à  ce  point  qu'on  voit 
des  centres  de  colonisation  comme  Saint-Cyprien  dans  une 
plaine  brûlante  et  le  Munchar  du  Béjaoua  (région  pluvieuse  et 
plus  fraîche),  calqués  identiquement  dans  leur  organisation, 
donner,  le  dernier  de  très  beaux  produits,  et  le  premier,  des 
récoltes  inégales  parce  que  l'expérience  n'avait  pas  encore  enseigné 
que  le  régime  des  eaux  était  le  vrai  facteur  du  succès. 

A  l'origine,  les  colons  français  s'étaient  répandus  aux  envi- 
rons de  Tunis  par  la  seule  raison  qu'ils  étaient  plus  proches  de 
la  capitale  administrative  et  aussi,  on  peut  bien  l'écrire,  de  la 
ville  de  plaisirs  et  de  jeux  où  ils  venaient  engloutir  le  produit 
de  leurs  moissons.  Comme  pour  se  venger  de  vivre  solitaires  et 
abstinents  dans  le  Bled  immense,  au  milieu  des  Bédouins  pri- 
mitifs, les  colons  trouvaient  à  Tunis  toutes  les  ivresses  et  toutes 
les  ruines.  Cette  phase  regrettable  de  la  colonisation  ne  saurait 
être  passée  sous  silence.  Il  conviendrait  même  de  fermer  sans 
tarder  la  salle  de  jeu  du  Casino,  car  jeunes  Arabes  et  Français 
y  émiettent  leurs  capitaux  et  ce  sont  ensuite  autant  de  non-valeurs 
dont  s'encombre  la  Régence. 

Waldeck-Rousseau,  qui  voyait  comme  une  nécessité  sociale  le 
gaspillage  des  grandes  fortunes,  aurait  aperçu  dans  ces  faits 
lamentables  une  évolution  de  la  propriété.  Il  s'agit  du  morcelle- 
ment des  Henchirs  (grands  domaines).  Lorsque  le  colon  est  ruiné 
par  ses  maîtresses,  le  jeu,  ses  automobiles  et  ses  chevaux,  il 
songe  à  vendre  des  morceaux  de  son  domaine. 

La  tendance  de  presque  tous  les  Henchirs  tunisiens  à  se  démem- 
brer est  significative  en  ce  moment.  Bientôt  les  formidables  pro- 
priétés de  cinquante  et  de  cent  mille  hectares  auront  vécu. 
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Histoire  d'un  centre  de  colonisation 

Il  n'y  a  rien  de  plus  instructif  en  Tunisie  que  de  courir 
quelques  centres  de  colonisation  créés  à  des  dates  un  peu  variées. 
Aussitôt,  toutes  les  erreurs  commises  sautent  aux  yeux  et  l'on 
comprend  mieux  pourquoi  l'on  piétine  sans  avancer  dans  la  voie 
du  succès  et  du  peuplement.  Voici  un  domaine,  S — A,  dans  une 
plaine  excellente,  à  proximité  d'une  ville,  desservi  par  une  station 
de  chemin  de  fer  et  par  une  bonne  route.  Terre  généreuse  et  pro- 
fonde ;  de  l'eau  sur  les  cinq  cents  hectares  de  ce  domaine  ;  en  un 
mot  toutes  les  conditions  de  succès  semblaient  réunies  pour 
faire  de  S — A  un  des  coins  les  plus  riches  de  la  Régence. 

En  1894,  la  direction  de  l'agriculture,  bien  inspirée,  achète  ce 
domaine  et  décide  de  le  vendre  à  une  dizaine  de  colons  par  lots 
de  cinquante  hectares.  On  estimait  avec  justesse  que  la  force 
morale  des  colons  gagnerait  à  la  création  d'une  petite 
commune  rurale.  Les  lots  trouvèrent  immédiatement  preneurs. 
Aujourd'hui,  pas  un  seul  de  ces  colons  de  1894  n'habite  encore 
S — A  et  ne  possède  un  are  de  sol  en  cet  endroit.  Ils  n'ont  pas 
réussi  pour  plusieurs  causes  : 

i°  Les  lots  étaient  trop  petits  pour  faire  de  la  culture  céréa- 
liste  rémunératrice. 

2°  On  était  encore  trop  loin  .  d'une  ville  assez  importante 
pour  entreprendre  avec  chance  de  réussite  la  culture  maraîchère 
intensive. 

30  Ces  colons,  comme  c'est  la  coutume,  n'étaient  pas  des  culti- 
vateurs. 

L'un  était  un  rentier  qui  acheta  8  750  francs  son  lot  et  fit  cons- 
truire une  maison  de  60  000  francs  et  planter  un  petit  bois.  Voici 
la  troisième  fois  depuis  dix  ans  que  ce  petit  château  est  vendu  et 
revendu. 

Un  second  colon  était  un  fonctionnaire  retraité,  sans  aucune 
connaissance  culturale. 

Plusieurs  autres  avaient  étudié  hâtivement  en  France  et  vou- 
lurent inaugurer  en  Afrique  le  système  des  fermes  de  leur  pro- 
vince. 

Un,  seulement,  réussit  à  moitié.  Il  avait  créé  une  laiterie.  Cepen- 
dant, dégoûté  des  aléas  de  son  métier,  il  trouva  le  moyen  de 
revendre  son  lot,  acheté  175  francs  l'hectare,  avec  un  honnête 
bénéfice. 

Son  exemple  fut  suivi  par  ses  voisins  plus  malheureux  dans 
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leurs  affaires  et  certains  morcelèrent  afin  de  trouver  plus  vite  de 
l'argent. 

De  nouveaux  colons  (  !)  se  sont  rendus  possesseurs  des  pro- 
priétés. L'un  est...  un  cantinier  qui  donne  à  boire  aux  passants 
du  grand  chemin,  ne  travaille  pas  sa  terre  et  va  de  l'un  à  l'autre 
de  ses  voisins  en  leur  disant  :  «  Bah  !  ne  vous  éreintez  donc 
point  !  Ce  n'est  pas  la  peine  !  Sale  métier  !  »  Aujourd'hui,  il  y  a 
eu  jusqu'à  trois  propriétaires  en  dix  ans  sur  les  mêmes  lots,  et 
certaines  terres  sont  encore  à  vendre  avec  leurs  maisons. 

L'idée  de  la  direction  d'agriculture  était  bien  de  créer  une 
sorte  de  commune  productrice  du  lait,  du  beurre,  des  légumes  et 
des  fruits.  Malheureusement,  il  se  trouva  que  les  indigènes  four- 
nissaient avec  abondance  la  ville  voisine  (sauf  le  lait  !  ).  D'un 
autre  côté,  les  rapports  des  céréales  ne  dépassèrent  guère 
2  000  francs  par  domaine,  ce  qui  était  insuffisant,  et  la  petitesse 
des  fermes  ne  permettait  pas  d'élever  un  nombre  suffisant  de 
bœufs  ou  de  moutons. 

Ainsi  donc,  parce  qu'il  y  avait  eu  erreur  au  point  de  départ 
dans  la  construction  des  propriétés,  ce  centre  de  colonisation  n'a 
connu  aucune  vraie  réussite. 

Voici  ce  qu'il  est  advenu  de  l'une  des  meilleures  acquisitions 
de  la  Direction  d'Agriculture.  Quatre  colons  auraient  pu  prospérer 
à  la  condition,  bien  entendu,  de  savoir  cultiver. 

Chaque  fois  que  nous  sommes  entrés  depuis  dans  une  ferme 
française,  nous  demandions  au  propriétaire  : 

— Depuis  combien  de  temps  cultivez-vous  cet  endroit  ? 
On  nous  répondait  un  an,  deux  ans,  trois  ans  ;  rares,  très 
rares  étaient  les  colons  d'une  dizaine  ou  d'une  vingtaine  d'années. 
Presque  tous  les  hommes  que  nous  voyions  en  étaient  encore  aux 
expériences  et  parlaient  déjà  de  revendre  parce  qu'ils  s'en- 
nuyaient, parce  qu'ils  ne  pouvaient  se  marier  à  leur  gré,  parce 
qu'ils  espéraient  réaliser  un  bénéfice  sur  la  plus-value  de  leur  sol, 
parce  qu'ils  y  étaient  obligés  par  leurs  dettes,  parce  qu'ils  se 
défiaient  de  leur  voisinage  indigène.  Aussi  n'est-il  pas  surprenant 
de  constater  qu'au  bout  de  25  ans  d'occupation,  nous  n'avons 
guère  plus  d'un  millier  de  vrais  colons  cultivant  eux-mêmes  leurs 
domaines  et  peut-être  trois  mille  Français  contremaîtres,  chefs 
de  culture,  mécaniciens,  ingénieurs  agronomes,  etc....  Dans  un 
pays  comme  la  Tunisie,  c'est  une  goutte  d'eau  dans  une  cuvette. 
Suivant  l'opinion  de  Si  Bechir  Sfar,  président  des  Habous,  rien 
que  le  nord  de  la  Régence  pourrait  recevoir  50  000  paysans  fran- 
çais, propriétaires-cultivateurs  qui  deviendraient  les  éducateurs 
1907.  —  15  Juin.  30 
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agraires  des  Arabes.  Mais  aujourd'hui  pourrait-on  affirmer  que 
tous  les  colons  sont  des  modèles  pour  leur  entourage  ?  Voyons 
ce  qu'il  en  est. 

Agriculteurs  français  et  arabes 

Commençons  par  inscrire  en  tête  de  ce  paragraphe  que  nous 
n'avons  pas  l'intention  de  généraliser  les  constatations  que  nous 
avons  faites  nous-même,  en  passant  quelques  semaines  au 
milieu  des  colons  dont  certains  étaient  d'ailleurs  des  hommes 
admirables  d'énergie  et  de  bon  sens.  Plusieurs  fonctionnaires,  des 
magistrats,  des  officiers,  des  notables  de  la  presse,  du  commerce 
ou  des  Français  indépendants  nous  avaient  dit  brutalement  : 
«  Certains  colons  sont  des  négriers.  La  mentalité  de  ces  gens 
est  effrayante.  » 

...Un  colon  notoire  n'a-t-il  pas  fait  lui-même,  en  plein  tri- 
bunal, l'apologie  du  meurtre  d'un  Arabe  par  un  Français  ivrogne, 
d'une  immoralité  prouvée.  Le  substitut  dut  menacer  le  témoin  de 
prendre  des  réquisitions  contre  lui. 

...Un  certain  nombre  de  colons,  nous  dit  un  des  Français  les 
plus  estimés  de  la  colonie,  nous  font  haïr.  Ils  arrivent  avec  les 
idées  de  justice  propres  à  tout  Français  de  France  et,  en  quelques 
années,  il  s'opère  chez  eux  une  régression  mentale  qui  fait  d'eux 
des  impulsifs  à  mauvais  instincts. 

...  Si  nous  transcrivions  ici  les  opinions  des  particuliers  ou 
des  administrateurs  de  la  Régence  en  rapport-  avec  les  colons, 
cet  article  paraîtrait  un  réquisitoire.  Or,  nous  n'avons  pas  l'inten- 
tion de  généraliser,  ce  qui  serait  une  injustice  révoltante.  Il  y  a  dans 
les  fermes  et  sur  les  domaines  les  meilleurs  et  les  pires  des  Fran- 
çais tunisiens,  voilà  la  vérité.  Les  meilleurs,  parce  que  ces  hommes 
utiles,  bienfaisants,  héroïques  dans  leur  lutte  contre  les  éléments 
sont  les  éducateurs  de  la  masse  indigène  dont  ils  savent  se  faire 
apprécier.  Les  pires,  parce  qu'un  certain  nombre  ne  vivent  pas 
d'un  travail  agraire  honnête,  mais  de  spéculation  ou  de  l'exploi- 
tation des  indigènes.  Ces  derniers  colons  procèdent  ainsi  :  par 
exemple,  nous  en  avons  vu  qui  nourrissaient  un  troupeau  d'une 
centaine  de  porcs  en  le  poussant  sur  les  champs  d'orge  ou  de 
froment  des  Khammès  arabes.  Ceux-ci  se  plaignent-ils,  on  les 
menace  du  fusil.  On  les  terrorise.  Ils  n'ont  jamais  gain  de  cause 
devant  les  autorités  françaises  et  encore  moins  auprès  des  caïds 
et  les  khalifas  qui  tremblent  devant  les  dénonciations  des  Fran- 
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çais  ..  avec  quelque  raison  parfois,  car  eux-mêmes  abusent  quel- 
quefois de  leur  autorité. 

Et  pour  donner  une  idée  de  la  façon  dont  ces  colons  entendent 
se  faire  respecter,  et  quoiqu'il  soit  très  délicat  de  mettre  des  noms 
sur  des  gens  qui  ont  été  acquittés  par  les  tribunaux  ou  qui  n'ont 
pas  même  été  inquiétés,  citons  quelques  événements  tragiques 
arrivés  dans  l'espace  d'un  an. 

Altercation  entre  un  colon  X***  et  un  indigène.  Au  cours  de  la 
discussion,  le  Français  tue  net  son  contradicteur.  Condamné  à 
5  000  francs  de  dommages  et  intérêts. 

A  Sousse,  un  Sicilien,  dans  une  dispute,  tue  un  Arabe. 
Acquitté.  Il  se  prétend  en  cas  de  légitime  défense. 

A  Teboursouk,  un  colon  se  prétendant  volé  de  quelques  œufs, 
tue  un  indigène  à  coups  de  botte  en  lui  écrasant  la  tète.  Correc- 
tionnelle, peine  insignifiante. 

A  Tebourba,  un  colon  se  plaignait  d'un  délit  de  pacage.  (Il 
est  bon  d'expliquer  que  d'après  l'usage  musulman  millénaire 
tout  homme  a  droit  de  pâture  sur  les  terrains  dits  de  parcours 
—  communaux,  disons-nous  chez  nous.)  Or,  certaines  de  ces 
terres  ont  été  accordées  à  des  Français.  Ce  colon,  furieux  de  sur- 
prendre des  chèvres  sur  son  domaine,  appelle  son  fils  qui  sortait 
de  la  ferme  avec  un  de  ses  amis.  Ces  jeunes  gens  s'en  allaient  à 
la  chasse.  Ils  commencèrent  par  tuer  les  chèvres.  Fuis,  comme  le 
berger  protestait,  ils  l'abattirent  à  coups  de  fusil.  Condamnés 
à  50  francs  d'amende. 

Nous  allons  maintenant  citer  des  faits  encore  plus  graves, 
puisque  les  mœurs  de  quelques  colons  ou  de  leurs  employés  sus- 
citent en  certaines  régions  presque  des  insurrections  dont  les 
Français  innocents  deviennent  les  victimes,  parce  que  l'Arabe, 
fanatisé  par  la  misère  et  la  vengeance,  unit  dans  un  même  senti- 
ment de  haine  tous  les  Français  qu'il  rend  naturellement  soli- 
daires des  crimes  de  leurs  voisins. 

Dans  une  région  du  centre,  un  colon  rencontre  un  riche  Arabe 
qui  se  reposait  accroupi  sur  le  sol.  Le  cheval  de  ce  passant  pâtu- 
rait à  quelques  mètres  de  lui.  Altercation.  «  —  Que  fais-tu  sur 
ma  propriété  ?  »  L'indigène  proteste  insolemment,  assure  son 
agresseur.  Il  est  tué  d'un  coup  de  fusil.  Effervescence  dans  les 
douars.  Quelques  semaines  avant,  un  domestique  européen  d'un 
autre  colon  avait  violé  une  jeune  fille  indigène.  Rage  bien  com- 
préhensible des  Bédouins  d'autant  plus  excités  que  ces  misérables 
ne  vivaient  que  d'herbes  et  de  racines  par  suite  d'une  mauvaise 
récolte.  Ils  se  ruent  sur  les  fermes  et  assassinent  une  vieille  dame, 
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son  fils  et  un  domestique  italien.  Dans  la  colonie,  on  crie  à  l'in- 
surrection. Non  !  Vengeance,  ignoble  et  lâche  d'ailleurs,  de  mal- 
heureux poussés  à  bout  par  l'injustice  des  civilisés  ! 

Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  l'état  d'esprit  de  quelques 
colons  est  inquiétant,  car  il  nous  vaut  l'animosité  de  plus  en 
plus  caractérisée  des  populations  bédouines  les  plus  paci- 
fiques du  nord  de  l'Afrique.  Nous  sommes  certain  en  affir- 
mant cela  d'être  approuvé  par  tout  ce  que  la  Tunisie  compte  de 
Français  humains  et  justes.  Ces  agriculteurs,  qui  exaltent  contre 
nous  la  population  indigène,  ne  s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils  tra- 
vaillent contre  eux  en  rendant  impossible  la  sécurité  nécessaire 
à  la  colonisation  ? 

Si  le  gouvernement  ne  met  ordre  aux  abus  de  ces  mauvais 
Français  qui  font  haïr  notre  drapeau  dans  la  Régence,  l'avenir 
de  ce  beau  pays  sera  compromis.  Une  poignée  de  Français 
détestés  ne  prévaudront  pas  contre  deux  millions  d'Arabes,  de 
Juifs,  d'Italiens,  de  Maltais  et  de  Grecs. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire,  pour  clore  ce  paragraphe,  que 
d'emprunter  à  M.  Gaston  Deschamps  cette  anecdote  typique  : 

Notre  confrère  se  trouvait  en  1896  au  Kef.  En  l'honneur  de 
la  caravane  dont  il  faisait  partie,  les  Arabes  avaient  offert  le  spec- 
tacle d'une  grande  fantasia. 

«  Place  Logerot,  je  rencontre  un  colon.  Il  est  un  peu  arro- 
gant, bouffi,  suffisant,  parleur  par  sentences,  le  type  de  nos  colons 
algériens.  Négligemment,  il  me  conte  un  accident  qui  vient  d'ar- 
river :  un  Arabe  qui,  dans  un  tournoi,  vient  de  heurter  un  de  ses 
camarades  et  de  tomber  à  terre  fort  éclopé. 

—  Où  est-il  ? 

—  Là-haut,  à  côté,  dans  une  écurie. 

—  Personne  ne  le  soigne  ? 

—  Si,  les  hommes  de  sa  tribu. 

—  Il  faut  envoyer  chercher  le  médecin  du  bataillon. 

—  Bah  !  Laissez  donc.  Un  de  fins,  un  de  moins  ! 

Dans  le  souk,  en  montant  vers  la  kasbah,  je  rencontre  un 
officier  avec  qui  j'ai  fait  connaissance  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien  !  mon  lieutenant,  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop 
au  Kef  ? 

—  Ça  dépend  des  jours.  Il  y  a  des  moments  où  nous  trouvons 
que  ça  manque  un  peu  de  Français. 

—  Mais  vous  avez  des  fonctionnaires  ? 
— ■  ...  Pas...  beaucoup  ! 

—  Et  des  colons  ? 


LA  VÉRITÉ  SUR  LA  COLONISATION  FRANÇAISE  EN  TUNISE  469 


—  Trop. 

Je  serrai  la  main  du  lieutenant  en  songeant  que  si  tous  les 
colons  nourrissaient  de  pareils  sentiments  pour  les  Arabes  et  si 
tous  les  soldats  étaient  ainsi  disposés  pour  les  colons,  la  Tunisk 
ne  serait  bientôt  plus  qu'une  petite  Algérie.  » 

Voilà  ce  qu'écrivit  M.  Gaston  Deschamps,  il  y  a  dix  ans.  Main- 
tenant le  mal  grandit.  Le  parti  agrarien  tunisien  est  l'ennemi 
non  seulement  des  indigènes,  mais  du  gouvernement,  des  adminis- 
trateurs, des  magistrats  et  de  la  plupart  des  Français  généreux 
en  qui  il  voit  des  adversaires  de  ses  spéculations  et  de  ses  exploi- 
tations. Trop  souvent  on  n'achète  que  pour  revendre  à  bénéfice 
ou  bien  pour  sous-louer  ou  vendre  Enzel  à  des  Siciliens. 

La  régression  dans  la  mentalité  française  s'explique.  Le  jour 
où  le  colon  appauvri  par  ses  essais  infructueux  allotit  ou  prend 
des  khammès,  la  tentation  lui  vient  de  se  rembourser,  et  au-delà, 
sur  les  malheureux  qu'il  tient  dans  sa  main,  puisqu'il  est  le  maître 
de  la  terre  et  qu'il  a  la  force  pour  lui  contre  des  êtres  faibles  et 
ignorants.  L'exercice  du  pouvoir  absolu  sur  des  gens  réputés  infé- 
rieurs, on  ne  sait  pourquoi,  avilit  le  caractère  du  civilisé  qui 
rétrograde  jusqu'à  l'instinct.  Par  contre,  le  colon  moyen,  qui  est 
obligé  à  une  dépense  d'énergie  extraordinaire  et  emploie  au  ser- 
vice de  la  terre  inculte  toutes  les  ressources  de  sa  science  agraire 
et  de  sa  volonté  inlassable,  peut  être  tenu  pour  le  citoyen  le  plus 
utile  à  l'expansion  de  son  pays.  Ces  colons-là  sont  respectables 
et  doivent  être  soutenus  par  le  gouvernement.  Les  autres  doivent 
être  châtiés  chaque  fois  qu'ils  le  méritent.  Et  lorsque  nous  par- 
lons du  parti  agrarien,  nous  voulons  toujours  parler  de  cette 
poignée  de  politiciens  propriétaires  et  non  de  la  masse  des  agri- 
culteurs parmi  lesquels  nous  comptons  des  parents  et  des  amis 
que  nous  estimons  les  meilleurs  des  Français,  car  leur  honnête 
labeur  justifie  l'occupation  de  la  Régence  qu'ils  civilisent. 

L'avenir  de  la  colonisation 

Si  nous  osions  pronostiquer  l'avenir  de  la  colonisation  en 
Tunisie,  notre  avis  serait  celui-ci  :  La  grande  colonisation  est 
malade.  Elle  a  fait  son  temps.  Nous  exceptons  certains  domaines 
admirables,  mais  spéciaux  d'organisation,  comme  Saint-Joseph 
de  Tibar.  La  petite  colonisation  semble  aujourd'hui  prendre  le 
dessus  dans  les  régions  fertiles.  Les  paysans  l'emporteront  plus 
tard  sur  les  grands  domaines  bourgeois  primitivement  formés.  Ils 
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auront  d'abord  de  petites  fermes  qu'ils  agrandiront  au  fur  et  à 
mesure  de  l'accroissement  de  leur  outillage,  et  finalement  la 
moyenne  colonisation  de  1 00  à  150  hectares  aux  mains  des  cul- 
tivateurs professionnels  couvrira  le  sol  de  la  Régence.  Il  entre 
donc  bien  dans  notre  idée  que  quatre-vingts  pour  cent  des  colons 
dé  la  bourgeoisie  ne  réussiront  pas  et  seront  obligés  de  céder 
leurs  fermes.  Cette  prédiction  peut  paraître  sinistre,  elle  se  jus- 
tifie par  l'observation  patiente  des  faits  que  nous  avons  constatés 
dans  les  divers  centres  de  la  Tunisie.  Il  y  a  un  autre  élément  qui 
interviendra  plus  tard  dans  l'agriculture,  nous  voulons  parler  des 
cultivateurs  arabes.  Aujourd'hui  écrasés  par  l'impôt,  ignorants  et 
fatalistes  parce  qu'on  n'a  rien  tenté  pour  les  arracher  à  leur 
lamentable  condition,  parce  qu'on  ne  les  instruit  ni  dans  la  cul- 
ture ni  dans  les  lettres  (les  écoles  n'existent  pas  encore  pour  eux), 
il  est  évident  que  peu  à  peu  et  lentement  ces  paysans  musulmans 
prendront  nos  procédés  culturaux.  Cette  année  même,  nous  avons 
vu  dans  la  région  de  Béja  des  champs  de  blé  de  toute  beauté  et 
qui  faisaient  l'admiration  des  colons  voisins.  Ces  terres  apparte- 
naient à  des  indigènes. 

Demain,  si  les  propriétaires  veulent  accorder  à  leurs  Bédouins 
le  métayage  à  la  française  et  non  plus  cette  forme  abominable 
du  servage  qui  s'appelle  le  khammessa,  où  l'esclave  de  la  terre 
n'obtient  que  le  cinquième  des  fruits  de  la  terre,  une  véritable 
résurrection  s'opérera  dans  le  Bled.  Plus  aisés,  les  Arabes  pour- 
ront être  amenés  à  l'acquisition  du  sol  jusqu'aujourd'hui  français 
(parcelles  des  henchirs,  aujourd'hui  stériles).  Ce  sera  au  moins 
piquant  et  nous  n'y  voyons  aucune  impossibilité.  D'ailleurs,  cette 
évolution  est  en  train  de  s'accomplir.  Dans  le  Béjaoua,  des 
ouvriers  musulmans  employés  chez  des  Français  ont  économisé 
et  rachètent  les  terres  des  propriétaires  arabes  paresseux  qui 
somnolent  dans  les  cafés  des  villes.  Ces  paysans  indigènes  for- 
meront l'élite  des  cultivateurs  tunisiens.  Nous  estimons  que  ces 
Arabes  ont  le  droit  de  vivre  et  de  prospérer  sur  la  glèbe  qui  leur 
appartient.  La  question  indigène  est  de  la  plus  haute  importance 
et  il  faudra  bien  qu'intervienne  une  entente  entre  certains  colons 
agressifs  et  les  Tunisiens,  gens  pacifiques,  mais  qui  pourraient 
bien  devenir  des  moutons  enragés. 

Le  gouvernement  sait  ce  qu'il  doit  penser  des  procédés  de  cer- 
tains apologistes  du  meurtre  des  Arabes  avec  ce  beau  motif  qu'un 
Français  doit  toujours  avoir  raison,  même  quand  il  tue  un 
musulman  innocent. 
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A  bord  du  transaltantique  qui  nous  amenait  en  Tunisie,  un 
ingénieur  agronome  qui  venait  d'Algérie  pour  diriger  un  grand 
domaine  de  la  Régence  nous  disait  déjà  :  «  Vous  allez  les  voir, 
ces  Arabes  !  Ah  !  la  race  inférieure  bonne  pour  la  courbache  ! 
Je  sais  les  conduire,  moi  !  J'ai  failli  être  assassiné  par  eux  près 
d'Oran.  Ils  me  le  paieront,  ceux-ci  ou  d'autres.  » 

Et  comme  le  paquebot  accostait,  des  portefaix  vinrent  en 
barque,  suivant  la  coutume,  pour  prendre  nos  bagages.  Alors  le 
maître  d'hôtel  rossa  à  coups  de  pieds  et  à  coups  de  poings  ces 
pauvres  diables  et  cela  aux  rires  et  applaudissements  de  l'agro- 
nome et  de  quelques  Français.  Voilà  le  premier  fait  tunisien  que 
nous  inscrivîmes  sur  notre  carnet.  Voulez-vous  connaître  le  der- 
nier ? 

C'était  à  bord  du  Duc  de  Bragance,  en  vue  des  côtes  de  Sar- 
daigne.  Plusieurs  femmes  de  fonctionnaires  dissertaient  sur 
Tunis. 

—  Ah  !  sans  doute,  c'est  une  des  plus  belles  villes  du  monde, 
disait  l'une. 

—  Oui,  mais  il  y  a  des  Arabes,  ripostait  une  seconde. 

—  Ah  !  certainement,  ce  serait  plus  élégant  s'il  n'y  en  avait 
pas  en  Tunisie,  reprenait  la  première. 

Elle  fut  approuvée  par  ses  amies. 

Eh  bien  !  il  faut  que  cette  manière  de  concevoir  un  protec- 
torat change  si  nous  voulons  assurer  l'avenir  de  la  colonisation 
française.  Une  presse  locale  généreuse  (i)  s'emploie  à  cette  œuvre 
nécessaire,  car  elle  n'ignore  pas  que  l'élite  de  la  jeunesse  musul- 
mane aspire  ardemment  à  l'éducation  française.  Répondons  à  cet 
élan  en  gouvernant  de  telle  sorte  que  dans  une  génération  la 
France  puisse  compter  deux  millions  de  sujets  reconnaissants. 

Alors,  les  colons  seront  assurés  de  la  réussite  par  la  coopéra- 
tion d'une  main-d'œuvre  fidèle  et  non  par  le  refoulement  et  sa 
suite  de  représailles,  à  l'algérienne.  Voilà  le  moyen  infaillible 
d'assurer  la  sécurité  de  nos  fermes  isolées.  Il  faut  faire  aimer 
notre  drapeau,  c'est  encore  une  meilleure  politique  que  de  se  servir 
de  sa  hampe  comme  d'un  bâton. 

Charles  Géniaux. 

(1)  Il  faut  citer  La  Dépêche  Tunisienne  et  Le  Courrier  de  Tunisie. 


L'Age  critique  chez  fhomme 


Dans  les  romans  du  XVIIIe  siècle,  les  héroïnes  avaient  régu- 
lièrement leurs  dix-huit  ou  vingt  printemps.  A  Balzac  revient 
incontestablement  le  mérite  de  nous  avoir  fait  connaître  la  femme 
de  trente  ans.  Aujourd'hui,  sur  la  scène  et  dans  le  roman,  ce  sont 
les  femmes  de  quarante  ans  qui  allument  les  passions.  Il  faut 
espérer  qu'on  n'ira  pas  plus  loin  et  qu'on  s'en  tiendra  là.  Autre- 
ment, la  médecine  se  verra  dans  l'obligation  de  protester  au  nom 
de  la  physiologie. 

I 

C'est  que,  vers  quarante-cinq,  un  peu  plus  tôt  pour  les 
unes,  un  peu  plus  tard  pour  les  autres,  la  femme  entre  dans  une 
période  qui  marque  pour  elle  l'acheminement  vers  un  autre  âge. 
Comme  toutes  les  périodes  de  transition,  celle  qu'on  désigne  sous 
le  nom  d'âge  critique  est  singulièrement  troublée.  On  compo- 
serait toute  une  bibliothèque  médicale  avec  ce  qui  a  été  écrit 
sur  les  maux  et  misères  qui  assaillent  la  femme  à  cette  époque 
de  la  vie.  Aujourd'hui  on  sait  —  ou  on  croit  savoir  —  que  tout 
le  mal  vient  de  l'involution  sénile,  de  l'atrophie  progressive  de 
certains  organes  ainsi  que  de  la  cessation  d'une  fonction  qui  per- 
mettait à  la  femme  de  remplir  son  rôle  biologique  de  femme.  Les 
expériences  classiques  de  Brown-Sequard,  auxquelles  nous  ne 
pouvons  faire  ici  qu'une  allusion  discrète,  donneraient  la  clef  de 
l'énigme. 

De  ces  accidents  de  l'âge  critique,  de  ces  a  troubles  de  la 
ménopause  »,  pour  employer  un  terme  technique,  les  uns  sont 
purement  physiques.  Congestions  et  chaleurs  subites,  étourdis- 
sements,  tintements  d'oreilles,  perversions  de  l'appétit,  aigreurs 
de  l'estomac,  démangeaisons,  indispositions  de  toutes  sortes, 
malaises  de  toute  espèce  —  il  y  a  là  toute  une  pathologie  dans 
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laquelle  le  médecin  le  plus  sagace  a  parfois  de  la  peine  à  se 
reconnaître.  Généralement,  ce  n'est  jamais  bien  grave,  surtout 
quand  la  femme  sait  prendre  son  mal  en  patience.  Cependant,  à  la 
longue,  cet  état  de  demi-maladie,  quand  il  dure  pendant  des 
mois,  ne  peut  faire  autrement  que  d'altérer  la  santé,  d'aigrir  le 
caractère  et  de  retentir  sur  la  sphère  psychique.  Bail,  le  célèbre 
médecin  de  Sainte-Anne,  disait  volontiers  que  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans  beaucoup  de  femmes,  sans  être  positivement 
aliénées,  avaient  un  caractère  insupportable.  Et  il  se  demandait 
si  les  troubles  de  l'âge  critique  n'étaient  pas  pour  quelque  chose 
dans  la  mauvaise  réputation  dont  jouissent  les  belles-mères  ! 

Mais  tout  peut  ne  pas  se  limiter  à  une  modification  du  carac- 
tère. Il  est  évident  que  l'âge  critique  est  destiné  à  prendre  une 
tout  autre  allure  chez  une  femme  qui  a  toujours  été,  qui  a  sur- 
tout été  femme.  Quel  choc,  quelle  émotion  doit  provoquer  chez  elle 
la  disparition  d'une  fonction  qu'elle  sait  sonner  pour  elle  le  glas 
de  la  vieillesse,  sa  déchéance  de  femme  !  Son  miroir  ne  mentait 
donc  pas  quand,  depuis  quelque  temps  déjà,  il  lui  montrait  des 
rides  à  son  visage,  des  cheveux  argentés  dans  sa  chevelure,  des 
traits  en  train  de  s'empâter,  des  paupières  alourdies,  des  yeux 
d'un  éclat  moins  vif  !  Et  de  quel  côté  se  tourner,  maintenant 
qu'on  se  trouve  au  seuil  de  la  vieillesse  ?  Vivre,  ne  fût-ce  qu'une 
fois  encore,  une  dernière  vie  intensément  amoureuse  ?  Renoncer 
et  se  donner  à  la  religion,  à  la  famille  ?  Essayer  de  plaire  encore, 
et  toujours,  et  quand  même,  à  son  mari,  à  son  amant  ?  Pour  peu 
que  cette  femme  soit  névropathe  ou  ait  une  hérédité  nerveuse, 
ces  questions  deviendront  pour  elle  une  obsession,  une  idée  fixe, 
une  amorce  de  la  folie.  De  fait,  tous  les  aliénistes  s'accordent  à 
considérer  l'âge  critique  comme  une  des  causes  les  plus  puis- 
santes de  la  neurasthénie,  voire  de  l'aliénation  mentale  sous 
toutes  ses  formes  :  mélancolie,  délire  de  jalousie,  idées  de  persé- 
cution, folie  amoureuse,  folie  mystique,  folie  religieuse. 

II 

En  est-il  de  même  de  l'homme,  quand  il  approche  de  l'âge 
critique  ?  On  n'en  a  jamais  parlé  d'une  façon  précise.  Connaît-il, 
lui  aussi,  vers  la  cinquantaine,  quelques-unes  de  ces  dures  épreuves 
qui  semblent  dévolues  à  la  femme  ?  Pas  plus  que  la  femme  il 
n'échappe  à  l'involution  sénile  de  certains  organes,  et  les 
recherches  de  Brown-Sequard,  auxquelles  nous  avons  fait  allu- 
sion plus  haut,  s'appliquent  aussi  bien  à  lui  qu'à  elle.  Dès  lors, 
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pourquoi  s'acheminerait- il  vers  la  vieillesse  d'un  pas  égal,  sans 
trébucher,  sans  s'apercevoir  de  sa  déchéance  d'homme,  sans  s'af- 
fliger de  la  diminution  de  sa  virilité  ? 

Disons  tout  de  suite  que  de  nombreux  psychiatres,  Régis  et 
son  élève  Valleteau  de  Mouilliac,  Bombarda,  Skaes,  Clouston 
ont  décrit,  chez  l'homme,  un  âge  critique  analogue  à  celui  de  la 
femme.  Comme  chez  celle-ci,  ils  ont  reconnu  chez  lui  un  âge 
critique  paisible,  marqué  par  des  accidents  médiocres  et  un  âge 
critique  que  j'appellerais  volontiers  :  à  grand  orchestre. 

Paisible  plutôt,  en  effet,  est  l'âge  critique  chez  l'homme  qui, 
entre  quarante-cinq  et  cinquante  ans,  est  pris  d'une  tristesse  infinie 
que  rien,  en  apparence,  ne  justifie.  «  Alors  qu'il  n'a  aucune  peine, 
aucun  tracas,  il  devient  triste  et  ne  se  sent  plus  le  même.  Il  se 
fatigue  aisément  et  n'a  plus  la  spontanéité  de  ses  actes.  Souvent, 
il  reste  au  milieu  de  sa  famille,  sombre  et  taciturne.  Parler  est 
pour  lui  un  effort.  Il  ne  dit  plus  que  quelques  mots,  particulière- 
ment aux  repas.  Il  ne  s'intéresse  plus  aux  choses  de  son  ménage, 
à  sa  femme,  à  ses  enfants.  Tout  lui  est  indifférent,  et  il  semble 
n'avoir  plus  d'affection  pour  personne.  Mécontent  de  lui,  mécon- 
tent des  autres,  il  se  montre  d'une  exigence  extrême  pour  les 
mille  petites  choses  de  l'existence.  Sa  femme,  ses  enfants,  ne  le 
reconnaissent  plus,  tant  son  caractère  a  changé.  Puis,  au  bout  de 
quelques  mois,  au  bout  d'un  an,  cet  homme  retrouve  sa  gaîté, 
reprend  sa  vie  ordinaire,  redevient  ce  qu'il  a  toujours  été.  D'où 
venaient  donc  cette  tristesse,  cette  mélancolie,  ce  changement  de 
caractère  qui  avaient  fait  le  désespoir  des  siens  ?  De  l'âge  cri- 
tique, et,  la  crise  passée,  l'homme  se  souvient  à  peine  de  la  période 
tourmentée  qu'il  a  traversée.  » 

C'est  dans  ces  termes  que  le  docteur  Valleteau  de  Mouilliac 
décrit  ce  que  nous  avons  appelé  l'âge  critique  paisible.  Il  est 
surtout  fréquent  chez  le  rentier,  chez  l'homme  sage  et  pondéré, 
chez  le  retraité  qui,  vers  la  cinquantaine,  arrive  à  réaliser  le  rêve 
de  toute  sa  vie  :  se  retirer  des  affaires  et  vivre  tranquille.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'une  fois  ce  rêve  réalisé,  sa  vie  doive  s'écouler 
calme  et  paisible  ?  Il  n'en  est  rien  cependant.  A  peine  a-t-il 
arrangé  sa  nouvelle  existence  qu'un  sentiment  de  lassitude  invin- 
cible s'empare  de  lui.  Il  passe  des  nuits  sans  sommeil  ;  il  avait 
toujours  eu  un  estomac  excellent,  et  maintenant  ses  digestions 
sont  devenues  pénibles  ;  à  chaque  instant,  il  est  pris  de  bouffées 
de  chaleur,  de  congestions  céphaliques  qui  ne  sont  pas  sans  l'in- 
quiéter, de  bourdonnements  d'oreilles  qui  le  poursuivent.  Il  va 
voir  son  médecin  qui  l'examine  et,  ne  trouvant  rien  de  précis, 
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le  rassure  de  son  mieux.  Cependant,  ça  ne  va  toujours  pas  et  ça 
va  même  de  mal  en  pis.  Qu'est-ce  donc  que  cette  symptomato- 
logie  diffuse,  à  la  fois  physique  et  psychique  ?  C'est  encore  l'âge 
critique,  âge  ingrat,  âge  d'équilibre  instable,  analogue  ou  identique 
à  la  ménopause  de  la  femme  sensée  ou  simplement  occupée,  qui 
a  renoncé  depuis  longtemps  à  être  une  amante. 

Mais,  tout  comme  certaines  femmes,  il  est  des  hommes  qui  ne 
renoncent  pas.  Tout  comme  les  grandes  coquettes  et  les  grandes 
amoureuses,  ces  hommes  à  bonnes  fortunes  ne  voient  ni  leurs 
cheveux  qui  grisonnent,  ni  leur  figure  qui  se  ride,  ni  leur  taille 
qui  se  courbe,  jusqu'au  jour  où  leur  virilité,  dont  ils  sont  si 
fiers,  se  trouve  en  défaut  et  les  force  à  battre  en  retraite.  Ce  jour- 
là,  ils  ont  l'intuition  que  leur  vie  est  finie  et  qu'ils  n'ont  plus 
aucun  intérêt  à  vivre.  Qu'à  la  suite  d'un  tel  accident  cet  homme 
désemparé  tombe  dans  une  neurasthénie  profonde  comme  la 
femme  qui  ne  veut  pas  accepter  sa  déchéance  de  femme,  ou  qu'il 
devienne  hypocondriaque,  mélancolique  et  mette  fin  à  son  exis- 
tence, la  chose  est  des  plus  naturelles.  De  fait,  c'est  entre  qua- 
rante-cinq et  cinquante-cinq  ans  que  la  mélancolie  est  particuliè- 
rement fréquente  chez  l'homme,  et  c'est  encore  à  cette  période  de 
la  vie  que  les  statistiques  enregistrent  le  plus  grand  nombre  de 
suicides. 

III 

Il  va  de  soi  qu'entre  ces  deux  extrêmes,  entre  l'homme  à 
bonnes  fortunes  et  le  rentier  paisible,  il  existe  une  foule  de  types 
intermédiaires.  Il  va  également  de  soi  que  dans  ces  psychoses 
de  l'âge  critique,  chacun  de  ces  types  a  une  façon  à  lui  de  res- 
sentir et  de  manifester  sa  déchéance  d'homme. 

Le  docteur  Valleteau  de  Mouilliac  a  observé,  à  la  clinique 
du  professeur  Régis,  un  homme  de  quarante-six  ans  qui  présen- 
tait tous  les  signes  d'une  neurasthénie  profonde  sur  laquelle 
est  venue  se  greffer  une  mélancolie  anxieuse,  avec  insomnies, 
maux  de  tête,  vertiges,  bourdonnements  d'oreilles.  Fonctionnaire 
peu  heureux,  ayant  eu  des  revers  de  fortune,  ballotté  de  droite 
et  de  gauche,  ce  malade  n'avait  plus,  depuis  plusieurs  années,  qu'un 
seul  désir  :  se  marier  et  trouver  une  affection  sûre  dont  il  a 
toujours  été  privé.  Mais  il  n'ose  pas  se  marier,  car  il  a  des  rai- 
sons pour  douter  de  ses  capacités  maritales.  Ce  désir  de  se  marier 
contrecarré  par  la  crainte  de  ne  pas  se  trouver  à  la  hauteur  de 
la  situation  était  le  fond  même,  la  cause,  la  cause  unique  de  sa 
neurasthénie  compliquée  de  mélancolie. 
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Est-ce  un  cas  exceptionnel  que  celui  de  ce  fonctionnaire  neu- 
rasthénique ?  Non  pas.  Nombreuses  sont  les  liaisons  temporaires 
qui  deviennent  définitives  le  jour  où,  au  moment  de  rompre, 
l'homme  constate  qu'il  n'a  plus  son  ardeur  d'antan,  qu'il  n'est 
plus  en  forme,  comme  on  dit  en  langage  sportif  !  C'est  aussi 
l'histoire  de  ces  vieux  célibataires  qui  se  complaisent  dans  le 
célibat,  qui  en  exaltent  les  avantages  avec  des  arguments  percés 
à  jour.  Et  dans  tous  ces  cas.,  l'insuffisance  fonctionnelle  devient  la 
trame  sur  laquelle  l'âge  critique  dessine  toutes  sortes  de  psychoses 
bruyantes  qui  persisteront  durant  toute  cette  période  de  transi- 
tion. 

La  jalousie  morbide,  la  jalousie  tardive  que  rien  ne  justifie 
et  qui  peut  dégénérer  en  délire  de  persécution,  compte  parmi  les 
manifestations  relativement  fréquentes  de  l'âge  critique  chez  la 
femme.  L'homme  n'en  est  pas  exempt.  Un  fond  de  jalousie  qu'il 
avait  pendant  sa  jeunesse  peut  se  réveiller  chez  lui  sous  l'in- 
fluence de  l'âge  critique.  Que  cet  homme  soit  en  même  temps  un 
névropathe,  un  «  prédisposé  »,  par  son  hérédité,  que,  par  mal- 
heur, sa  femme  soit  encore  plus  jeune  que  lui,  les  soupçons  qui 
surgissent  après  des  années  et  des  années  de  mariage  deviennent 
bien  vite  une  obsession,  une  idée  fixe,  un  délire  systématisé 
capable  de  conduire  à  la  folie. 

Un  homme  de  quarante-sept  ans,  raconte  le  docteur  Parant, 
entre  dans  une  maison  de  santé  de  Toulouse,  avec  un  certificat 
portant  le  diagnostique  de  la  folie  avec  idées  de  persécution  et  de 
suicide.  Un  mois  auparavant,  ce  malade  avait  été  pris  d'un  délire 
dans  lequel  prédominaient  des  idées  de  jalousie  contre  sa  femme 
qu'il  accusait  d'inconduite,  imputation  absolument  fausse. 
'A  l'asile,  il  cherche  deux  fois  à  se  couper  la  gorge  en  disant  qu'il 
ne  veut  pas  survivre  à  sa  femme.  Chaque  fois  que  celle-ci  vient 
le  voir  à  l'asile,  il  lui  fait  des  scènes  en  déclarant  qu'elle  se  livre 
à  tel  ou  tel  de  ses  amis.  Puis,  dans  le  calme  de  l'asile,  son  délire 
diminue  peu  à  peu  et  son  animosité  contre  sa  femme  tombe.  Un 
an  après  son  internement,  il  quitte  l'asile,  complètement  guéri, 
et  reprend  la  vie  commune  avec  sa  femme  à  laquelle  il  ne  reproche 
plus  rien,  à  laquelle  il  n'a  jamais  eu  rien  à  reprocher.  La  crise 
provoquée  par  l'âge  critique  était  terminée. 

Autre  fait  que  j'emprunte  également  au  docteur  Parant  et  qui 
est  encore  une  manière  de  traverser  l'âge  critique  à  grand 
orchestre  : 

Un  monsieur  de  quarante-cinq,  après  quinze  ans  d'une  vie 
conjugale  heureuse,  croit  remarquer  que  sa  femme  le  trompe  et 
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qu'elle  a  un  amant,  ce  qui  est  parfaitement  faux.  Son  caractère 
change  alors,  et  dans  un  paroxysme  de  son  délire  de  jalousie,  il 
fait  une  tentative  de  suicide.  Lasse  de  cette  vie,  sa  femme  le 
quitte  et  ne  veut  plus  reprendre  la  vie  conjugale  malgré  ses  sup- 
plications. Au  cours  d'une  explication,  il  lui  tire  une  balle  de 
revolver,  la  frappe  de  son  poignard  et  se  loge  une  balle  dans  la 
tête.  A  l'hôpital  où  on  le  conduit,  il  tente  de  nouveau  de  se  sui- 
cider en  se  jetant  la  tête  contre  une  cloison.  Enfermé  enfin  à 
l'asile  de  Braqueville,  son  état  ne  tarde  pas  à  s'améliorer,  et  huit 
mois  après,  on  lui  rend  la  liberté.  Lui  aussi  a  fait  son  âge  cri- 
tique d'une  façon  plutôt  mouvementée... 

IV 

Les  jeunes  gens  qui  évoluent  dans  le  monde,  quand  on  arrive 
à  les  confesser,  vous  avouent  que,  parfois,  ils  recrutent  leurs 
maîtresses  les  plus  ardentes  parmi  les  «  amies  de  maman  ».  La 
chose  est  monstrueuse  pour  les  deux  protagonistes.  Cependant, 
dans  une  certaine  mesure  et  dans  certains  cas,  on  peut 
encore  excuser  la  femme  en  invoquant  une  raison  médi- 
cale, une  manifestation  morbide  de  l'âge  critique,  une  folie  amou- 
reuse, un  feu  qui  flambe  une  dernière  fois  avant  de  s'éteindre 
définitivement.  Or,  ces  amours  tardives,  amours  violentes,  pas- 
sionnées, sont  loin  d'être  rares  chez  l'homme  aux  prises  avec  l'âge 
critique.  Elles  prennent  alors  une  allure  nettement  maladive,  dont 
le  caractère  pathologique  saute  aux  yeux  quand,  par  hasard,  elles 
sont  observées  et  décrites  par  un  médecin,  quand  elles  se  trouvent 
replacées  dans  leur  vrai  cadre,  celui  d'une  maison  de  santé  ou 
d'un  asile. 

Voilà,  par  exemple,  dans  une  observation  médicale,  un  ingé- 
nieur d'une  cinquantaine  d'années  qui,  à  la  tête  d'une  importante 
usine,  vit  depuis  quinze  ans  avec  sa  maîtresse,  une  femme  qui  a 
de  sérieuses  qualités  et  pour  laquelle  il  éprouve  une  grande 
affection.  Un  jour,  il  est  pris  d'une  passion  tenace  pour  une  toute 
jeune  femme  de  dix-neuf  ans,  passion  qui  le  poursuit  sans  relâche, 
l'obsède  jour  et  nuit,  sans  lui  laisser  un  moment  de  répit.  Sa 
situation  est  d'autant  plus  douloureuse  qu'il  a  gardé  une  vive 
affection  pour  sa  maîtresse.  Plusieurs  fois,  il  a  eu  l'idée  de  se  sui- 
cider. Il  arrive  enfin  au  comble  de  ses  désirs  et,  sans  garder 
la  moindre  retenue,  raconte  son  bonheur  à  qui  veut  l'entendre, 
avec  un  étalage  de  mots  et  de  détails  qui  choquent.  Cependant, 
il  n'est  pas  heureux,  car  la  jalousie  le  tourmente.  Hypnotisé  par 
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cet  amour,  tourmenté  par  sa  jalousie,  il  arrive  à  négliger  ses 
affaires,  à  ne  plus  s'en  occuper,  sans  s'inquiéter  de  la  ruine  qui  le 
guette. 

Amour  tardif,  jalousie  morbide,  intempérance  de  langage, 
imprévoyance  inconcevable  chez  un  homme  toujours  rangé,  ten- 
dance au  suicide,  ce  sont  des  symptômes  qu'on  observe  dans 
un  grand  nombre  de  maladies  mentales,  dans  la  paralysie  géné- 
rale, par  exemple.  Dès  lors,  comment  soutenir  que  la  passion  tar- 
dive de  cet  ingénieur  ne  rentre  pas  dans  un  cadre  pathologique  ? 
Les  drames  de  ce  genre,  provoqués  par  l'âge  critique,  se  jouent 
tous  les  jours,  et  les  romanciers  les  connaissent  peut-être  encore 
mieux  que  les  médecins.  Il  suffit  de  feuilleter  l'œuvre  de  Balzac 
que  l'on  a  qualifiée  de  «  musée  Dupuytren  in-folio  »  et  que 
Taine  a  appelée  «  le  plus  grand  magasin  de  documents  que  nous 
ayons  sur  la  nature  humaine  »  ■ —  il  suffit,  dis-je,  de  lire  les 
romans  de  Balzac  pour  y  trouver,  comme  dans  un  traité  de 
médecine,  tous  les  types  que  ces  amours  de  l'âge  critique  réa- 
lisent en  clinique  psychiatrique.  N'est-ce  pas  bien  le  cas  du  fils  du 
docteur  Ragot  et  de  la  Rabouilleuse,  du  baron  Hulot  et  de 
Mme  Marneffe,  du  parfumeur  Crevel  et  de  la  vertueuse  baronne 
Hulot,  du  vieux  Nucingen  et  d'Esther  ?  Dans  le  cas  de  l'ingénieur 
dont  nous  venons  de  citer  l'histoire,  il  aurait  pu  se  trouver  que  la 
jeune  femme  dont  il  s'est  épris  sur  le  tard  fût  la  fille  de  sa  maî- 
tresse —  et  voilà  la  donnée  du  Fort  comme  la  mort, .  de  Guy  de 
Maupassant,  évoluant  dans  le  cabinet  du  médecin. 

Tant  mieux  quand  dans  cette  frénésie  d'amour  l'homme, 
au  moment  de  l'âge  critique,  tombe  sur  une  femme  facile  et  arrivc 
à  ses  fins.  Mais  si  cet  amour  est  ou  doit  rester  platonique,  il  est 
rare  qu'il  échappe  à  la  psychose.  Je  ne  citerai,  à  titre  de  docu- 
ment médical,  que  le  cas  suivant,  publié  par  le  docteur  Bom- 
barda : 

Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  marié  et  père  de 
famille,  est  pris  d'un  amour  violent  pour  une  jeune  fille,  amour 
que  celle-ci  n'a  rien  fait  pour  provoquer.  Cet  amour  est  sans 
issue,  et  las  de  lutter,  l'homme  favorise  de  toutes  ses  forces  et  de 
tout  son  argent  le  mariage,  et  un  mariage  heureux,  de  la  femme 
qu'il  aime.  Comme  résultat  de  cette  décision  héroïque,  années  de 
tourments,  insomnies  invincibles  avec  cauchemars  et  image 
obsédante  de  la  femme  aimée,  abandon  de  toute  occupation 
sérieuse,  idées  et  tentatives  de  suicide,  malgré  l'amour  qu'il  porte 
à  ses  enfants.  Le  médecin  prescrit  un  long,  très  long  voyage, 
mais  le  «  Malade  »  revient  au  bout  de  quinze  jours,  dans  le  même 
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état  de  neurasthénie  et  de  mélancolie,  avec  le  même  dégoût  de  la 
vie.  Et,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  les  amours  tardives  sans 
issue,  le  malade  finit  par  se  laisser  aller  à  des  débauches  farouches, 
gardées  très  secrètes  et  que  sa  correction,  toujours  en  éveil,  ne 
permet  même  pas  de  soupçonner... 

Neurasthénie  et  mélancolie,  jalousie  morbide  et  amours  tar- 
dives, idées  de  persécution  et  tentatives  de  suicide  —  toutes  ces 
psychoses  qu'on  considère  comme  particulières  à  l'âge  critique  de 
la  femme  se  retrouvent  donc  chez  l'homme.  «  A  la  période  cli- 
matérique,  écrit  le  docteur  Clouston,  la  fin  ou  la  diminution  de  la 
grande  énergie  reproductrice  est  accompagnée,  dans  les  deux 
sexes,  de  troubles  psychiques  très  puissants.  Il  est  certain 
que  la  marche  de  l'histoire  humaine  a  été  souvent  changée,  et  des 
batailles  ont  été  perdues,  et  des  projets  laissés  inachevés  parce 
que  la  grande  climatérique  s'approcha  des  faiseurs  d'histoire.  » 

Dans  l'histoire,  l'âge  critique,  la  grande  climatérique,  comme 
rappelle  le  docteur  Clouston,  serait  donc  l'analogue  de  la  fistule 
de  Louis  XIV  ou  du  grain  de  sable  égaré  dans  la  vessie  de 
Cromwell.  Mais  dans  la  vie  courante,  l'âge  critique,  l'âge  critique 
à  grand  orchestre  est,  à  tout  prendre,  la  femme  qui  ne  veut  pas 
renoncer  et  l'homme  qui  persiste.  Et  qu'offrir  à  ces  malades  qui 
manquent  de  philosophie  ?  Un  petit  poème  célèbre  du  moyen  âge. 
le  Lai  de  l'oiselet  : 

Un,  jour,  raconte  Gaston  Paris,  un  oiseleur  avait  pris  un  tout 
petit  oiseau.  Il  allait  le  tuer  avec  son  couteau,  lorsque  l'oiseau  lui 
dit  que,  s'il  voulait  le  relâcher,  il  lui  donnerait  trois  préceptes 
qui  pourront  lui  être  d'un  grand  avantage.  L'oiseleur,  surpris 
d'entendre  parler  un  oiseau,  accepta  le  marché,  «  Ecoute  donc, 
lui  dit  alors  l'oiseau.  Mon  premier  précepte  recommande  de  ne 
jamais  se  chagriner  pour  une  chose  perdue  qu'on  ne  peut  retrouver. 
Mon  second  veut  qu'on  n'essaie  jamais  d'atteindre  une  chose  qui 
ne  peut  être  atteinte.  »  Je  ne  cite  pas  le  troisième.  Mais  j'ajoute  que, 
pour  calmer  les  affres  de  l'âge  critique,  la  médecine  ne  connaît 
pas  d'autre  remède  que  les  deux  premiers  préceptes  de  l'oiselet. 
L'oiseleur  ne  les  comprit  pas.  En  sera-t-il  autrement  de  l'homme, 
et  de  la  femme,  au  moment  de  l'échéance  critique  ?  J'en  doute. 


Dr  R.  ROMME. 


Le  Mysticisme 

dans  la  Littérature  Scandinave 


Un  des  plus  brillants  représentants  de  la  littérature  danoise 
actuelle,  M.  Johannes  Joergensen,  parlant  de  (la  marche  de  cette 
littérature  depuis  1870,  dit  dans  la  brochure  Mensonge  et 
vérité  (1)  : 

«  Nous  commençâmes  par  être  épris  de  réalisme  et  de  natu- 
ralisme, ensuite  nous  devînmes  des  artistes,  des  décadents,  nous 
fîmes  du  symbolisme.  A  présent  la  lutte  est  engagée  entre  le 
christianisme  et  le  paganisme.  » 

Dans  le  roman  Notre-Dame  de  Danemark,  le  même  écrivain 
cite  les  influences  qui  se  sont  exercées  depuis  près  de  quarante 
ans  sur  les  esprits  en  Danemark  : 

«  En  Angleterre,  il  y  a  eu  Darwin  et  Stuart  Mill  ;  en  France, 
Taine,  Renan,  Zola,  les  Goncourt  ;  en  Allemagne,  Hasckel  et  sa 
théorie  des  causes  mécaniques  ;  en  Russie,  Tourguénieff  ;  en  Ita- 
lie, Carducci,  l'apôtre  de  la  liberté,  le  chantre  de  l'antiquité 
païenne  ;  dans  les  pays  Scandinaves,  Ibsen,  Bjornson,  le  poète  Hol- 
ger  Drachmann,  George  Brandes.  Sous  ces  influences  diverses  se 
développa  le  radicalisme  philosophique.  » 

Longtemps  Goethe  avait  été  le  guide  le  plus  écouté  de  la 
jeunesse  intellectuelle  danoise.  Il  recommandait  l'effort  vers 
l'idéal  :  Celui  qui  s'efforce  en  une  inspiration  constante,  celui- 
là  peut  être  sauvé  (2).  »  Avec  Shelley  et  Byron,  on  s'était  enthou- 
siasmé de  «  révolte  pour  l'idéal  ».  Le  radicalisme  proclame  le 
droit  de  l'individu  à  la  liberté  absolue. 

«  Je  pose  mon  chapeau  de  travers  si  cela  me  plaît  »,  déclare 
le  poète  Drachmann. 

On  partit  en  croisade  pour  cette  religion  nouvelle,  on  voulut 
livrer  une  sorte  de  combat  de  Saint-Georges  contre  le  dragon  de 
l'obscurantisme. 

—  «  Oh  !  être  libre  comme  des  bohémiens,  s'écrie  Herman 

(1)  C'est  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  soit  traduit  en  français.  —  Chez 
Pcrrin.  1898. 

(2)  Faust. 
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Ronge,  le  héros  de  Notre-Dame  de  Danemark,  libre  comme  les 
oiseaux  sous  le  ciel  !  Rompre  tous  les  liens,  s'échapper  des  écoles, 
s'affranchir  des  maîtres...  être  des  hommes  libres  au  sein  de  la 
libre  nature  !  » 

Le  culte  du  moi  fit  d'abord  naître  des  œuvres  d'analyse  très 
subtile  ;  des  romanciers  s'appliquèrent  une  loupe  sur  les  yeux 
pour  saisir  l'insaisissable  au  fond  de  l'âme  humaine.  Après  cela, 
on  célébra  la  doctrine  du  droit  au  bonheur  : 

«  L'homme  libre,  dit  un  personnage  de  Notre-Dame  de 
Danemark,  est  un  être  qui,  transporté  sur  le  sol  du  paganisme, 
y  puise  des  forces  nouvelles.  » 

Les  premiers  ouvrages  de  Johannes  Joergensen,  en  vers  et 
en  prose,  respirent  le  désir  de  jouir  des  biens  de  la  vie  et  la 
foi  en  cet  avenir  d'heureux  athéisme  qu'annonçait  J.  P.  Jacobsen, 
lorsqu'il  disait  -.  «  Quelle  intensité  la  vie  acquerra,  du  mo- 
ment où  tout  sera  compris  en  elle,  où,  hors  d'elle,  rien  n'exis- 
tera !  (1).  »  Mais  les  œuvres  suivantes  laissent  apparaître  la  lassi- 
tude des  jouissances  terrestres  et  le  dégoût  de  la  volupté.  Le 
roman  V Arbre  de  la  vie  raconte  la  chute  morale  d'un  jeune  pro- 
vincial transporté  dans  la  capitale  ;  il  perd  dans  les  plaisirs 
toute  énergie,  toute  aptitude  au  travail.  Dans  l'avant-propos, 
très  poétique,  la  grande  ville  est  comparée  à  une  vaste  forêt  : 

«  Je  crains  la  forêt  (ainsi  pensait  le  jeune  homme),  je  crains 
son  ombre  perfide  et  ses  senteurs  énervantes.  Tout  au  fond  de  la 
forêt  est  un  arbre  dont  les  fleurs  sont  blanches  comme  des  seins 
de  femmes,  ou  rouges  comme  des  lèvres  de  femmes...  Celui  qui 
respire  le  parfum  enivrant  des  fleurs  blanches  et  boit  au  calice 
sanglant  des  fleurs  rouges,  ne  pourra  plus  jamais  se  détacher  de 
cet  arbre... 

«  Au  fond  de  la  forêt,  le  jeune  homme  aperçut  un  arbre  qui 
avait  la  forme  d'un  corps  de  femme.  Il  marcha  sans  s'arrêter 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  près  de  l'arbre.  Et  il  ne  revit  jamais  la 
grande  plaine  où  des  peupliers  se  dressent  vers  le  ciel  im- 
mense. » 

Aux  environs  de  1880,  la  lecture  de  Schopenhauer  produisit 
une  vive  impression  sur  la,  jeunesse  danoise.  Schopenhauer  posait 
en  principe  que  la  morale  dépend  de  la  métaphysique.  Et  il 
enseignait  un  pessimisme  empreint  de  mysticisme,  un  natura- 
lisme idéaliste  issu  du  romantisme  allemand  qui  avait  importé 
la  philosophie  des  Védas  :  «  La  vie  est  une  sorte  d'histoire 
naturelle  de  la  douleur.  »  Ibsen  était  l'apôtre  de  la  volont 

(1)  Niels  Lyhné,  roman. 

1907.  —  15  Juin.  3i 
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individuelle.  Schopenhauer  enseignait  «  l'aride  effort  de  la 
volonté  »  et  la  supériorité  du  non-vouloir. 

Des  rimeurs  de  vingt  ans  peignirent  la  douleur  du  monde 
(Weltsckmerz).  Horace  Walpole  disait  que  le  monde  est  une 
tragédie  pour  l'homme  qui  sent,  une  comédie  pour  l'homme  qui 
pense  ;  mais  avec  Schopenhauer,  il  fallait,  pour  être  un  penseur, 
ne  voir  que  de  la  tragédie  dans  la  vie. 

M.  Edward  Brandes,  frère  de  George  Brandes,  fit  ce  qu'avait 
fait  déjà  en  Allemagne  Frédéric  Schlegel  ;  il  traduisit  les 
hymnes  védiques  et  fit  connaître  à  ses  compatriotes  la  poésie 
du  boudhisme  et  sa  doctrine  d'ascétisme.  Aujourd'hui  encore  la 
religion  de  Bouddha  intéresse  et  passionne  des  littérateurs  danois. 
Un  jeune  poète,  M.  Cari  Kohi,  vient  de  faire  paraître  un  volume 
de  vers  intitulé  Nuits  blanches,  où  il  chante  la  douceur  du  som- 
meil, la  beauté  du  non-être  : 

«  Ne  cherchez  pas  le  bonheur  dans  la  lumière  dorée  du  jour, 
cherchez-le  dans  la  pâle  clarté  nocturne  du  Nirvana.  » 

M.  Cari  Gjellerup,  un  romancier-philosophe  qui  s'occupe 
moins  de  peindre  des  caractères  et  des  mœurs  que  d'étudier  le 
problème  de  l'existence,  a  cherché  successivement  la  vérité  dans 
l'antiquité  païenne,  chez  Darwin,  Hegel,  Nietzsche,  dans  les 
Eddas,  et,  en  dernier  lieu,  dans  le  bouddhisme.  Son  nouveau 
roman,  le  Pèlerin  Kamanita,  renseigne  le  lecteur  sur  la  signifi- 
cation de  cette  religion  et  mêle  ingénieusement  un  récit  roma- 
nesque à  une  très  érudite  documentation.  Kamanita,  riche  négo- 
ciant, contemporain  de  Çakya-Mouni,  se  voit  menacé  de  perdre 
sa  fortune.  Il  traverse  d'horribles  inquiétudes  ;  un  beau  jour,  il 
se  dit  que  la  possession  des  biens  terrestres  est  une  cause  de  tour- 
ments, que  mieux  vaut  ne  rien  posséder.  Il  donne  sa  fortune  aux 
pauvres  pour  mener  l'existence  d'un  pèlerin  mendiant  le  long 
des  routes.  Il  espère  rencontrer  Çakya-Mouni  dont  la  renommée 
de  sagesse  et  de  vertu  est  venue  jusqu'à  lui.  Mais  il  meurt  et  se 
réveilile  dans  un  Paradis  où  il  retrouve  une  jeune  fille  qu'il  a 
autrefois  aimée.  Le  Paradis  n'est  pas  éternel  ;  il  périt  et  les  deux 
amants  habitent  quelque  temps  parmi  les  étoiles,  au  sein  d'une 
immensité  où  trône  Brahma,  le  grand  Tout.  Brabma  disparaîtra, 
lui  aussi  :  l'immensité  où  il  rayonne  est  un  monde  de  transition 
au  sortir  duquel  l'âme  de  Kamanita  et  celle  de  sa  bien-aimée 
s'anéantiront  enfin  dans  les  ténèbres  infinies,  dans  le  Nirvana, 
royaume  de  l'Inconscient. 

Schopenhauer  prépara  la  réaction  contre  le  radicalisme  phi- 
losophique. Hartmann,  son  disciple,  a  fait  remarquer  que  le 
pessimisme  idéaliste  aboutit  à  la  religion  «  qui  naît  de  Téton- 
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nement  de  l'esprit  humain  devant  le  mal  ;  là  où  n'existe  pas  la 
disposition  pessimiste,  la  religion  ne  saurait  croître  ».  Schopen- 
hauer  lui-même  recommande  la  vie  de  l'abbé  de  Rancé,  réforma- 
teur de  l'ordre  des  Trappistes. 

J.  P.  Jacobsen  commença  l'évolution  en  Danemark  en  publiant, 
en  1 881,  sa  nouvelle,  la  Peste  à  Ber gaine.  Dans  la  petite  ville  de 
Bergame,  en  Italie,  la  peste  cause  d'affreux  ravages.  Les  habi- 
tants affolés  implorent  la  miséricorde  du  ciel,  adorent  les 
reliques  et  proclament  la  Sainte  Vierge  reine  de  leur  ville.  Mais 
aucun  secours  ne  leur  vient  d'en  haut.  Las  de  prier,  ils  deviennent 
impies. 

—  Mangeons  aujourd'hui,  demain  nous  mourrons  !  disent-ils. 

Ils  se  livrent  au  péché  avec  frénésie,  tandis  que  le  fléau  fait 
chaque  jour  de  nouvelles  victimes.  Beaucoup  même  ont  recours 
à  la  sorcellerie  et  aux  puissances  de  l'enfer,  dans  l'espoir  que 
celles-ci  feront  cesser  l'horrible  maladie. 

Mais  un  jour  un  étrange  cortège  s'avance  vers  Bergame,  au 
moins  six  cents  pèlerins  hommes  et  femmes,  pieds  nus,  vêtus 
de  robes  brunes,  grises  ou  noires,  et  portant  de  grandes  croix 
noires  et  des  bannières  rouges.  Tous  sont  pâles  et  affreusement 
maigres  et  chantent  le  Miserere. 

Les  gens  de  Bergame  contemplent  avec  curiosité  la  pro- 
cession. Ayant  reconnu  dans  lies  rangs  un  cordonnier  fou,  de 
B  rescia,  ils  tournent  les  nouveaux  venus  en  dérision.  Deux  phi- 
losophes qui  enseignent  les  doctrines  païennes  excitent  la  foule  ; 
celle-ci  suit  les  pèlerins  et  entre  avec  eux  dans  l'église  où 
quelques  farceurs  poussent  l'audace  jusqu'à  célébrer  devant 
l'autel  un  simulacre  de  messe  en  chantant  des  couplets  obscènes. 

Agenouillés  dans  le  choeur,  les  pèlerins  mettent  à  nu  leurs 
épaules  et  se  flagellent  jusqu'au  sang  ;  quelques-uns  sont  en 
proie  à  des  convulsions,  leurs  regards  disent  la  folie,  leurs  lèvres 
se  couvrent  d'écume.  Ce  spectacle  émeut  les  plus  endurcis  parmi 
lss  impies.  Ils  sentent  leurs  genoux  fléchir  et  la  peau  de  leur 
crâne  se  glacer.  Un  grand  silence  se  fait  à  l'intérieur  de  l'église. 

C'est  alors  qu'un  jeune  pèlerin  au  visage  exsangue  harangue 
la  foule.  Il  parle  de  l'enfer,  de  la  rigueur  de  la  loi  et  des  châti- 
ments réservés  à  ceux  qui  l'enfreignent  : 

- — ■  «  Mais  le  Christ  est  mort  pour  nos  péchés,  direz-vous. 
Je  vous  dis  que  pas  un  de  vous  n'échappera  aux  peines  de 
l'enfer...  Quand  Jésus  fut  crucifié,  ceux  qui  assistaient  à  son 
supplice  le  raillèrent  et  lui  crièrent  :  «  Si  tu  es  le  fils  de  Dieu, 
«  descends  de  cette  croix  !  »  Et  Jésus,  voyant  qu'ils  ne  méritaient 
pas  le  salut,  descendit  de  sa  croix  et,  l'âme  courroucée,  remonta 
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au  ciel.  L'œuvre  de  rédemption  n'a  jamais  été  achevée,  Jésus  n'est 
pas  mort  pour  nous  sur  la  croix.  » 

Un  soupir  d'angoisse  soulève  les  poitrines.  Un  cri  retentit  : 
■ —  «  Moine,  remets-le  sur  sa  croix  !  »  Toutes  les  bouches 
répètent  :  —  «  Oui,  crucifie- le  !  » 

Mais  le  moine  lève  les  bras  au  ciel  dans  une  minute  d'extase. 
Ensuite  lui  et  les  autres  pèlerins  sortent  de  l'église  et  quittent 
la  ville.  Le  peuple  de  Bergame  voit  avec  des  mines  d'épouvante 
le  cortège  disparaître... 

Le  besoin  de  s'affranchir  de  la  tyrannie  de  la  science  dont 
M.  Brunetière  proclama  la  faillite  et  l'attrait  du  mystère  con- 
tribuèrent au  mouvement  d'idées  religieuses  que  l'on  constate  à 
l'heure  actuelle  dans  les  pays  Scandinaves.  Un  récent  roman  du 
Danois  Jahn-Nielsen  décrit  les  affres  d'une  âme  ballottée  entre 
la  foi  catholique  et  la  négation  de  toute  croyance,  jusqu'à  ce 
qu'un  mysticisme  exalté  s'empare  d'elle. 

«  Il  se  livre  de  nos  jours,  dit  l'auteur,  un  combat  désespéré 
entre  le  réalisme  et  le  mysticisme,  entre  la  foi  et  l'irréligion, 
entre  la  science  et  le  sentiment  personnel.  » 

En  Suède,  Strindberg  se  convertit  au  catholicisme  et  écrivit 
Infemo,  Légendes,  Sur  la  route  de  Damas.  Johannes  Joergensen 
est,  lui  aussi,  devenu  catholique.  Paul  Verlaine  avec  son  livre  de 
la  Sagesse,  Huysmans,  le  Breton  Ernest  Hello,  M.  Brunetière 
ont  été  ses  maîtres.  Il  a  senti  chez  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains un  désir  d'infini,  une  soif  d'idéal  qu'il  définit  :  le  tourment 
de  Faust  revêtant  un  caractère  religieux.  Il  dit,  avec  un  accent 
pénétrant,  l'angoisse  des  âmes  en  proie  à  ce  tourment  : 

«  On  a  dit  que  Pascal  voyait  toujours  un  abîme  à  côté  de 
lui.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui  se  sentent  environnés  de 
gouffres  ?  Ceux-là  éprouvent  une  terreur  perpétuelle  parce 
qu'ils  existent,  et  ils  s'agenouillent  à  chaque  instant  dans  leurs 
cœurs,  et  leurs  âmes  sont  tremblantes  parce  qu'ils  voient  cons- 
tamment Dieu,  comme  ils  voient  les  étoiles.  Mais  les  gens  de 
Sodome  ne  comprennent  pas  de  telles  paroles  (i).  » 

Avec  la  même  exaltation,  le  jeune  écrivain  socialiste-chrétien 
Edward  Soederberg,  qu'une  mort  prématurée  vient  denlever 
aux  lettres  danoises  s'écriait  : 

«  C'est  de  toutes  les  énigmes  la  plus  surprenante  que  des 
hommes  puissent  vivre  sans  qu'il  leur  arrive  de  presser  leurs 
mains  contre  leur  cœur  en  se  demandant  avec  étonnement  et 
terreur  :  pourquoi  la  vie  ?  pourquoi  la  mort  (2)  ?  » 

(1)  Le  dernier  jour. 

(2)  Son  règne  vienne. 
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Johannes  Joergensen,  devenu  un  écrivain  très  religieux,  est 
resté  un  artiste  épris  de  beauté.  Issu  d'une  colonie  polonaise 
établie  en  Danemark,  il  manie  avec  une  incomparable  maîtrise 
la  langue  danoise.  «  Sa  prose,  dit  un  critique,  a  l'éclat  du 
feuillage  doré  de  l'automne  et  la  solidité  du  métal.  » 

Il  admire  avec  ferveur  le  moyen  âge  et  le  principe  d'autorité 
qui  subsistait  dans  le  système  féodal  et  le  système  clérical, 
principe  dont  John  Ruskin  a,  lui  aussi,  signalé  lia  beauté.  Mais 
c'est  surtout  la  dévotion  et  le  mysticisme  extatique  des  moines 
du  moyen  âge  qui  séduisent  l'auteur  de  'Notre-Dame  de  Dane- 
mark. Ce  livre  est  une  sorte  d'autobiographie  et  raconte  la  con- 
version de  Joergensen,  effectuée  au  cours  d'un  voyage  dans 
l'Allemagne  catholique.  Dans  le  Livre  du  Pèlerin,  il  parle  avec 
un  pieux  enthousiasme  de  saint  François  d'Assise  dont  il 
retrace  la  vie  d'après  l'ouvrage  populaire  Fioretti,  et  de  l'Italie 
du  moyen  âge  : 

«  L'Allemagne,  écrit-il,  est  depuis  longtemps  introduite 
dans  notre  vie  intellectuelle  ;  un  peu  plus  tard,  nous  avons  fait 
connaissance  avec  la  France  et  l'Angleterre  ;  quand  donc  fera- 
t-on  une  place  chez  nous  à  l'Italie,  à  la  vraie,  la  simple,  la  pro- 
fonde âme  italienne,  l'âme  de  saint  François  d'Assise  ?  Ai-je 
une  tâche  en  ce  monde,  et  cette  tâche  consiste-t-elle  à  faire  con- 
naître l'Italie  à  mes  compatriotes  ?  » 

Avec  un  très  grand  talent  descriptif,  il  dépeint  les  mon- 
tagnes italiennes  où  se  déroule  la  légende  du  saint.  Selon  lui, 
les  âmes  fortement  éprises  d'idéal,  les  esprits  sincèrement  reli- 
gieux devront  préférer  la  montagne  à  tout  autre  paysage  : 

«  Le  peuple  qui  habite  un  pays  de  plaines  ne  produira  pas 
de  grands  caractères.  Le  véritable  héroïsme,  le  grand  idéalisme, 
ne  se  rencontrent  pas  dans  la  plaine.  » 

Ceci  rappelle  Brand  édifiant  la  grande  église  sur  la  mon- 
tagne. Le  symbolisme  est  une  manière  de  mysticisme. 

«  Oh  !  les  routes  du  moyen  âge,  pleines  de  potences  et  de 
chapelles  !  »  s'écriait  Verlaine.  C'est  de  cette  même  époque  que 
le  célèbre  philosophe  danois  S.  Kierkegaard  disait  :  «  Il  fut 
un  temps  où  l'humanité  avait  une  sublime  conception  de  la  vie 
chrétienne  ;  on  s'appliquait  sérieusement  à  dépouiller  le  vieil 
homme,  on  se  haïssait  soi-même,  on  souffrait  pour  sa  foi.  »  La 
sombre  poésie  du  moyen  âge  exerce  aussi  son  attrait  sur  des 
écrivains  norvégiens.  Thomas  P.  Krag  met,  dans  son  nouveau 
roman  Gunvor  Kjeld,  un  pasteur  aux  idées  larges  en  conflit  avec 
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l'étroitesse,  la  sécheresse  d'esprit  de  l'Eglise  officielle  en  Nor- 
vège : 

«  Kjeld  étudiait  les  légendes  du  moyen  âge.  Il  y  décou- 
vrait quelque  chose  de  profondément  humain  et  une  vie,  une 
couleur,  un  amour,  une  foi  d'une  intensité  extraordinaire.  » 

En  Danemark,  M.  Raphaël  Meyer  écrit  sous  ce  titre  :  la 
Légende  du  moine  Gerbert,  l'histoire  du  pape  Sylvestre  II,  que 
son  savoir  fit  passer  pour  sorcier,  et  la  rattache  à  d'autres 
légendes  moyenâgeuses,  notamment  à  celle  du  docteur  Faust. 

M.  Laurids  Brun,  un  des  romanciers  danois  actuellement 
les  plus  lus,  fait  revivre  cette  époque  d'ardent  mysticisme  dans 
son  roman  Le  roi  de  tous  les  pêcheurs. 

Ce  roman  a  pour  point  de  départ  des  faits  authentiques.  A 
côté  de  la  peinture  historique,  il  y  a  là  une  curieuse  étude  de 
psychologie,  le  portrait  d'un  malheureux  prince  que  tourmente 
le  problème  de  sa  destinée.  La  tragique  aventure  se  place  au 
XVIe  siècle.  Otto,  prince  de  Danemark,  naquit  sous  une  mau- 
vaise étoile  dont  l'influence  le  voua  à  la  folie  et  à  une  mort  pré- 
coce. «  Car  les  étoiles  voient  tout.  Nos  désirs,  nos  aspirations,  nos 
désespoirs,  nos  supplications  montent  vers  elles  et  se  déposent 
dans  leur  sein  comme  autant  de  semences.  En  elles  sont  la  vie  et 
l'éternité,  et  une  force  mystérieuse  qui  nous  attire.  » 

Les  ancêtres  d'Otto  ne  reculèrent  ni  devant  le  meurtre  ni 
devant  le  parjure.  Otto  porte  le  poids  de  leurs  crimes.  Il  est  sujet 
aux  convulsions  et  aux  hallucinations.  Son  imagination  est  ardente. 
Il  croit  fortement  au  surnaturel.  Ayant  un  frère  aîné  héritier  de 
la  couronne,  il  se  destine  à  la  carrière  ecclésiastique  et  il  part, 
très  jeune,  pour  Paris,  centre  du  monde  savant,  où  accourent  les 
docteurs  étrangers  qui  saluent  la  ville  en  ces  termes  : 

«  Paris,  siège  de  la  sagesse,  mère  de  la  science,  clé  du  chris- 
tianisme, école  de  la  vraie  foi,  sainte  Jérusalem,  arbre  de  vie, 
lumière  de  Dieu,  rose  de  l'Univers  !  » 

Otto  suit  les  cours  de  l'Université  dont  justement  le  recteur 
est  un  moine  d'origine  danoise,  Petrus  de  Dacia.  L'auteur  déroule 
ici  un  magistral  tableau  de  la  vie  universitaire  au  moyen  âge.  Il 
développe  les  subtilités  de  la  scolastique  et  décrit,  avec  la  science 
d'un  Huysmans,  le  mélange  de  superstitions  chrétiennes  et  de 
croyances  païennes,  les  opérations  des  alchimistes  acharnés  à  la 
découverte  de  la  pierre  philosophale,  les  incantations,  les  céré- 
monies d'exorcisme.  Le  prince  danois  s'étant  épris  d'une  belle 
prostituée,  il  est  aussitôt  regardé  comme  possédé  du  diable.  Un 
pieux  moine  lui  persuade  qu'il  l'a  par  ses  prières  délivré  du  malin 
esprit  et  que  celui-ci  s'est  réfugié  dans  le  corps  d'une  souris. 
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Désormais  l'infortuné  Otto  ne  pourra  voir  un  petit  animal  rongeur, 
souris  ou  rat,  sans  se  croire  en  présence  du  démon. 

La  mort  de  son  frère  l'appelle  au  trône  en  un  temps  où  Alle- 
mands et  Suédois  dévastent  le  pays.  Il  se  laisse  presque  aussitôt 
arracher  son  abdication  en  faveur  d'un  frère  cadet,  parce  que  son 
exaltation  maladive  semble  prouver  qu'il  est  toujours  au  pouvoir 
de  Satan.  Mais  la  conscience  inquiète  de  ce  nouvel  Hamlet  ne 
lui  permet  pas  de  discerner  clairement  entre  le  droit  et  le  devoir. 
En  lui  grondent  des  instincts  de  révolte.  C'est  alors  qu'il  retrouve 
une  amie  d'enfance,  Cara,  fille  de  l'intendant  d'un  château  royal. 
Cara  vient  de  prononcer  les  vœux  religieux,  mais  Otto,  pris  d'un 
violent  amour,  la  poursuit  jusqu'au  pied  de  l'autel.  «  Plutôt  ta 
maîtresse  que  la  fiancée  du  Christ!  »  dit  la  nonne  qui  aime  le 
prince  depuis  son  enfance.  Une  fois  le  sacrilège  commis  d'une 
religieuse  ravie  à  Dieu,  Otto  comprend  qu'il  s'est  donné  au  diable. 
Il  brave  le  Christ  sur  la  croix  :  «  —  Maudis-nous!  Je  te  renie, 
ainsi  que  ton  père.  Vous  ne  m'avez  jamais  secouru,  vous  n'avez 
jamais  exaucé  mes  prières  !  Asmodée,  viens-nous  en  aide  !  Nous 
t'appartenons.  » 

Les  deux  amants  prennent  la  fuite.  Otto  réunit  une  troupe  de 
rustres  avec  lesquels  il  espère  chasser  les  Suédois  d'une  région 
qu'ils  ont  conquise.  Après  quoi  il  se  fera  proclamer  roi  par  les 
paysans.  A  sa  bande  se  joignent  des  lépreux  qui  vivent  en  proscrits 
hors  des  villes.  Tous  pénètrent,  la  nuit  de  Noël,  dans  une  église 
où  un  prêtre  célèbre  la  messe  en  présence  du  gouverneur  suédois 
et  de  sa  suite.  «  Saint  Asmodée,  priez  pour  nous!  »  chante  la 
sinistre  armée.  Saisie  d'horreur  à  la  vue  des  lépreux,  prêtre  et 
fidèles  se  réfugient  derrière  l'autel.  Otto  entre  en  vainqueur  dans 
le  château  occupé  par  les  Suédois,  Pendant  trois  jours  les  paysans 
se  livrent  au  pillage  des  celliers  et  des  garde-manger,  tout  en 
chantant  des  hymnes  à  saint  Asmodée. 

Mais  un  évêque  survient  qui  leur  apprend  qu' Asmodée  est  le 
prince  des  démons,  et  que  leur  roi  improvisé  s'est  donné  à  Satan. 
Les  paysans  épouvantés  jurent  fidélité  au  souverain  légitime, 
tandis  qu'Otto  est  en  proie  aux  convulsions. 

Après  cette  crise,  le  malheureux  prince  est  relégué  dans  un 
cloître  et  Cara  enfermée  dans  un  couvent.  Ils  échangent  des  lettres 
imitées  de  la  correspondance  d'Héloïse  et  d'Abélard.  ■ —  «  Prie 
pour  moi,  ma  sœur  bien-aimée,  écrit-il,  l'esprit  du  mal  me  guette.  » 
—  «  Que  m'importent  les  mauvais  esprits  ?  répond-elle.  Sur  un 
signe  de  toi  je  me  précipiterais  en  enfer.  »  Otto,  visité  par  la 
grâce,  se  fait  recevoir  dans  l'Ordre  teutonique  et  part  pour  Jéru- 
salem. Dans  le  jardin  de  Getbsémani,  où  il  entre  en  prières,  le 
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Christ  Im  apparaît  et  lui  ordonne  de  soulever  sa  croix  et  de  vivre 
désormais  pour  expier  les  crimes  de  ses  pères.  Et  il  annonce 
qu'il  enverra  au  peuple  danois  la  maladie  pour  le  sauver  des  peines 
éternelles.  Réveillé  de  l'extase,  Otto  sent  à  la  main  la  morsure 
d'un  rat.  Il  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  Satan  qui  s'accroche 
à  lui. 

Ici  se  place  un  épisode  qui  peint  avec  une  extraordinaire  puis- 
sance l'ignorance  et  le  fanatisme  de  l'époque.  Des  rats  ont  suivi 
Otto  sur  le  bateau  qui  doit  le  ramener  en  Danemark  ;  ils  com- 
muniquent la  peste  à  l'équipage.  Un  à  un  les  matelots  meurent. 
Otto,  seul  survivant,  est  jeté  par  une  tempête  sur  la  côte  danoise 
et  recueilli  dans  un  couvent  de  femmes  où  Cara  lui  donne  des  soins. 
La  peste  se  répand  sur  le  pays.  Otto  y  voit  une  bénédiction 
du  ciel.  En  apportant  le  fléau,  il  a  accompli  la  volonté  du  Christ 
qui  a  promis  à  la  nation  danoise  le  salut  éternel  au  moyen  de  la 
maladie.  Otto  rétabli  se  met  en  route  accompagné  de  Cara  qui 
s'attache  à  ses  pas.  Ensemble  ils  expieront  leur  péché.  Et  ils 
vont  de  village  en  village,  de  ferme  en  ferme,  annonçant  que  la 
bénédiction  du  Christ  est  sur  le  peuple.  Chemin  faisant,  ils  racolent 
les  excommuniés,  les  bandits,  voleurs,  parjures,  meurtriers,  les 
adultères,  les  filles  de  mauvaises  mœurs.  Otto,  qui  marche  courbé, 
car  il  sent  sur  ses  épaules  le  poids  de  la  Croix  dont  Jésus  l'a 
chargé,  dit  à  chacun  d'eux,  avec  un  regard  extatique  :  «  Christ 
te  bénit.  Suis-moi!  »  Et  ainsi  ils  vont,  poussés,  soulevés  par  la 
folie  de  la  foi  et  la  folie  de  l'amour,  le  prince  devenu  roi  de  tous 
les  pécheurs  et  la  nonne  en  rupture  de  vœux.  En  plusieurs  endroits 
ils  sont  accueillis  à  coups  de  pierre,  car  le  bruit  s'est  répandu  que 
le  prince  Otto  est  devenu  fou  et  qu'il  a  rapporté  de  Terre- Sainte 
le  terrible  fléau  qui  décime  la  nation.  De  ces  pages  émane  une 
impression  d'horreur  qui  va  en  grandissant  jusqu'au  moment  où 
Otto  et  Cara  périssent  dans  l'incendie  d'une  forêt. 

«  L'enfer,  pourquoi  n'existerait-il  pas  ?  se  demande  le  pasteur 
Kjeld  dans  un  roman  de  Thomas  P.  Krag.  Tout  indique  que 
nous  sommes  nés  pour  la  douleur.  Nos  joies  sont  chimériques, 
nos  jouissances  aboutissent  à  la  souffrance.  Celle-ci  est  partout, 
dans  la  naissance  et  dans  la  mort.  Une  chose  pourtant  nous  fait 
croire  à  l'harmonie  de  la  paix  :  c'est  le  désir  nostalgique,  éter- 
nel en  l'âme  humaine  qui  se  tourne  vers  le  Ciel  comme  l'aiguille 
aimantée  se  tourne  vers  le  Nord.  » 

Ce  désir  nostalgique,  Johannes  Joergensen  l'exprime  en  ces 
termes  :  «  Où  trouver  une  Jérusalem  où  je  puisse  me  rendre 
pieds  nus,  parmi  d'autres  pèlerins,  et  purifier  mon  âme  ?  »  C'est 
Je  même  sentiment  qui  fait  partir  pour  la  Palestine  des  paysans 
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de  Suède  dont  l'exode  est  raconté  dans  le  beau  livre  de  Selma 
Lagerloef  :  Jérusalem  ;  le  même  qui  fait  dire  à  Edward  Soeder- 
berg  :  «  Il  est  une  autre  réalité  que  la  réalité  visible,  c'est  celle 
qui  existe  dans  mes  aspirations,  mes  rêves,  mes  désirs  (i).  » 

* 

*  * 

Une  vive  et  profonde  sympathie  pour  la  souffrance  humaine 
caractérise  la  littérature  Scandinave  d'aujourd'hui  : 

«  J'aime  la  douleur,  s'écrie  Thomas  P.  Krag  ;  j'écoute  ses 
plaintes  comme  l'amant  écoute  la  voix  de  sa  bien-aimée.  Je 
communie  avec  elle  ;  au  rouge  autel  de  l'humanité  souffrante,  je 
mange  le  corps  du  Sauveur  et  je  bois  son  sang  (2).  » 

Le  réveil  du  sentiment  religieux  et  la  pitié  pour  la  souffrance 
humaine  produisent  à  côté  de  la  dévotion  extatique  une  con- 
ception mystique  de  la  charité.  «  Il  faut,  dit  Joergensen,  revenir 
au  socialisme  chrétien  du  moyen  âge.  La  démocratie  réconci- 
liera l'Eglise  et  l'Etat.  »  —  «  Nul  n'a  le  pouvoir  de  supprimer 
la  souffrance,  mais  il  sera  beaucoup  pardonné  à  ceux  qui  aide- 
ront les  hommes  à  la  supporter  »,  écrit  Selma  Lagerloef  (3). 

L'écrivain  socialiste  E.  Soederberg  a  réuni  sous  ce  titre  :  Son 
règne  vienne,  les  méditations  de  Rabbi-Midrash,  contemporain 
de  Jésus,  dont  il  entend  la  prédication.  Comme  le  pèlerin  Kama- 
nita  rêvant  à  la  doctrine  de  Çakya-Mouni,  Midrash  pense  que 
la  pauvreté  mène  à  la  sainteté  : 

«  Il  doit  y  avoir  avantage  pour  le  riche  à  tout  perdre,  dit-il, 
et  pour  celui  qui  est  estimé,  honoré,  il  doit  y  avoir  profit  à  .se 
voir  tout  à  coup  haï  et  bafoué.  » 

Cependant,  en  visitant  les  quartiers  pauvres  de  Jérusalem,  il 
découvre  tant  de  misère  qu'il  ne  comprend  pas  comment  les 
hommes  peuvent  l'endurer.  Il  voit  des  individus  qui  ne  se  con- 
naissent d'autre  aspiration,  d'autre  désir  que  de  se  procurer 
chaque  jour  un  morceau  de  pain,  et  ne  réussissent  pas  à  réaliser 
ce  modeste  vœu.  Et  il  conclut  : 

«  Si  deux  hommes  se  rencontrent  dont  l'un  est  bien  nourri  et 
porte  des  habits  somptueux,  tandis  que  l'autre  a  faim  et  manque 
de  vêtements  pour  se  couvrir,  le  premier  a  tort  envers  le  second.  » 

Il  réfléchit  profondément  à  l'enseignement  de  Jésus  et  lors- 
qu'on lui  demande  :  «  Que  veut  le  Nazaréen  ?  Veut-il  détruire 
l'ancienne  loi  et  la  remplacer  par  une  loi  nouvelle  ?  »  il 
répond  :  —  «  Non,  il  veut  faire  de  l'amour  une  religion.  Il 

(1)  Son  règne  vienne. 

(2)  Junvor  Kjeld. 

(3)  Les  miracles  de  V Antéchrist, 
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enseigne  que  l'essentiel  n'est  pas  de  bien  parler,  mais  d'accom- 
plir de  bonnes  actions  et  qu'il  faut  sans  cesse  aspirer  vers  le 
règne  de  Dieu  et  lutter  pour  son  avènement.  Là  est  le  but 
de  ila  vie.  » 

La  même  foi  mystique  a  inspiré  l'émouvant  récit  du  Nor- 
végien Arne  Garborg,  le  Père  retrouvé,  où  deux  frères,  séparés 
au  cours  de  leur  existence,  se  rencontrent  au  déclin  de  la  vie, 
dans  le  village  natal.  L'un  d'eux  a  vécu  en  égoïste,  sans  souci  de 
l'au-delà  ;  comme  le  fils  prodigue  il  revient  au  foyer  familial 
mais  il  n'y  retrouve  pas  le  Père,  c'est-à-dire  la  joie,  la  paix 
intimes.  L'autre  a  donné  tout  son  bien  aux  pauvres  et  pratique  la 
pure  doctrine  d'amour  et  de  charité  ;  à  lui  la  conscience  satis- 
faite et  le  Père  retrouvé. 

La  doctrine  évangélique  trouve  son  interprétation  la  plus 
neuve,  la  plus  originale  dans  le  roman  danois  Le  vieux  -pasteur, 
de  Jacob  Knudsen.  Cet  écrivain  est  lui-même  pasteur,  comme 
l'Allemand  Gustave  Frenssen,  l'auteur  célèbre  de  Jœrne  Uhl  et  de 
Hilligenlei,  et  il  allie  des  sentiments  profondément  religieux  à 
des  idées  très  libres.  L'action  du  roman  se  déroule  dans  un 
village  de  Danemark.  Le  comte  de  Trolle,  qui  appartient  à  une 
vieille  et  aristocratique  famille,  habite  à  l'entrée  du  village  une 
propriété,  moitié  château,  moitié  ferme.  C'est  un  homme  d'un 
tempérament  violent  et  d'un  coeur  excellent.  Dans  sa  jeunesse,  il 
a  mené  une  vie  aventureuse  ;  son  père  s'étant  ruiné,  il  s'est  em- 
barqué sur  un  bateau  marchand  et  a  couru  le  monde.  Revenu 
au  pays  natal,  il  a  épousé  une  jeune  fille  de  modeste  condition 
qu'il  aime  tendrement,  et  il  vit  à  présent  au  milieu  des  paysans 
qui,  malgré  le  bien  que  font  le  comte  et  sa  femme,  détestent  et 
jalousent  les  gens  du  château  et  appellent  dédaigneusement 
Mme  de  Trolle  «  lia  patronne  »,  lui  refusant  le  titre  de  com- 
tesse. Des  bruits  fâcheux,  qui  ne  sont  pas  toujours  véridique-, 
courent  sur  la  violence  du  comte.  La  région  est  travaillée  par 
la  propagande  religieuse  d'un  certain  pasteur  Jensen,  de  l'Eglise 
libre,  qui  prêche  le  dédain  des  richesses,  la  pureté  de  la  vie,  le 
pardon  des  offenses  et  qui  a  des  mœurs  absolument  opposées 
à  cet  enseignement.  Les  idées  de  Jensen  se  résument  en  ces 
mots  :  amour,  concorde,  paix  universelle.  Plus  de  guerre,  plus 
de  haine  de  nationalités,  plus  de  propriété  excitant  la  convoi- 
tise et  l'envie  ;  chacun  doit  travailler  à  la  sueur  de  son  front, 
aimer  son  prochain,  qu'il  soit  son  compatriote  ou  qu'il  appar- 
tienne à  une  nation  ennemie. 

Ces  idées  séduisent  l'esprit  débonnaire  du  comte.  Mais  le 
vieux  pasteur  Castbjerg,  son  ami  et  conseiller,  les  combat,  non 
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qu'il  les  tienne  pour  contraires  à  la  loi  de  Jésus,  mais  parce  que 
l'humanité  est  encore  trop  éloignée  de  la  perfection  chrétienne 
pour  vivre  conformément  à  une  telle  morale  : 

«  L'allure  vertigineuse  des  moyens  de  locomotion  et  de  com- 
munication, dit-il,  pousse  les  réformateurs  à  aller  trop  vite.  Le 
malheur  est  que  de  nos  jours  les  corps  avancent  si  rapidement 
que  les  âmes  ne  peuvent  les  suivre.  Les  progrès  de  l'âme  humaine 
sont  lents,  les  machines  nouvelles  qui  emportent  les  corps  à  une 
vitesse  effrénée  n'y  changeront  rien.  Notre  époque  dans  sa  course 
a  devancé  son  âme,  voilà  pourquoi  elle  est  dépourvue  d'âme,  où 
plus  justement,  elle  a  déraciné  les  âmes,  Aussi  les  gens  n'ont-ils 
plus  guère  qu'un  semblant  d'âme  qui  se  nourrit  de  fantaisies.  Je 
voudrais  qu'on  s'arrêtât  dans  la  voie  des  réformes  et  que  le  monde 
restât  quelque  temps  stationnaire  pour  que  les  hommes  pussent 
ressaisir  leurs  âmes  qui  sont  restées  en  arrière.  » 

Ce  vieux  pasteur  réprouve  le  genre  de  christianisme  que 
Nietzsche  a  défini  «  un  christianisme  pour  roman  russe  »,  qui 
veut  l'abolition  de  la  société  —  car  il  avantage  tout  ce  que  celle-ci 
méprise,  il  honore  les  décriés  et  les  condamnés,  les  lépreux  de 
toute  espèce,  les  prostituées,  la  populace  la  plus  ignorante,  et  il 
méprise  les  riches,  les  savants,  les  nobles,  les  vertueux,  les  gens 
a  corrects  »  —  et  la  suppression  de  l'Etat,  car  il  interdit  le 
service  militaire,  les  cours  de  justice,  la  défense  personnelle  et 
la  défense  d'une  communauté,  il  supprime  la  différence  entre  les 
concitoyens  et  les  étrangers. 

—  Vous  êtes  aristocrate,  dit  Castbjerg  au  comte  de  Trolle,  on 
sent  que  vous  êtes  d'une  race  supérieure  et  plus  fine.  Aussi  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  aimer  malgré  vos  défauts. 

Et  ailleurs  : 

—  Je  crois  avec  le  comte  Tolstoï  que  le  Christ  a  interdit  la 
guerre,  la  propriété,  la  justice  humaine,  mais  au  point  où  en  sont 
les  hommes,  il  est  nécessaire  de  maintenir  les  choses. 

Donc  le  vieux  pasteur  est  conservateur,  ami  de  l'ordre  et  de 
l'autorité,  ennemi  du  parlementarisme,  partisan  de  la  royauté 
absolue.  Il  reconnaît  dans  la  personne  du  roi  ,1'oint  du  Seigneur 
qui,  bon  ou  mauvais,  veillera,  dans  son  propre  intérêt,  à  ce  que  la 
loi  soit  observée.  Il  respecte  la  parole  de  Dieu,  telle  quelle  est 
écrite  dans  l'Evangile  et  veut  que  pas  une  syllabe  n'y  soit  changée. 
Seeulement  il  interprète  très  librement  cette  parole. 

Il  est  remarquable  que  ce  pasteur  protestant  et  le  catholique 
Joergensen  expriment  à  peu  près  la  même  pensée.  «Nous  voulons 
être  libres,  dit  Joergensen1,  mais  libres  en  respectant  l'ordre  ;  plus 
d'anarchie  morale  et  littéraire  (i).  » 

(1)  Essais  sur  les  écrivains  catholiques  français. 
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Voyons  comment  le  pasteur  Castbjerg  entend  la  liberté 
morale  : 

Le  fils  de  Jensen  Mogens,  un  mauvais  sujet,  employé  au  châ- 
teau, a  répandu  le  bruit  qu'il  est  l'amant  de  la  jeune  Camille,  fille 
du  comte.  Celui-ci,  dans  un  accès  de  fureur,  le  tue  en  le  frappant 
à  la  tête  avec  le  pommeau  de  sa  cravache.  Le  meurtre  n'a  pas  de 
témoin.  Le  comte  prend  pour  confident  le  vieux  pasteur  qui  lui 
conseille  de  taire  son  crime,  et,  si  les  soupçons  se  portent -sur 
lui,  de  nier,  à  cause  de  sa  femme  qui  souffre  d'une  maladie  de  cœur 
et  ne  supporterait  pas  le  scandale. 

—  Il  est  écrit  :  tu  ne  tueras  pas,  gémit  le  comte. 
Le  pasteur  répondit  : 

• —  Les  voies  de  Dieu  sont  insondables.  Ce  n'est  pas,  à  tout  prendre, 
un  mal  que  Mogens  Jensen,  un  vaurien,  soit  rayé  du  nombre  des 
vivants.  Pour  ma  part,  je  me  reproche  depuis  six  mois  d'avoir,  par 
veulerie,  empêché  la  mort  d'un  homme,  un  paysan,  ivrogne  et  fainéant, 
qui  battait  sa  femme.  Cette  malheureuse  l'aimait  assez  pour  lui  par- 
donner les  mauvais  traitements.  Mais  il  lui  fut  infidèle  et  railla  sa 
jalousie.  Elle  me  fit  appeler,  un  soir  d'hiver,  pour  me  conter  son 
désespoir.  Or,  comme  je  regagnais  mon  presbytère,  j'aperçus  l'homme, 
couché,  ivre-mort,  au  fond  d'un  fossé.  S'il  fût  resté  là,  toute  la  nuit, 
par  un  froid  terrible,  c'eût  été  sa  mort  certaine.  Je  fus  tenté  de  passer 
en  le  laissant  à  cette  place.  Mais  la  coutumière  soumission  à  la  loi 
écrite  fit  que  je  le  ramassai.  Deux  jours  après,  sa  femme  lui  faisait 
avaler  du  poison.  Condamnée  aux  travaux  forcés,  elle  expie  ma  pusilla- 
nimité. Je  regrette  mon  acte,  car  je  crois  fermement  qu'il  fut  contraire  à 
la  volonté  de  Dieu. 

Le  comte  soutient  que  son  honneur  lui  commande  de  se  livrer 
à  la  justice  ;  il  ne  peut  vivre  avec  un  pareil  secret.  Et  le  vieux  pas- 
teur de  dire  : 

- — -  L'honneur  !  pouvez-vous  prononcer  ce  mot  quand  il  y  va  de  la 
vie  de  votre  femme  !  L'honneur  est  chose  vaine  qui  périra  avec  le 
monde  ;  mais  l'amour  est  éternel  comme  l'âme  humaine.  Vous  êtes 
trop  aristocrate  et  pas  assez  homme.  Laissez  l'honneur,  c'est-à-dire  la 
vanité,  aux  femmes...  Quant  à  la  loi  d'amour,  elle  est  pour  tous, 
hommes  et  femmes.  Et  cette  loi,  nous  devons  l'exercer  premièrement 
à  l'égard  de  nos  proches.  On  nous  enseigne  un  vaste  amour  pour 
l'humanité,  qui  manque  presque  toujours  son  but.  Sortis  du  cercle  des 
êtres  qui  nous  sont  chers,  nous  agissons  en  aveugles,  nous  ne  pouvons 
savoir  si  nous  travaillons  au  bien  de  nos  semblables  ou  si  nous  leur 
nuisons. 

—  Mais  la  justice  !  mais  l'autorité  !  puis-je  les  tromper  ? 

- —  L'autorité  appartient  à  la  société.  La  justice  avec  sa  loi  de  fer 
est  d'institution  divine  et  doit  subsister  parce  que  le  monde,  que  nous 
appelons  aussi  la  société,  est  porté  au  mal.  Cette  loi  est  identique  pour 
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tous  les  hommes  et  toujours  implacable  ;  elle  ne  connaît  pas  d'excep- 
tions. Elle  est  au-dessus  de  la  société  qu'elle  régit.  Mais  derrière  elle,  il 
y  a  le  jugement  des  consciences  individuelles.  Chacun  devra  consulter 
son  cœur  pour  régler  sa  conduite.  C'est  une  région  de  liberté  où  la 
parole  de  Dieu  cesse  d'être  une  loi  écrite  et  devient  une  loi  vivante,  la 
loi  d'amour  que  Jésus  nous  a  fait  connaître. 

Les  soupçons  se  sont  portés  sur  le  comte  ;  il  y  a,  sinon  des 
preuves,  du  moins  des  indices  de  sa  culpabilité.  Devant  la  comtesse 
qui,  à  demi  morte  d'émotion,  l'interroge,  il  nie,  mais  un  peu  plus 
tard  il  a  une  entrevue  avec  le  pasteur  Jensen.  Ce  dernier  lui  fait 
comprendre  qu'il  ne  le  poursuivra  pas,  à  condition  de  toucher  une 
forte  somme  ;  indigné,  le  comte  déclare  que  c'est  bien  lui  qui  a 
tué  Mogens  Jensen,  et  il  crie  en  même  temps  son  mépris  pour 
l'indigne  père.  Puis  il  court  trouver  Castbjerg  :  «  ■ — ■  Dites,  n'ai- 
je  pas  le  droit  de  me  tuer,  à  présent  ?  »  lui  deman-de-t-il. 

Le  vieux  pasteur  entre  en  prière  et  demande  à  Dieu  de  l'éclai- 
rer en  cette  grave  conjecture.  Après  s'être  longuement  recueilli,  il 
approuve  le  projet  du  comte  : 

—  Jésus  a  dit  que  la  plus  grande  preuve  d'amour  qu'on  puisse 
donner  est  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime.  Vous  vous  donnerez  la 
mort,  mon  cher  enfant,  non  pour  jouer  vous-même  le  rôle  de  la  justice, 
mais  par  amour  pour  les  deux  êtres  que  vous  chérissez  le  plus  au 
monde,  votre  femme  et  votre  fille,  et  afin  de  leur  épargner  l'effroyable 
douleur  de  votre  jugement  et  de  votre  condamnation.  Devant  le  trône 
de  Dieu  je  partagerai  avec  vous  la  responsabilité  de  votre  suicide. 

Il  donne  au  comte  la  communion  et  sa  bénédiction,  après  quoi 
le  meurtrier  va  se  noyer  dans  un  étang  où  il  avait  coutume  $e  se 
baigner,  ce  qui  fait  croire  à  une  mort  accidentelle. 

Un  revirement  se  fait  alors  dans  l'opinion  en  faveur  du  comte 
et  la  réprobation  se  tourne  contre  le  pasteur  Jensen  qui  soutire 
de  l'argent  aux  paysans,  soi-disant  pour  soutenir  sa  propagande 
religieuse.  L'acte  homicide  du  comte  semble  excusable  puisque 
sa  fille,  dont  la  conduite  a  toujours  paru  irréprochable,  avait 
été  odieusement  calomniée.  La  comtesse,  d'abord  désespérée,  est 
réconfortée  par  le  vieux  pasteur  et  trouve  une  consolation  à  bénir 
la  mémoire  de  son  mari,  mort  par  amour  pour  elle. 

La  mof  aie  de  ce  livre  est  vivement  discutée,  mais  on  s'accorde 
à  y  voir  une  œuvre  émouvante,  qui  fait  penser  et  qui  renferme  ce 
sens  du  divin  que  possédait  Jules  Simon  lorsqu'il  écrivait  : 

«  En  dehors  de  la  loi  écrite,  il  y  a  une  loi  immuable,  indépen- 
dante, éternelle,  à  la  fois  condition  et  sanction  de  la  liberté  hu- 
maine. » 

Martine  ReMusat. 
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PREMIERE  PARTIE 
Le  Premier  Pas 

I 

Sur  les  confins  du  village  d'Oberhausen,  au  sud  du  Wurtem- 
berg, se  trouve  une  maison  déserte.  Elle  n'est  plus  occupée  que 
par  des  rats.  Des  rats  et  des  esprits,  disent  les  paysans.  Ces  reve- 
nants, ajoutent-ils,  sont  sans  doute  les  âmes  de  ceux  qui  habi- 
taient là,  il  y  a  deux  cents  ans. 

Neuhaus,  la  Maison  neuve,  comme  on  l'appelle  encore  aujour- 
d'hui malgré  son  ancienneté,  était  bien  située  pour  y  ourdir 
quelque  intrigue,  grâce  à  la  proximité  de  Stuttgart  et  de  Rotten- 
burg,  le  centre  d'opérations  des  Jésuites.  La  grand'route  passe  à 
peu  de  distance,  mais  l'habitation  en  est  séparée  par  des  champs 
tout  paisibles  et  assez  éloignée  pour  se  dérober  à  la  curiosité. 

Le  complot  qui  s'y  trama  au  commencement  du  XVIIIe  siècle 
ne  différait  guère,  à  la  vérité,  des  autres  petites  conspirations 

(i)  La  -personnalité  de  Wilhelmine  de  Grœvenitz  a  excité^  à  maintes 
reprises,  V imagination  des  historiens  allemands.  Celle  que  Von  connaît 
sous  le  nom  de  la  Pompadour  allemande  eut  une  existence  remplie 
incidents  romanesques  et  dramatiques.  Oest  pour  la  première  fois  que 
paraît  en  France  l'histoire  de  la  vie  agitée  et  galante  de  cette  héroïne 
de  la  cour  de  Stuttgart. 

Hauteur  du  récit  que  nous  publions,  Marie  Hay  (pseudonyme  de 
la  baronne  de  Hindenburg)  est  la  fille  de  feu  le  vicomte  Dupplin.  un 
des  sportsmen  parisiens  les  plus  connus  il  y  a  vingt  ans.  Elevée  elle- 
même  à  Paris  dans  le  milieu  littéraire,  elle  a  enrichi  la  littérature  his- 
torique de  plusieurs  travaux  très  remarqués  sur  Diane  de  Poitiers,  sur 
Vépoque  de  Charles  Ier.  Son  nouvel  ouvrage,  le  meilleur  qu'elle  ait 
écrit,  se  base  sur  des  documents  inédits  qui  lui  ont  permis  de  retracer 
fidèlement  la  biographie  si  passionnante  de  la  fameuse  aventurière  du 
commencement  du  dix-huitième  siècle. 

(Note  de  la  Rédaction). 
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galantes  dont  la  cour  frivole  de  Wurtemberg  était  alors  le  théâtre, 
d'autant  plus  que  ceux  qui  tissaient  ces  menues  toiles  d'araignée 
n'étaient  d'ordinaire  que  des  comparses  restés  obscurs.  Mais, 
cette  fois,  l'énergique  résolution  d'une  femme  douée  d'une  rare 
volonté  donna  au  roman  vécu  que  nous  allons  raconter,  d'après 
des  documents  tout  à  fait  inédits,  les  proportions  d'un  drame  pas- 
sionnant qui  a  marqué  sa  trace  dans  l'histoire  du  temps. 

Par  un  triste  après-midi  de  novembre  17,05,  Neuhaus,  contrai- 
rement à  ce  qui  avait  lieu  presque  toujours,  offrait  une  certaine 
animation.  Le  petit  domaine  appartenait  à  un  de  ces  nobles 
insignifiants  dont  on  sait  à  peine  le  nom,  M.  de  Ruth.  Il  y  venait 
rarement.  Par  contre,  sa  femme,  qui  remplissait  à  la  cour  wurtem- 
bergeoise  un  rôle  important,  faisait  chaque  année  une  villégia- 
ture dans  cette  résidence  discrète. 

Ce  jour-là,  elle  avait  trois  hôtes.  Ils  étaient  réunis,  tous  les 
quatre,  dans  la  principale  pièce. 

Au  dehors,  le  vent  et  la  pluie  faisaient  rage.  Par  moments,  la 
rafale,  hurlant  et  sifflant,  secouait  violemment  les  fenêtres  dont 
elle  battait  les  vitres  avec  les  longues  branches  des  arbres,  plantés 
tout  près  de  la  maison  et  qui  craquaient  sous  l'effort  de  la  tem- 
pête. Des  gros  nuages  noirs  couraient,  fouettés,  dans  le  ciel  déjà 
envahi  par  la  nuit. 

Malgré  l'aspect  lugubre  du  parc  ravagé  par  la  tourmente, 
aucun  de  ceux  qui  étaient  à  l'intérieur  n'avait  eu  la  pensée  de 
fermer  les  rideaux  pour  ne  pas  voir  cette  scène  de  désolation. 

La  chambre  n'était  éclairée,  vaguement,  que  par  les  lueurs 
du  foyer  où  pétillaient  quelques  fagots  encore  mouillés.  Sans 
ces  éclairs  de  lumière  intermittents,  l'obscurité  eût  été  com- 
plète. 

Par  instants,  les  ombres  des  personnages  assemblés  se  proje- 
taient en  d'étranges  contorsions  sur  le  plafond.  Une  faible  traînée 
de  jour  mourant  mariait  son  indécise  clarté  à  la  flambée  du 
bois.  Sur  l'un  des  murs  se  profilait  la  mouvante  caricature  d'une 
dame  âgée  qui  occupait  un  coin  du  feu  et  dont  la  tête  prenait 
des  proportions  gigantesques  dues  à  la  coiffure  savamment  étagée. 
Une  autre  figure,  confusément  dessinée  non  loin  de  celle-ci,  se 
penchait  sur  une  table.  On  ne  reconnaissait  qu'un  paquet  de 
vêtements  d'où  sortait,  à  certains  moments,  une  main  encerclée 
au  poignet  d'une  manchette  de  dentelle  et  présentant  l'apparence 
de  quelque  membre  mutilé  d'un  corps  invisible.  Une  troisième 
ombre  portait  une  énorme  perruque  monumentale  dont  les  boucles 
retombaient  sur  les  épaules  et  le  dos.  A  chaque  mouvement  qu'elle 
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faisait,  elle  entrait  en  danse  avec  les  deux  autres  projections 
qu'elle  semblait  vouloir  dévorer  sans  y  réussir,  tel  un  monstre 
maladroit. 

Une  partie  de  la  chambre  demeurait  complètement  plongée 
dans  les  ténèbres  d'où  venait  comme  un  sanglot  étouffé  révélant 
la  présence  d'un  quatrième  assistant. 

Le  silence  eût  régné  dans  la  pièce  sans  cette  sorte  de  gémis- 
sement réprimé,  sans  la  plainte  du  vent,  le  clappement  de  la 
pluie  et  les  frappements  des  branches  sur  les  vitres  comme  des 
doigts  impatients  insistant  pour  faire  ouvrir  les  fenêtres. 

Tout  à  coup,  l'ombre  inclinée  sur  la  table  se  redressa. 

—  Impossible  !  dit  une  voix  rude.  Madame  la  baronne  ne 
saurait  exiger  de  nous  de  continuer  à  vivre  à  la  cour  dans  ces 
conditions.  Rien  que  cinq  cents  florins  par  an  et  des  dettes, 
hélas  !  C'est  dit.  Je  retourne  à  l'armée  et  ne  reviendrai  qu'une 
fois  l'an,  en  congé,  pour  remplir  mes  devoirs  auprès  du  duc. 
Qjuant  à  Marie,  elle  ira  habiter  Rottenburg  avec  sa  mère  pendant 
mon  absence. 

Ces  paroles  prononcées  avec  autorité  eurent  pour  effet  de 
faire  sortir  la  quatrième  ombre  de  l'obscurité  et  de  la  rapprocher 
des  trois  autres  sur  le  plafond. 

—  Jamais,  Frédéric  !  Ce  que  vous  me  demandez  là  est  cruel. 
Vous  savez  fort  bien  que  si  vous  ne  jouiez  pas,  nous  pourrions 
vivre  sans  gêne  de  ce  que  nous  avons.  Vos  devoirs  de  gentil- 
homme de  la  chambre  ne  vous  obligent  pas  à  rester  toujours  à 
Stuttgart.  Nous  pourrions  résider  tous  à  Rottenburg. 

Les  mains  se  crispaient,  la  voix  était  tremblante,  entrecoupée 
de  larmes  ou  d'accents  de  colère. 

—  Rottenburg  !  répliqua  le  premier  interlocuteur  avec  un 
dédain  nuancé  de  raillerie.  Rottenburg  !  Ah  !  Oui.  La  messe 
tous  les  matins. 

—  Frédéric,  vous  ne  retournerez  pas  à  l'armée.  J'aimerais 
mieux  m'humilier  devant  cette  coquine  de  Madame  de  Geyling  et 
la  supplier  d'user  de  tout  son  crédit  auprès  de  Son  Altesse  Séré- 
nissime  pour  vous  faire  obtenir  une  charge  plus  élevée  et  mieux 
payée.  Je  veux... 

—  Madame,  interrompit  sourdement  le  personnage  à  per- 
ruque, en  s'avançant,  il  y  a  d'autres  moyens  de  réussir  à  la  cour. 
Une  femme  qui  sait  apprécier  elle-même  sa  beauté  ne  doit  jamais 
craindre  la  pauvreté.  Je  puis  vous  garantir... 

—  Monsieur  de  Stafforth,  interrompit  la  voix  rude  avec  indi- 
gnation, vous  offensez  ma  femme.  Je  suis  pauvre,  mais  je  ne  lais- 
serai jamais  entacher  l'honneur  d'une  Graevenitz. . . 
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—  Pardonnez-moi,  Monsieur  le  gentilhomme,  je  n'ai  parlé 
que  de  nécessité  et  non  d'idéal.  Il  me  semble  que  l'honneur,  loin 
d'être  entaché...  D'ailleurs,  Son  Altesse  est  charmante.  Et  puis, 
il  n'y  a  pas  qu'elle... 

Mme  de  Ruth  était  restée  jusqu'alors  assise  sans  bouger,  vrai- 
semblablement pour  ne  pas  mettre  en  péril  son  chef-d'œuvre  capil- 
laire. 

—  Mes  amis,  dit-elle,  les  fous  seuls  terminent  leurs  réunions 
par  des  querelles,  Nous  nous  sommes  assemblés  ici  pour  examiner 
la  situation  de  M.  et  Mme  de  Graevenitz  et  voir  comment  ils  pour- 
ront rester  à  la  cour.  Et  voilà  que  M.  de  Graevenitz  brusque  tout 
en  criant  qu'il  veut  retourner  à  l'armée.  Marie  de  Graevenitz,  après 
avoir  pleuré  toutes  les  larmes  de  son  corps,  entre  en  fureur  et 
déclare  qu'elle  ira  mendier  la  protection  de  cette  pécore  de  Gey- 
ling.  Et  vous,  Monsieur  de  Stafforth,  maréchal  de  la  cour,  dont 
vous  n'ignorez  pas  la  stricte  politesse,  vous  ne  trouvez  rien  de 
mieux  que  de  proposer  à  un  mari  ce  que  le  plus  rustre  de  nos 
paysans  accueillerait  d'un  coup  de  fourche  comme  une  insulte. 
Tout  cela  ne  vaut  rien.  Je  connais  la  cour  mieux  que  vous... 

L'obscurité  ne  permit  pas  de  voir  le  sourire  qui  effleura  toutes 
les  lèvres  à  cet  aveu.  Tous  savaient  que  les  connaissances  invo- 
quées par  la  maîtresse  de  céans  avaient  une  signification  sur 
laquelle  on  ne  pouvait  se  tromper. 

—  Eh  bien,  croyez-moi,  continua-t-elle,  à  la  cour,  on  trouve 
toujours  le  bon  chemin.  Restez  donc  calmes.  Je  vais  faire  servir 
le  punch  pour  élucider  les  esprits  et  nous  inspirer  une  solution 
qui  tirera  nos  amis  d'affaire.  En  attendant  il  faut  commencer  par 
y  voir  clair. 

Elle  alla  vers  la  porte  qu'elle  ouvrit  et  appela.  Un  jeune 
paysan,  l'air  obtus,  entra,  apportant  deux  chandeliers  d'argent 
qu'il  posa  sur  la  table.  La  flamme  jaune  des  chandelles  décrivit 
un  cercle  de  lumière  faible  dans  la  pièce  qui  resta  encore  en  partie 
assombrie. 

Le  domestique  demeurait  immobile,  les  yeux  hébétés,  ne 
sachant  s'il  devait  s'en  aller  ou  se  retirer,  avec  la  lourdeur  accou- 
tumée de  l'intelligence  rurale  des  Souabes.  Mme  de  Ruth  le  con- 
sidéra sans  s'impatienter.  Elle  le  savait  stupide,  mais  ne  voulait 
pas  lui  reprocher,  devant  les  témoins,  sa  bêtise  innée.  C'était  un 
trait  de  cette  bonté  qui  la  faisait  aimer  des  vilains  et  des  manants 
autant  que  de  la  noblesse. 

On  lui  pardonnait  sa  laideur  et  ses  cinquante  ans  d'aventures, 
critiquées  même  dans  ce  dix-huitième  siècle  pourtant  si  peu 
prude.  Dans  sa  jeunesse,  disait-on,  elle  avait  été  protégée  par  le 
duc  Guillaume-Louis,  père  du  duc  régnant  de  Wurtemberg,  et  ce 
1907.  —  15  Juin.  32 
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dernier,  Eberhard-Louis,  en  montant  sur  le  trône  ducal,  lui  avait, 
assurait-on,  continué  la  même  faveur.  On  répétait  aussi  qu'elle 
avait  su  soumettre  à  son  joug  un  duc  de  Zollern,  plusieurs  Hohen- 
lohe,  et  divers  Gemmingen,  ses  esclaves,  sans  compter  les  sei- 
gneurs moins  illustres  qu'elle  ne  dédaigna  point.  Maintenant 
qu'elle  avait  vieilli,  elle  se  rendait  utile  aux  princes,  aux  gentils- 
hommes ayant  besoin  d'un  appui  à  la  cour  et  surtout  à  celles  qui 
aspiraient  à  y  briller. 

—  Ah  !  Dieu  !  Ces  paysans,  quelles  brutes  !  s'exclama-t-elle 
en  français,  qui  était  alors  la  langue  de  la  société  cultivée  ;  puis, 
reprenant  le  fruste  dialecte  local  : 

—  Heinrich,  ta  mère  t'a  donné  deux  mains,  n'est-ce  pas,  et 
tu  as  été  gratifié  de  deux  pieds  qui  comptent.  Fais  donc  usage 
des  quatre  et  apporte -nous  le  bol  de  punch  chaud  que  j'ai  com- 
mandé, sinon  tu  auras  du  foin  à  souper,  pour  t'apprendre  à  faire 
l'âne. 

Le  jeune  Souabe  avait  compris  cette  fois.  Il  partit  et  revint 
bientôt  avec  un  saladier  rempli  de  ce  liquide  fumant,  doux  au 
goût  et  à  l'odorat,  que  l'armée  de  Marlborough  avait  mis  à  la 
mode  dans  cette  région  de  l'Allemagne  comme  ailleurs. 

—  Buvons,  mes  amis,  dit  Mme  de  Ruth  en  servant  tour  à  tour 
chacun  de  ses  hôtes.  Ce  mauvais  temps  contribue  à  notre  mélan- 
colie qu'il  faut  dissiper.  J'attends,  ce  soir  même,  la  visite  du  duc 
de  Zollern,  à  moins  que  cette  tempête  n'ait  épouvanté  ses  soixante 
ansvx 

—  Madame,  répartit  M.  de  Stafforth,  si  le  duc  ne  brave  pas 
les  éléments  pour  vous  obéir,  c'est  qu'il  sera  devenu  bien  vieux, 
en  effet. 

—  Stafforth,  j'aime  la  flatterie,  mais  quand  elle  manque  de 
piquant,  je  la  trouve  détestable.  Vous  savez  fort  bien  que  le  duc 
de  Zollern  et  moi,  nous  ne  sommes  plus  que  d'excellents  amis.  Il 
me  voit  quand  cela  lui  plaît  ;  je  me  rencontre  avec  lui  quand  j'en 
ai  envie.  Après  vingt  ans,  nous  avons  fini  nos  simagrées...  Mais 
il  me  semble  que  j'entends  un  bruit  de  roues... 

Une  légère  rougeur  perçait  sous  la  poudre  de  la  vieille  dame, 
aux  souvenirs  de  sa  jeunesse. 

Une  patache  massive  s'était  arrêtée  devant  la  porte  de  Neu- 
haus.  Un  homme  maigrelet,  ratatiné,  mit  pied  à  terre.  Une  volu- 
mineuse perruque  s'appesantissait  sur  sa  tête  ;  de  riches  dentelles 
ornaient  les  manchettes  de  son  habit  de  satin  brun  sous  lequel 
paraissait  un  justaucorps  surchargé  de  lourdes  broderies  de  bro- 
cart. Cette  partie  du  vêtement  descendait  presque  jusqu'aux 
genoux  tremblotants  ;  les  mollets,  rappelant  des  tuyaux  de  pipe, 
s'emprisonnaient  dans  les  bas  de  soie  d'un  brun  foncé  ;  les  sou- 
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liers  étaient  de  cuir  également  brun,  avec  de  hauts  talons  rouges, 
de  grandes  rosettes  et  des  boucles  en  diamant.  Une  main  émaciée 
tenait  une  canne  à  pomme  de  porcelaine  sur  laquelle  un  regard 
observateur  aurait  pu  voir  des  sujets  mythologiques  peints  avec 
un  art  délicat  mais  un  goût  discutable.  L'élégance  du  maintien 
s'accompagnait  de  cet  air  inimitable  du  grand  seigneur  dont 
M.  de  Staff  orth,  bourgeois  parvenu,  eût  voulu  posséder  rien  que 
le  reflet,  quand  il  lui  en  aurait  coûté  toute  une  année  des  succès 
de  son  heureuse  carrière. 

Mme  de  Ruth  était  allée  au  devant  du  noble  duc  et  l'attendait 
à  la  porte  d'entrée,  ayant  son  domestique  Heinrich  derrière  elle 
et  faisant  signe  au  lourdaud  de  bien  lever  la  torche  flamboyante 
pour  éclairer  les  pas  de  l'auguste  visiteur. 

Elle  fit  une  profonde  révérence  à  laquelle  M.  de  Zollern 
répondit  en  s'inclinant  si  bas  que  la  longue  plume  de  son  tricorne 
balaya  le  seuil. 

—  Je  n'osais  plus  compter  sur  vous,  Monseigneur,  dit-elle, 
mais  je  suis  ravie  de  vous  voir. 

Il  lui  prit  la  main,  qu'il  baisa  cérémonieusement,  tandis  qu'elle 
ajoutait  : 

—  Vous  n'oubliez  jamais  de  me  faire  plaisir. 

—  Chère  amie,  ces  temps-là  sont  passés,  hélas  !  Il  nous  reste 
le  souvenir  et  le  droit  de  nous  aimer  encore  d'amitié. 

Ils  traversèrent  le  corridor.  Mme  de  Ruth  ouvrit  elle-même  la 
porte  de  la  pièce  où  l'attendaient  ses  hôtes  et  annonça  le  duc 
de  Zollern. 

Sans  faire  attention  aux  compliments  de  Stafforth,  toujours 
prêt  à  faire  sa  cour  aux  grands,  il  alla  tout  a  ^ord  saluer  le 
gentilhomme  de  la  chambre  et  sa  femme. 

—  Madame  de  Graevenitz,  dit-il,  je  vous  ai  remarquée  à  la 
messe  dans  la  cathédrale  de  Rottenburg,  ces  jours  derniers.  Dieu 
pardonne  l'inattention,  pendant  l'office,  au  vieillard  qui  dort,  au 
jeune  homme  qui  aime  ;  il  ne  peut  manquer  d'être  indulgent  aussi 
pour  celui  qui,  tout  en  étant  vieux,  garde  un  cœur  jeune,  car  le 
Tout-Puissant  lui-même  doit  admirer  la  beauté,  puisque  c'est  lui 
qui  l'a  faite. 

Mme  de  Graevenitz  était  trop  sincère  catholique  pour  ne  pas 
se  scandaliser  de  ce  ton  léger  sur  lequel  on  parlait  devant  elle  de 
la  religion.  Aussi  ne  trouva-t-elle  rien  à  répondre  au  courtisan 
sceptique. 

—  Eh  bien.  Monsieur  de  Graevenitz,  continua  le  duc,  quelles 
nouvelles  avez-vous  du  Mecklembourg  ?  Ne  sentez-vous  pas  battre 
votre  cœur  en  pensant  au  pays  qui  fut  votre  berceau  ? 

—  Monseigneur,  c'est  tout  ce  que  je  dois  au  Mecklembourg, 
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et  franchement,  je  ne  lui  en  sais  aucun  gré.  A  quoi  sert  la  vie 
quand  ce  n'est  qu'une  lutte  à  outrance  pour  ne  pas  mourir  de 
faim  ? 

Le  gentilhomme  de  la  chambre  vida  son  verre  mélancolique- 
ment et  le  laissa  remplir  de  nouveau  sans  protester. 

—  J'ai  des  goûts  tout  à  fait  simples,  poursuivit-il,  et  je  ne 
puis  pas  même  parvenir  à  les  contenter. 

Le  duc  de  Zollern  le  considéra  avec  un  sourire.  Graevenitz 
saisit  l'ironie  et  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Monseigneur,  dit  Mme  de  Ruth,  nous  venons  de  passer  deux 
heures  dans  l'obscurité  à  discuter  sur  l'avenir  des  Graevenitz. 
Quand  je  dis  leur  avenir,  j'entends  leur  fortune,  l'un  n'allant  pas 
sans  l'autre.  Notre  ami  affirme  que  s'il  ne  tombe  pas  une  pluie  plus 
abondante  de  florins  dans  sa  bourse,  il  n'a  plus  qu'à  quitter  la  cour. 
C'est  un  dilemme  et  nous  en  cherchons  vainement  la  solution. 
En  voyez-vous  une  ? 

—  Madame,  pour  obliger  un  de  vos  amis,  je  m'emploierai 
toujours  avec  empressement.  Certes,  Son  Altesse  Sérénissime  ne 
perdra  pas  volontiers  quelqu'un  qui  lui  est  cher.  Malheureuse- 
ment, toutes  les  charges  de  la  cour  sont  occupées,  M.  de  Stafforth 
vous  le  dira  comme  moi,  et  M.  de  Graevenitz  n'étant  pas  du  beau 
sexe  ne  peut  prétendre  à  celle  qui  est  le  plus  convoitée.  D'ailleurs, 
Madame  de  Geyling  Ta  déjà  usurpée.  Que  pourrais-je  donc  sug- 
gérer ? 

Mme  de  Ruth  restait  pensive. 

—  Et  vous  m'appelez  une  femme  d'esprit  !  s'écria-t-elle,  en 
levant  les  mainr  avec  un  geste  d'ennui.  Voilà  deux  heures  que 
nous  délibéreras  sans  avoir  rien  trouvé.  J'avais  pensé  que  ce  bol 
de  punch  nous  donnerait  des  idées.  Il  nous  faut  trois  choses,  ou 
plutôt  quatre  :  de  l'argent  pour  Graevenitz  ;  détrôner  cette  Gey- 
ling dont  les  airs  sont  devenus  intolérables  ;  aider  M.  de  Staf- 
forth à  entrer  dans  le  conseil  intime  du  duc  et  y  faire  pénétrer 
aussi  un  ami  de  l'Eglise. 

Elle  compta  successivement  les  quatre  points  sur  ses  doigts 
brillamment  bagués. 

—  Monsieur  de  Graevenitz,  reprit-elle,  vous  m'avez  dit  un 
jour  que  vous  avez  une  toute  jolie  sœur  dont  les  charmes  se  mor- 
fondent à  Gustrow.  Si  nous  lui  faisions  prendre  la  place  de  la 
Geyling  ?...  Quelques  années  de  ce  rôle  envié  nous  feraient 
atteindre  nos  deux  principaux  buts.  Et  vous,  Stafforth,  vous  êtes 
homme  à  en  faire  votre  profit.  Il  y  a  ensuite  l'Eglise  qu'il  ne  faut 
pas  oublier... 

Cette  dernière  phrase  eut  soudain  pour  effet  de  faire  passer 
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l'expression  du  visage  de  M.  de  Zollern  du  plaisant  le  plus  ragail- 
lardi au  sérieux  le  plus  grave. 

A  la  vérité,  il  n'y  avait  rien  qui  échappât  à  sa  causticité,  mais 
il  était  partisan  de  l'Eglise  romaine,  la  seule  qui  convînt  à  la 
noblesse,  dans  sa  pensée.  Il  appartenait  au  parti  qui  voulait  gou- 
verner le  Wurtemberg  avec  le  concours  des  Jésuites.  Sans  doute, 
le  peuple  était  strictement  protestant  jusqu'à  la  bigoterie,  et 
l'adoption  du  catholicisme  romain  n'aurait  fait  que  provoquer  une 
révolte  de  la  moitié  de  la  population.  Mais  pour  M.  de  Zollern, 
le  peuple,  les  bourgeois,  avec  leurs  croyances,  n'étaient  que  des 
pions  sur  l'échiquier  où  se  jouaient  les  intérêts  de  l'Europe  et 
plus  particulièrement  ceux  de  l'Allemagne  à  cette  époque.  Le 
Wurtemberg  avait  pour  souverain  un  prince  protestant  ;  les  Wur- 
tembergeois  considéraient  le  papisme  comme  le  credo  de  l'anté- 
christ  ;  mais  les  nobles  étaient  presque  tous  catholiques  et  ils 
savaient  que,  tant  que  le  Wurtemberg  resterait  protestant,  ils  ne 
pourraient  prendre  qu'une  faible  part  aux  affaires.  Les  paysans 
wurtembergeois  jouissaient  de  plus  de  liberté  que  sur  tout  autre 
point  de  l'Europe.  Une  race  pesamment  obstinée,  ces  Wurtem- 
bergeois, qui  détestaient  leurs  maîtres  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  le  français.  Une  race  opiniâtrément  jalouse  des  anciens  droits 
et  des  libertés  que  lui  avait  accordés,  par  testament,  Eberhard 
le  Larmoyeur,  en  15 14.  Cette  Grande  Charte  de  la  Souabe  la 
mettait  en  possession  de  privilèges  qui  contrariaient  extrêmement 
les  ducs  de  Wurtemberg.  La  noblesse  du  pays  se  jugeait  trop 
haute  pour  condescendre  à  vivre  à  la  petite  cour  de  Stuttgart.  Elle 
boudait  à  l'écart  dans  ses  châteaux  ou  bien  allait  entourer  l'em- 
pereur à  Vienne.  Les  ducs  de  Wurtemberg  avaient  accepté  pai 
force,  avec  une  bonne  grâce  apparente,  cette  désertion,  mais 
lorsque  Eberhard-Louis  eut  atteint  sa  majorité,  il  accueillit  les 
étrangers  accourus  de  tous  les  points  de  l'Allemagne  et  forma  avec 
ces  aventuriers,  pourvus  de  parchemins  mais  sans  argent,  une 
cour  assez  brillante  où,  suivant  l'expression  d'un  contemporain, 
M.  de  Pcelînitz,  on  pouvait  s'enrichir  tandis  que  partout  ailleurs 
il  était  impossible  de  ne  pas  se  ruiner. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Stafforth,  un  hobereau  de  petite  nais- 
sance, du  Hanovre,  avait  réussi  à  devenir  un  personnage  important 
et  s'était  poussé  par  l'intrigue  jusqu'à  la  haute  situation  de  maré- 
chal de  la  cour. 

Frédéric- Guillaume  de  Graevenitz  était  aussi  un  de  ces  par- 
venus. Gentilhomme  de  peu  de  bien,  né  mecklembourgeois,  il 
avait  servi  dans  un  des  régiments  de  Marlborough  quand  ce 
général,  avec  les  Imoériaux,  défendit  les  bords  du  Rhin  contre 
l'invasion  de  Louis  XIV, 
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Le  duc  Eberhard-Louis  avait  épousé  la  cause  de  son  suze- 
rain, l'empereur  d'Autriche,  et  à  la  tête  de  toutes  les  troupes  qu'il 
avait  pu  réunir  dans  le  Wurtemberg,  il  s'était  joint  aux  alliés 
commandés  par  Marlborough.  Au  retour  de  la  campagne,  il  avait 
ramené  avec  lui,  à  Stuttgart,  quelques  gentilshommes,  ses  com- 
pagnons d'armes,  et  parmi  eux  Graevenitz.  Celui-ci,  se  sentant  peu 
l'envie  de  reprendre  le  chemin  du  Mecklembourg  où  il  n'avait 
guère  de  profit  à  récolter  et  trouvant  le  séjour  de  Stuttgart 
agréable,  était  resté  à  la  cour  d'Eberhard-Louis.  Il  s'était  marié 
avec  une  demoiselle  noble  de  Rottenburg,  sur  le  Neckar,  près  de 
Tubingue,  et  le  duc  l'avait  créé  gentilhomme  de  la  chambre,  dis- 
tinction plutôt  honorifique  dont  les  maigres  avantages  d'argent 
lui  faisaient  regretter  de  s'être  fixé  dans  le  Wurtemberg. 
—  L'Eglise,  dit  le  duc  de  Zollern,  est  dans  une  situation  si 
critique  en  ce  pays  qu'elle  n'hésiterait  certainement  pas  à  tirer 
parti  des  moyens  dont  vous  parlez,  Madame  ;  mais  il  faudrait, 
avant  tout,  savoir  si  ce  «  moyen  »,  comme  nous  l'appelons,  con- 
sentirait à  s'employer.  Mademoiselle  de  Graevenitz... 

—  Ma  sœur,  Monseigneur,  n'est  pas  de  l'étoffe  dont  on  fait 
les  martyrs.  Je  suis  sûr  qu'elle  s'empresserait  de  seconder  les  vues 
de  l'Eglise,  autané  qu'elle  le  pourrait,  si  elle  y  trouvait  elle-même 
son  avantage. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Voyons,  examinons  notre  stratégie,  dit  Mme  de  Rutz  avec 
vivacité.  C'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  un  plan  sous  la  main  ; 
Mais  voue  ne  dites  rien,  Stafforth  ;  vous  vous  montrez  choquée, 
Marie.  Quelle  folie,  par  le  temps  qui  court  !  On  fait  ce  qu'ofi  peut, 
ma  chère,  et,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  une  vie  oisive  que  je  pro- 
pose pour  votre  belle-sœur.  Rappelez-nous  donc  les  dates  des 
fêtes  prochaines,  Stafforth.  Graevenitz,  qui  n'a  que  vingt-quatre 
ans,  devrait  les  connaître  toutes.  Un  bal  ?  Non.  Un  bal  n'est  utile 
que  lorsque  l'intrigue  est  déjà  engagée.  Ah  !  j'y  suis.  Il  y  aura  des 
représentations  théâtrales  à  la  Maison  de  plaisance,  le  29  avril. 
Trois  jours,  c'est  parfait.  Votre  sœur  chante,  Graevenitz  ?  Com- 
ment chante-t-elle  ? 

—  Divinement,  Madame.  Ce  vieux  rêveur  de  maître  d'école  de 
Gustrow  en  raffole. 

—  A  merveille.  Rien  ne  charme,  à  la  cour,  comme  une  voix 
nouvelle.  Cette  Geyling,  avec  ses  notes  aigres  et  perçantes,  est 
devenue  pour  tout  le  monde  assommante  à  en  mourir.  Votre  sœur 
Sera  admirablement  contraste. 

—  Quand  Madame  de  Ruth  parle,  on  dirait  le  gracieux  babil 
d'une  source,  observa  Zollern,  en  riant.  Pardonnez-moi.  chère  amie, 
de  vous  interrompre.  Votre  plan   est   excellent.    Mais  faisons 
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nous  saurons  ce  que  nous  avons  à  faire.  En  attendant,  je  rentrerai 
chez  moi.  Monsieur  de  Berga,  mon  vieil  ami,  qui  m'ennuie  avec 
ses  leçons  de  morale,  mais  me  retient  par  son  affection  bien 
éprouvée,  m'a  prié  à  souper  et  j'ai  une  longue  route  à  faire  avant 
d'avoir  regagné  mon  logis. 
Le  duc  s'était  levé. 

—  Berga,  dit  Mme  de  Ruth,  c'est  l'homme  qu'il  nous  faudra 
pour  le  dénouement.  Quand  Son  Altesse  aura  cueilli  la  fleur  et  en 
aura  eu  le  premier  parfum,  nous  la  donnerons  à  Berga  pour  la 
mettre  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible.  Il  épousera  Mlle  de  Grae- 
venitz  dans  quelques  années  et  fera  ainsi  une  œuvre  pie  qui  nous 
récompensera  d'avoir  écouté  ses  sermons  depuis  vingt  ans. 

Zollern  sourit. 

—  Je  doute  que  Berga  consente  jamais,  dit-il,  à  jouer  un  rôle 
ridicule. 

Le  duc  salua  l'assistance  et  suivit  Mme  de  Ruth  qui  le  recon- 
duisit par  le  corridor  mal  éclairé. 

—  Très  bien,  chère  amie,  très  bien.  Un  plan  adorable.  Cette 
petite  Graevenitz  parle  mieux  le  français  que  sa  belle-sœur,  je 
suppose.  A  la  cour,  c'est  l'essentiel,  vous  ne  l'ignorez  point. 

Il  baisa  la  main  de  la  dame. 

—  Merci  de  vos  souvenirs,  amie  bien  chérie. 

Il  monta,  en  refusant  l'aide,  dans  la  patache  qui  s'éloigna 
dans  l'orage  et  l'obscurité. 

Mme  de  Ruth  regarda  la  lanterne  du  véhicule  s'évanouir  peu 
à  peu. 

Puis1,  réprimant  un  soupir,  elle  rentra  au  salon  où  elle  trouva 
Graevenitz  écrivant  à  sa  sœur  une  lettre  dont  le  grand  maréchal 
de  la  cour  soulignait  du  geste  la  rédaction. 

II 

Une  chambre  aux  murs  écaillés  dont  le  plâtre  bombait.  Jadis 
peints  en  bleu,  ils  avaient  pris,  sous  l'action  de  l'humidité,  l'aspect 
bizarre  que  leur  donnait  le  bariolage.  Un  parquet  rude,  inégal. 
Pour  mobilier,  un  lit  étroit  en  chêne,  un  grand  fauteuil  aux  quatre 
pieds  de  hauteurs  différentes,  une  table  branlante,  calée  avec  un 
paquet  de  chiffons,  une  commode  en  bois  peint.  C'était  la  pièce 
réservée  à  Wilhelmine  de  Graevenitz,  dans  la  maison  de  sa 
mère,  à  Gustrow,  petite  ville  du  Mecklembourg. 

La  jeune  fille  rêvait,  tristement  assise  au  bord  du  lit,  regar- 
dant la  poussière  qui  dansait  dans  un  rayon  de  soleil  de 
décembre. 
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Elle  grelottait  dans  sa  robe  de  chambre,  ne  songeant  point  à 
s'habiller  pour  se  réchauffer. 

A  première  vue,  elle  paraissait  jolie,  belle  même  ;  mais  ce 
n'était  qu'un  effet  d'impression.  Ses  traits  étaient  irréguliers, 
avec  quelque  chose  de  massif  :  des  pommettes  fortement  accusées, 
un  menton  carré  et  une  fossette  bien  marquée  qui  se  creusait 
également  près  de  la  lèvre  lorsqu'elle  souriait. 

Elle  était  grande  et  svelte.  Le  buste  prononçait  ses  formes, 
en  contraste  avec  l'ensemble  de  l'extérieur.  Les  cheveux  châtains, 
presque  noirs,  se  nuançaient,  sous  la  lumière,  de  reflets  d'or 
rouge.  Ils  étaient  très  abondants,  trop  même,  comme  une  fron- 
daison luxuriante.  La  bouche,  d'un  modelé  parfait,  s'incurvait 
gracieusement,  la  lèvre  supérieure,  légèrement  épaisse  sous  les 
narines  sensuellement  ouvertes.  Le  front  serein,  d'une  extrême 
pureté,  découvert,  élevé,  se  dessinait  dans  la  mobilité  de  son 
expression  au  dessus  des  yeux  bleus  et  profonds. 

Oh  !  ces  yeux  !  Personne  n'aurait  pu  les  dépeindre  et  tous 
ceux  qui  en  parlaient  étaient  en  désaccord.  Leur  couleur  rivali- 
sait avec  l'azur  du  ciel,  mais  ne  se  définissait  pas  exactement,  tant 
l'éclat  en  était  changeant.  Les  paupières  paraissaient  plutôt  fortes 
avec  des  cils  petits  et  épais  ;  les  sourcils,  nettement  tracés,  s'ar- 
quaient et  se  rapprochaient.  Un  peintre  qui  se  serait  borné  à  la 
fidélité  n'aurait  pu  rendre  la  merveilleuse  vitalité  du  regard  doué, 
lorsqu'il  était  fixe,  d'un  étrange  pouvoir  de  fascination. 

A  Gustrow,  bien  des  gens  redoutaient  ces  yeux  et  disaient 
qu'ils  donnaient  le  frisson,  comme  ceux  du  serpent.  Ils  pétri- 
fiaient, affirmait-on.  Beaucoup  crovaient  qu'ils  avaient  à  faire  à 
une  sorcière.  Pourtant,  ceux  à  qui  Wilhelmine  de  Graevenitz  ins- 
piraient de  la  sympathie  —  ils  n'étaient  pas  nombreux  —  savaient 
qu'il  y  avait  dans  ces  yeux,  lorsqu'elle  le  voulait,  une  naïve  gaieté 
enfantine,  une  douceur  allant  jusqu'à  la  tendresse  et  un  éclair  d'en- 
thousiasme. 

Toutefois,  ces  moments  de  sentimentalité  expansive  étaient 
rares.  Wilhelmine  n'avait  guère  l'occasion  de  se  livrer  à  des  effu- 
sions d'âme.  Elle  vivait  seule  avec  sa  mère,  toutes  deux  s'enfer- 
mant  dans  leur  petite  maison  sombre.  Son  frère  Frédéric  était 
loin,  à  la  cour  ou  à  l'armée.  Sa  sœur  aînée  avait  épousé  un  mar- 
chand de  Berlin,  Sittmann,  de  la  classe  moyenne. 
.    Sa  vie  se  passait  dans  la  monotonie,  sans  incidents. 

Elle  n'avait  pour  distraction  que  la  conversation  peu  variée 
de  sa  mère  qui  ne  parlait  que  du  gentilhomme  de  la  chambre  et 
de  ses  exploits  dans  les  campagnes  des  Impériaux  sous  la  con- 
duite du  grand  Anglais  Marlborough.  L'affection  maternelle  pour 
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Wilhelmine  se  réduisait  d'ailleurs  à  lui  conseiller  de  se  marier  pour 
être  débarrassée  d'elle. 

—  Epouse  le  pasteur  Muller,  répétait-elle  constamment.  Sans 
doute,  il  n'est  pas  noble,  mais  c'est  un  homme  sérieux,  et  dans 
ces  temps  indécis,  où  tout  le  pays  est  bouleversé,  personne  ne 
peut  dire  si  le  maudit  roi  de  France  ne  tombera  pas  sur  nous  et 
quel  sort  ses  soldats  réservent  aux  jeunes  filles. 

Wilhelmine  n'était  guère  disposée  à  écouter  cet  avis.  Pourtant, 
elle  réfléchissait  dans  l'isolement  de  sa  chambre.  Mme  de  Graeve- 
nitz  ne  pouvait  lui  offrir  un  horizon  riant.  La  maison,  était  pauvre 
morne,  sale  ;  la  vie  misérable.  Peu  de  nourriture,  aucune  diversion 
â  l'ennui. 

Elle  détestait  la  gêne  et  les  privations.  Elle  rêvait  l'aisance, 
l'opulence,  le  beau  linge,  les  riches  atours,  les  bals,  les  plaisirs, 
les  fêtes,  la  splendeur.  Ce  n'était  pas  le  pasteur  Muller  qui  lui 
donnerait  tout  cela.  Mariée  avec  lui,  elle  n'aurait  d'autre  occupa- 
tion que  de  tricoter  des  bas  ou  de  les  raccommoder. 

Et  elle  bâillait  à  cette  perspective. 

Un  coup  frappé  à  la  porte,  un  son  de  voix,  la  tirèrent  de  sa 
rêverie. 

—  Entrez. 

Une  curieuse  apparition  se  montra.  On  eût  dit  une  enfant,  tant 
la  taille  de  celle  qui  pénétrait  dans  la  chambre  était  petite,  mais 
les  traits  du  visage  accusaient  la  vieillesse  et  la  décrépitude. 
C'était  une  figure  grotesque  ;  des  épaules  hautes,  des  bras  si 
longs  qu'ils  touchaient  presque  à  terre,  des  mains  énormes.  Pour- 
tant, ces  mains  étaient  admirablement  modelées  et  les  doigts 
fuselés  révélaient  une  nature  affinée.  La  tête,  démesurément 
grosse,  ne  manquait  pas  de  caractère.  On  aurait  pu  la  prendre 
pour  quelque  œuvre  de  sculpture  posée  sur  un  corps  gracile  ou 
pour  quelque  boule  pesante  sur  une  tige  frêle.  La  physionomie 
avait  de  l'expression.  Les  lignes,  à  les  étudier  attentivement, 
étaient  belles.  Les  yeux,  comme  ceux  de  tous  les  disgraciés  de  la 
nature,  traduisaient  les  intimes  mouvements  de  l'âme.  Il  y  avait, 
dans  ce  regard,  de  la  souffrance  et  de  la  résignation,  du  mépris 
de  la  vie  et,  par  éclairs,  des  élans  de  bonté. 

—  Wilhelmine,  dit  la  bossue,  s'avançant  vers  le  lit,  pourquoi 
cet  accueil  renfrogné  ?  Ta  mère  t'aura  encore  chanté  sa  ritour- 
nelle de  misère  et  de  mariage.  Voyons,  chère,  ne  fronce  pas  ainsi 
les  sourcils.  Tu  sais  que  rien  ne  me  fait  plus  de  peine  de  ta  part. 
N'ai-je  pas  assez  de  figures  maussades  ou  railleuses  autour  de 
moi  ?  Non,  ma  chère,  je  ne  mérite  pas  cette  froideur,  quoique  tu 
aies  bien  des  raisons  de  ne  pas  sourire. 

-- —  Je  ne  t'en  veux  point,  Anna,  répondit  Mlle  de  Graevenitz, 
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pourquoi  ce  reproche  ?  Nous  nous  querellons  quelquefois,  mais 
comme  le  font  des  amies.  Si  je  suis  maussade,  ce  n'est  pas  le  ser- 
mon quotidien  de  ma  mère  qui  en  est  cause.  C'est  cette  existence 
qui  me  devient  insupportable.  Toi,  du  moins,  tu  as  tes  livres,  tes 
occupations  ;  mais  moi,  je  suis  désoeuvrée,  je  m'ennuie  à  mourir, 
tout  me  manque,  quand  il  me  faudrait  tant  de  choses  !  Ce  que  tu 
dédaignes,  le  luxe,  l'amusement,  m'est  indispensable.  Je  suis  mal- 
heureuse de  ne  pas  avoir  des  draps  de  toile  fine,  des  robes  de 
soie,  d'être  privée  des  fêtes  et  des  danses,  de  l'admiration,  des 
applaudissements,  de  la  puissance.  Ah  !  que  n'ai-je  des  goûts 
simples,  comme  toi  ! 

—  Tu  es  folle  ma  chère.  Anna  Reinhard  cherche  le  bonheur, 
non  dans  la  chimère,  mais  dans  la  réalité.  Elle  se  contente  de  ce 
qu'elle  a,  de  ce  qu'elle  est  Qui  n'est  point  satisfait  de  son  sort, 
va  au  devant  des  déceptions.  Un  jour,  peut-être,  Wilhelmine,  tu 
posséderas  ce  que  tu  désires  si  avidement  maintenant,  et  alors, 
tu  voudras  encore  plus,  tu  ne  seras  jamais  satisfaite. 

—  Tu  te  trompes,  Anna,  je  veux  vivre,  avoir  tout  ce  que 
promet  et  peut  donner  la  vie.  Pourquoi  n'y  aurais-je  pas  droit  ? 
Je  suis  noble,  jeune... 

Ses  mains  enlacèrent  celles  de  la  bossue. 

A  ce  moment,  dans  la  rue,  un  galop  de  cheval  troubla  le 
silence.  Les  deux  jeunes  filles  s'approchèrent  de  la  fenêtre.  Un 
cavalier  dont  la  monture  avait  la  robe  tout  éclaboussée  de  boue 
sonna  du  cor.  Il  portait  l'uniforme  bleu  passementé  d'argent  des 
princes  de  Thurn  et  Taxis  qui,  à  cette  époque,  étaient  les  grands 
maîtres  héréditaires  de  la  poste  impériale. 

Les  badauds  et  les  commères  l'entouraient.  La  plupart  n'at- 
tendaient aucun  message,  mais  tous  voulaient  savoir  des  nouvelles 
de  la  guerre.  Que  faisaient  les  Français  ?  Etaient-ils  rentrés  dans 
leur  pays  impie  ? 

Le  cavalier,  qui  avait  fait  halte,  répondait  de  son  mieux  aux 
questions.  Il  n'était  guère  informé  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
pays  et  n'apportait  que  des  lettres  de  Schwerin.  Là,  on  disait  que 
le  maréchal  de  Villars  avait  quitté  le  Wurtemberg  avec  son 
armée.  Il  n'en  pouvait  raconter  davantage.  Mais  il  avait  dans 
son  sac  un  message  du  Wurtemberg  même  pour  Mademoiselle  de 
Graevenitz  qui,  peut-être,  donnerait  satisfaction  à  la  curiosité 
générale. 

Wilhelmine  avait  entendu  ces  paroles.  Elle  s'était  empressée 
de  descendre  dans  la  rue,  voulant  prendre  la  lettre  avant  que 
celle-ci  ne  tombât  dans  les  mains  de  sa  mère.  Le  messager  la  lui 
remit.  Elle  se  hâta  de  rentrer  et,  poussant  le  verrou  de  la  porte 
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pour  être  à  l'abri  de  toute  surprise,  elle  décacheta  la  missive  et 
lut  : 

«  Ma  chère  sœur, 

«  Depuis  que  je  t'ai  écrit,  j'ai  quitté  l'armée  de  Mylord  Marl- 
borough  et  suis  parti  pour  la  cour  avec  mon  compagnon  d'armes, 
le  duc  de  Wurtemberg.  Il  y  a  six  mois  de  cela.  Je  me  suis  marié 
avec  une  noble  demoiselle  de  Rottenburg,  j'ai  été  nommé  gentil- 
homme de  la  chambre  et  je  ne  viendrai  pas  à  Gustrow  de 
quelque  temps.  Remplace-moi  donc  auprès  de  notre  mère,  sois 
bonne  pour  elle  et  dis-lui  que  j'espère  lui  offrir  prochainement 
l'hospitalité  à  Stuttgart.  Je  crois  qu'il  y  aurait  tout  avantage  pour 
toi  aussi,  ma  chère  sœur,  à  venir  nous  rejoindre  ici.  Je  connais 
beaucoup  de  gentilshommes  riches  et  pourrais  te  marier  avanta- 
geusement. Tu  ne  devrais  pas  retarder  trop  ton  arrivée,  d'autant 
plus  qu'il  y  aura  des  fêtes  à  la  cour,  au  printemps.  Une  de  mes 
amies,  Mme  de  Ruth,  sera  heureuse  de  t'y  présenter  et  de  te 
recevoir  chez  elle. 

«  Mille  amitiés  à  notre  mère  et  obtiens  d'elle,  pour  moi,  qu'elle 
te  laisse  faire  ce  voyage  sans  délai. 

«  Ton  frère. 
«  Frédéric-Guillaume  de  Graevenitz. 

«  P.  S.  —  J'espère  que  Monsieur  'Gabriel  t'a  appris  le  bon  et 
beau  français.  Ici,  à  la  cour,  personne  ne  parle  l'allemand  que  l'on 
considère  comme  la  langue  des  paysans.  Aussi,  je  ne  t'écris  pas 
en  allemand,  comme  tu  le  vois.  Du  français  partout  :  langue  fran- 
çaise, manières  françaises,  en  dépit  des  batailles  françaises.  » 

Wilhelmine  s'était  sentie  envahie  de  joie  à  cette  lecture.  Elle 
voyait  déjà  se  dérouler  les  splendeurs  de  la  cour  et  s'incliner 
devant  elle  les  courtisans  qui  lui  rendaient  hommage.  En  même 
temps  son  regard  se  promenait  sur  la  nudité  de  la  chambre  où 
elle  était  assise  en  ce  moment,  sur  la  pauvreté  du  mobilier  Sa 
résolution  était  prise.  Elle  n'hésiterait  pas  à  répondre  à  l'appel. 
Elle  avait  rêvé  les  succès  du  grand  monde  ;  elle  les  entrevoyait 
maintenant  dans  leur  réalité  prochaine  et  elle  était  bien  décidée 
à  ne  pas  laisser  échapper  l'occasion 

Son  manteau  était  suspendu  à  une  patère  ;  elle  le  prit,  s'y  enve- 
loppa, cacha  la  lettre  dans  sa  robe,  et  d'un  pas  rapide  se  dirigea 
vers  la  porte  de  la  rue,  regardant  par  instants  furtivement  der- 
rière elle  pour  s'assurer  si  sa  mère  ne  la  suivait  point.  Elle 
l'aperçut,  causant  avec  le  pasteur  Muller  et,  pressant  le  pas,  elle 
traversa  la  place  du  Marché,  la  rue  du  Couvent  où  tout  était 
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plongé  dans  le  silence.  Bientôt  elle  atteignit  la  cathédrale,  qui 
dressait  sa  haute  masse  de  pierre  dans  la  pénombre.  Elle  y 
entra. 

L'intérieur  de  l'édifice  était  désert. 

Wilhelmine,  n'apercevant  personne,  allait  se  retirer,  quand 
elle  entendit  comme  un  murmure  qui  lui  semblait  accompagner 
le  réveil  de  l'âme  même  du  temple  chrétien.  C'était  le  son  de 
l'orgue  préludant  à  une  majestueuse  harmonie. 

Elle  s'était  assise  silencieusement  dans  l'une  des  stalles  de 
chêne.  Les  accords  montaient  vers  la  voûte,  comme  des  voix, 
tantôt  suppliantes,  tantôt  graves,  tantôt  traduisant  des  élans  pas- 
sionnés du  cœur  avec  l'exaltation  pour  retomber  ensuite  en  un 
solennel  finale.  On  aurait  cru  de  quelque  lutte  ardente,  terrible, 
passant  par  les  phases  de  la  souffrance,  de  l'agonie,  pour  aboutir 
au  calme  dans  sa  complète  quiétude. 

Wilhelmine  écoutait  l'orgue,  les  yeux  humectés  de  larmes,  la 
tête  appuyée  à  la  stalle,  le  regard  extatique,  l'attitude  immobile. 
Pour  elle,  la  musique  était  une  prière  qui  l'émouvait  dans  tout  son 
être,  comme  si  elle  eût  été  transportée  dans  un  monde  idéal. 

Elle  était  venue  demander  conseil  à  M.  Gabriel,  l'or- 
ganiste, et  avant  même  qu'elle  lui  eût  parlé,  il  répondait  à  son 
trouble  par  les  voix  de  l'orgue. 

Les  églises,  à  cette  époque,  les  cathédrales  mêmes,  ne  pos- 
sédaient guère  ces  instruments  coûteux.  Celui  de  Gustrow  était 
un  don  d'un  duc  de  Mecklembourg  renommé  pour  sa  piété. 

M.  Gabriel  excellait  dans  l'exécution  des  morceaux  sacrés. 
Il  était  Français  et  avait  débuté  à  la  cour  de  Versailles,  mais 
Mme  de  Maintenon,  qui  l'accusait  d'hérésie,  l'avait  obligé  à  chercher 
un  refuge  au  delà  de  la  frontière.  Après  avoir  erré  quelque  temps 
en  Allemagne,  il  était  arrivé  un  jour  à  Gustrow,  au  moment 
même  où  le  maître  d'école  de  la  ville  venait  de  mourir.  Il  avait 
sollicité  et  obtenu  le  poste.  C'était  maintenant  un  vieillard,  à  la 
démarche  lente  et  grave,  aux  cheveux  blancs,  au  visage  sérieux, 
éclairé  par  des  yeux  presque  sans  couleur,  dont  le  bleu  pâle  sem- 
blait avoir  été  délavé  par  les  larmes  ou  éteint  par  les  veilles.  Très 
silencieux,  très  renfermé,  il  n'avait  point  d'amis  ;  le  pasteur 
Muller  lui  était  hostile  et  l'aurait  sans  doute  contraint  à  démis- 
sionner si  l'on  avait  pu  le  remplacer.  Seuls  les  enfants  s'atta- 
chaient à  leur  maître  parce  qu'il  était  bon  et  juste. 

Quand  Wilhelmine  de  Graevenitz,  au  temps  où  elle  n'était 
qu'une  jolie  fillette  rieuse,  vint  comme  les  autres  à  l'école,  l'ins- 
tituteur la  remarqua  aussitôt  et  subit  l'étrangeté  de  son  charme. 
Il  lui  apprit  le  français  dans  toute  sa  perfection. 

—  Les  dames,  même  en  Allemagne,  lui  disait-il,  ne  parlent 
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point  l'allemand,  mais  le  français.  Vous  serez,  je  le  prévois,  grande 
dame  un  jour.  Il  n'y  a  point  de  femme  comparable  à  la  grande 
dame  et  Dieu  lui-même  vous  a  destinée  à  ce  rôle  suprême. 

Il  ne  s'était  pas  contenté  de  lui  enseigner  la  langue.  Il  lui 
avait  fait  lire  les  chroniqueurs,  Froissart  et  Joinville,  le  Roman  de 
la  Rose,  les  poèmes  de  la  Pléiade.  Parfois,  il  lui  citait,  avec  un 
sourire  et  un  soupir,  les  vers  de  Malherbe  : 

Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

Et  il  ajoutait  : 

—  Les  fleurs  de  la  vie  se  fanent  vite  ;  elles  doivent  être 
admirées  quand  elles  sont  dans  l'éclat  de  leur  beauté  ;  et  vous 
êtes  une  fleur,  chère  petite. 

Il  l'initiait  aux  beautés  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière, 
et  elle  s'en  éprenait  avec  une  intelligence  qui  le  ravissait.  Souvent, 
le  soir,  il  la  retenait  pour  prolonger  les  leçons.  Une  fois  même, 
il  lui  prit  la  fantaisie  de  lui  apprendre  la  danse.  Et  rien  n'était 
plus  curieux  que  de  les  voir  étudier  ensemble  les  pas  devant  le 
miroir,  en  faisant  les  révérences.  Les  chaises  de  l'école  rangées 
autour  d'eux  figuraient  l'assistance  et  le  vieux  maître  semblait 
transformé  en  un  beau  gentilhomme.  Dans  ces  moments,  Wilhel- 
mine  croyait  surprendre  un  secret  dans  la  mélancolie  de  ses 
yeux.  Un  jour,  elle  lui  demanda  d'évoquer  pour  elle  son  passé. 

—  Ah  !  mon  enfant,  répondit-il  tristement,  que  voulez-vous  ? 
un  cœur  profondément  blessé  ne  guérit  jamais.  Cette  danse 
ravive  en  mes  souvenirs  la  sensation  d'une  blessure  que  je 
croyais  pourtant  bien  fermée  en  ce  paisible  pays  du  nord.  Ah  ! 
chère  enfant,  il  n'y  a  pas  de  réminiscence  plus  douloureuse  que 
celle  de  la  jeunesse  évanouie. 

La  première  pensée  de  Wilhelmine,  après  la  lecture  du  mes- 
sage de  son  frère,  avait  été  de  confier  cette  nouvelle  à  M.  Gabriel. 
Elle  savait  d'avance  que  sa  mère  soulèverait  des  difficultés  et  elle 
s'était  dit  qu'il  valait  mieux  chercher  avec  le  maître  d'école-orga- 
niste comment  elle  pourrait  se  procurer  l'argent  pour  le  voyage 
à  Stuttgart.  Peut-être,  quand  ce  problème  serait  résolu,  obtien- 
drait-elle le  consentement  de  Mme  de  Graevenitz. 

Elle  s'était  levée  lorsque  les  sons  de  l'orgue  avaient  cessé, 
et,  par  une  petite  porte  s'ouvrant  dans  la  nef,  elle  avait  gravi 
l'escalier  en  colimaçon  qui  conduisait  à  la  tribune. 

—  Monsieur  Gabriel,  dit-elle,  en  saluant  amicalement  le 
vieillard,  j'ai  une  grande  nouvelle  à  vous  apprendre,  une  très 
grande  nouvelle,  si  grande  que  je  ne  suis  pas  encore  sûre  de  ne 
pas  avoir  rêvé.  Lisez  cette  lettre  de  mon  frère  et  conseillez- 
moi. 
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L'organiste  promena  ses  yeux  affaiblis  sur  le  parchemin. 

—  Hélas  !  murmura-t-il  en  essuyant  une  larme  qui  roulait  sur 
sa  joue,  ce  qui  devait  arriver  arrive.  Je  ne  puis  me  plaindre.  Vous 
vous  faniez  ici  comme  une  belle  fleur  dans  une  atmosphère  étouf- 
fante, mais  Dieu  sait  combien  tout  sera  noir  pour  moi  sans 
vous. 

—  Mais,  Monsieur  Gabriel,  vous  parlez  comme  s'il  s'agissait 
de  partir  dès  demain.  Je  n'ai  pas  encore  averti  ma  mère.  Je  ne 
sais  pas  encore  si  je  ferai  bien  ou  mal  d'écouter  mon  frère.  Et 
puis,  où  trouver  l'argent  ?  Il  faudra  beaucoup  de  florins. 

•    Le  vieillard  eut  un  sourire  dolent. 

—  De  l'argent  ?  C'est  vrai.  Votre  mère  n'en  a  pas.  Votre 
frère  n'en  envoie  point,  évidemment.  Il  croit  donc  que  vous  pourrez 
vous  envoler  sur  l'aile  d'une  hirondelle  ?  Elles  sont  parties 
depuis  longtemps,  les  hirondelles,  ajouta-t-il  d'un  air  rêveur. 

—  Oh  !  Monsieur  Gabriel,  supplia  Wilhelmine,  aidez-moi  ! 
Vous  m'avez  toujours  donné  de  si  bons  conseils.  Dites-moi  où  je 
trouverai  cet  argent  ! 

—  Mon  enfant,  je  vais  réfléchir.  Savez-vous  exactement  ce 
que  ce  voyage  coûtera  ?  Ni  moi  non  plus.  Mais  voyons.  Combien 
de  temps  cette  lettre  a-t-elle  mis  pour  vous  parvenir  ?  Seize  jours. 
Vous  ne  pouvez  faire  un  si  long  trajet  sans  relais,  sans  repos  et 
sans  repas.  Il  vous  faudra  au  moins  cent  florins.  Et  si  je  vous  les 
procure,  où  vous  enverrai-je,  mon  enfant  ? 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Mlle  de  Grae- 
venitz. 

—  Au  succès,  s  ecria-t-elle  avec  enthousiasme. 

—  Peut-être  au  danger.  Le  cœur  reste  souvent  pur,  tendre, 
chaud,  généreux,  quand  on  est  pauvre  ;  mais  le  monde  et  ses 
succès  que  vous  convoitez,  le  refroidissent,  le  glacent  même  et 
l'endurcissent  fréquemment". 

Elle  s'était  assise  à  côte  de  l'organiste  et  voulut  faire  résonner 
quelques  anches  de  l'orgue  en  promenant  ses  doigts  sur  le  cla- 
vier, mais  il  n'y  avait  plus  guère  de  pression  et  elle  ne  put  tirer 
des  tuyaux  qu'un  gémissement. 

—  Mauvais  présage,  dit-elle. 

L'organiste  lui  vint  en  aide.  Et  tandis  que  le  puissant  instru- 
ment reprenait  peu  à  peu  sa  voix,  elle  chanta,  pour  l'accompagner, 
cette  improvisation  : 

Cher  ami  de  ma  jeunesse, 
Souriez  à  ma  liesse. 
Au  printemps,  chansons  et  rieurs, 
Pour  l'hiver  gardons  nos  pleurs. 
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Cher  ami,  si  la  vieillesse 
Est  revêche  à  l'allégresse. 
Je  cueillerai  les  douces  fleurs, 
Pour  l'hiver  gardant  mes  pleurs. 

M.  Gabriel  écoutait  en  souriant  et,  approuvant  de  la  tête,  mur- 
mura comme  s'il  eût  parlé  à  quelque  confident  invisible  : 

—  Oui,  j'ai  fait  d'elle  une  artiste,  ou  plutôt  c'est  Dieu  qui  fait 
des  artistes  de  tous  ceux  qu'il  aime. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Rassurez -vous,  mon  enfant,  reprît-il,  vous  aurez  l'argent.  Je 
vous  aiderai  à  cueillir  les  fleurs  et  puissiez-vous  ne  jamais  con- 
naître les  pleurs. 

Il  posa  doucement  sa  main  sur  l'épaule  de  Mlle  de  Grae- 
venitz. 

C'était  le  signal  du  départ. 

Ils  redescendirent  dans  la  nef  silencieuse. 

A  la  porte  de  la  cathédrale,  ils  se  séparèrent. 

Le  vieillard  gagna  d'un  pas  lent,  le  front  pensif,  la  rue  du 
Couvent,  où  était  située  sa  maison  d'école. 

Wilhelmine  traversa  rapidement  le  cimetière,  puis  la  plaine 
toute  morne  et,  longeant  le  marais  qui  entourait  la  ville  mono- 
tone, elle  rentra,  pensive  elle  aussi,  chez  sa  mère. 

III 

Le  lendemain,  Mlle  de  Graevenitz  se  trouvait  de  nouveau  dans 
sa  pauvre  chambre  à  coucher.  Elle  avait  laissé  glisser  de  ses 
genoux  le  livre  ouvert  dont  la  lecture  ne  l'avait  intéressée  qu'un 
instant.  Ses  yeux  erraient  sur  les  murs  de  la  pièce.  Elle  revoyait 
dans  son  esprit  les  scènes  de  la  veille,  son  entrée  dans  la  cathé- 
drale ;  elle  entendait  les  voix  de  l'orgue,  les  paroles  de  l'organiste. 
Elle  se  rappelait  qu'en  quittant  M.  Gabriel,  elle  avait  rencontré 
le  pasteur  Muller  qui  lui  avait  renouvelé,  une  fois  de  plus,  ses 
espérances,  et  comment  elle  l'avait  repoussé  ;  comment  elle  avait 
hâté  le  pas  au  milieu  de  la  tourmente  de  neige,  avait  glissé,  était 
tombée,  et  dans  l'obscurité  avait  perdu  la  lettre  de  son  frère,  ce 
qui  l'inquiétait,  cette  missive  pouvant  faire  gloser  quiconque  l'au- 
rait ramassée. 

Elle  avait  l'intention  de  tout  révéler  à  sa  mère,  car  Mme  de 
Graevenitz  avait  fait  allusion  à  un  voyage  probable  de  l'organiste 
qui  l'avait  avertie  en  priant  Wilhelmine  de  venir  tenir  l'orgue.  Et 
elle  se  disait  que  cette  absence  du  maître  d'école  se  rattachait  au 
besoin  d^ argent  dont  il  avait  été  question  entre  elle  et  lui. 
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Le  livre  ouvert  était  Pascal.  La  page  sur  laquelle  revenaient 
ses  regards  contenait  la  phrase  souvent  citée  :  «  Le  cœur  a  des 
raisons...  »  Etait-ce  un  avis  ?  La  prédiction  de  sa  destinée  ?  A 
quelles  incitations  devait-elle  céder  ?  Elle  commentait  mentale- 
ment la  pensée  du  philosophe  :  «  A  quoi  sert  de  gagner  le  monde 
entier  si  l'on  perd  son  âme  ?  »  Le  monde  entier  ?  Quel  était-il  ? 
Pouvait-il  exister  pour  elle  sans  réaliser  les  satisfactions  de  son 
ambition  ? 

Elle  releva  la  tête.  M.  Gabriel,  qu'elle  n'avait  pas  entendu 
entrer,  se  trouvait  devant  elle. 

—  Chère  enfant,  dit  l'organiste  avec  émotion,  je  vous  apporte 
une  bonne  nouvelle  :  j'ai  l'argent. 

Wilhelmine  eut  un  cri  de  joie.  Elle  lui  prit  les  deux  mains 
avec  reconnaissance  et  l'entraîna  vers  l'appartement  de  sa  mère. 

—  Comment  vous  remercier  ? 

—  En  pensant  quelquefois  à  moi,  quand  vous  serez  loin  de 
Gustrow,  en  m'écrivant,  si  vous  vous  souvenez  encore  de  votre 
vieux  maître... 

—  Oh  !  je  ne  saurais  vous  oublier...  Mais  comment  avez -vous 
pu  vous  procurer  si  vite  cette  somme  si  importante  ?  Ma  mère 
m'avait  dit  que  vous  deviez  vous  absenter... 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  besoin.  J'avais  quelques  souvenirs  de 
France  que  je  tenais  enfermés.  Des  cadeaux  qui  me  remettaient 
en  mémoire  le  passé  quand  je  les  regardais.  Je  les  ai  vendus.  Ils 
n'étaient  plus  pour  le  vieillard  que  des  témoins  importuns  de  sa 
jeunesse.  Qu'importe  aujourd'hui  au  maître  d'école  obscur  la 
cour  brillante  de  Louis  XIV  ? 

Ils  étaient  entrés  dans  la  chambre  de  Mmo  de  Graevenitz.  Il 
déposa  sur  la  table  un  paquet  dont  il  coupa  les  ficelles  avec  pré- 
caution. Il  en  retira  quatre  rouleaux  scellés,  rompit  tour  à  tour  les 
cachets  et  compta  successivement  vingt-cinq  florins,  cinquante, 
soixante-quinze,  cent. 

Wilhelmine  considérait  avec  curiosité  les  effigies.  Elle  n'avait 
jamais  vu  autant  d'or  ensemble. 

—  C'est  la  puissance,  dit-elle. 

—  Ou  la  souffrance. 

La  porte  était  restée  ouverte. 

Mme  de  Graevenitz  apparut  tout  à  coup  comme  un  speccre. 
Elle  vit  la  main  de  sa  fille  dans  celle  de  M.  Gabriel.  Elle 
aperçut  les  pièces  d'or.  Un  soupçon  traversa  sa  pensée  défiante. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Monsieur  ?  qucstionna-t-elle,  sans  pouvoir 
contenir  son  indignation.  Vous  apportez  ceci  à  ma  fille  ?  Pour- 
quoi ? 

L'interrogation  incisive  précisait  la  signification  du  soupçon. 
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—  Pour  son  voyage  à  Stuttgart,  Madame... 

—  Son  voyage  ?  Quel  voyage  ? 

—  Mademoiselle  de  Graevenitz  n'a  sans  doute  pas  encore  eu 
le  temps  de  vous  communiquer  ses  plans,  Madame,  de  vous  dire 
qu'elle  a  reçu  une  lettre  de  son  frère,  qu'il  l'appelle  à  la  cour,  que, 
n'ayant  point  l'argent  pour  partir,  elle  m'en  a  parlé,  que  j'ai  cru 
pouvoir,  sans  vous  offenser,  l'obliger  en  lui  venant  en  aide,  ce 
dont  son  frère  me  saura  peut-être  gré. 

Mme  de  Graevenitz  était  demeurée  silencieuse,  laissant 
s'achever  la  période. 

—  Je  ne  conçois  pas  ce  procédé,  Wilhelmine,  dit-elle  enfin 
sévèrement.  Vous  faites  des  plans  avec  un  étranger  —  l'accent 
nuança  l'expression  de  mépris  —  sans  que  j'en  sache  rien.  Vous 
recevez  de  l'argent  de...  cet  homme...  sans  mon  consente- 
ment... 1 

Elle  s'arrêta,  suffoquée.  Puis.,  reprenant  : 

—  Où  est  cette  lettre  de  votre  frère  ?  Donnez-la-moi  à  l'ins- 
tant. 

Wilhelmine  fit  un  geste  de  refus. 

—  Je  ne  l'ai  point,  ma  mère,  elle  est... 

—  Entre  les  mains  de  Monsieur,  sans  doute...  Je  com- 
prends. 

Puis  éclatant  : 

—  Mensonge  et  fourberie,  Monsieur  le  maître  d'école.  Je  vois 
bien  que  vous  êtes  ce  que  j'ai  toujours  soupçonné  :  un  corrupteur, 
un  suborneur,  un  méchant  homme  ;  que  vos  cheveux  blancs  ne 
vous  empêchent  point  de  vous  conduire  en.  . 

L'organiste  interrompit  : 

• —  Je  crains,  Madame,  dit-îl  avec  calme,  que  la  colère  ne 
vous  égare.  Je  n'ai  point  cette  lettre,  je  vous  le  répète,  et  quant  à 
vos  accusations,  elles  ne  peuvent  m'atteindre. 

Mais  Mme  de  Graevenitz  ne  l'écoutait  pas  Elle  avait  pris 
brutalement  sa  fille  par  le  bras. 

—  Cette  lettre,  je  la  veux,  m'entends-tu,  misérable  gourgan- 
dine ! 

Le  mot  était  cinglant.  M.  Gabriel  crut  devoir  s'interposer. 

—  Madame,  dit-il,  une  pareille  injure  ne  devrait  pas  sortir  de 
la  bouche  d'une  mère. 

L'observation  ne  fit  qu'attiser  la  fureur  de  Mme  de  Graeve- 
nitz. 

—  Sortez,  cria-t-elle,  lâche  séducteur,  et  ne  remettez  plus 
jamais  les  pieds  ici.  Quant  à  cet  or,  prix  de  l'ignominie,  voilà  ce 
que  j'en  fais.  i  | 
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D'un  revers  de  main,  elle  balaya  la  table,  et  les  cent  florins 
roulèrent  par  terre. 

L'organiste  se  maîtrisait. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Madame,  reprit-il  dignement,  il  ne  me  reste  qu'à  vous 
obéir,  en  vous  livrant  à  vous-même. 

Il  s'inclina  respectueusement  devant  Wilhelmine  et  quitta  la 
pièce. 

Mlle  de  Graevenitz  s'était  redressée  de  toute  sa  hauteur. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  nous  sommes  seules  maintenant.  Ecoutez- 
moi  donc  et  connaissez  ma  volonté.  Vous  avez  toujours  été  injuste 
envers  moi.  Vous  venez  de  m'insulter  devant  celui  que  vous  avez 
appelé  dédaigneusement  un  étranger  en  l'accablant  d'outrages 
et  qui  m'a  toujours  témoigné  plus  d'amitié  que  vous.  Frédéric 
m'a  écrit  en  m'engageant  à  me  rendre  à  la  cour  de  Wurtemberg  où 
jje  serai  certainement  plus  heureuse  qu'ici.  Il  n'a  pas  eu  de  peine  à 
rne  convaincre.  Ma  décision  est  prise.  J'en  ai  fait  part  à 
M.  Gabriel  ;  il  m'a  approuvée  et  m'a  apporté  l'argent  pour  le 
voyage. 

■ —  Vous  n'irez  pas,  je  vous  le  défends.  Cet  or  du  déshonneur, 
j'en,  ferai  ce  qu'il  me  convient. 

—  Cet  or  ne  vous  appartient  pas. 

—  Nous  verrons. 

Mme  de  Graevenitz  se  baissa  pour  ramasser  les  florins,  les 
recompta  et  en  fit  un  paquet  qu'elle  serra  dans  une  armoire  dont 
elle  prit  la  clef. 

Wilhelmine  surveillait  attentivement  chacun  des  mouvements 
4e  sa  mère. 

Un  domestique  vint  annoncer  que  le  repas  était  servi. 
Elles  se  rendirent  à  la  salle  à  manger. 

Mme  de  Graevenitz  et  sa  fille  touchèrent  à  peine  aux  plats,  sans 
échanger  une  parole.  Le  souper  achevé,  elles  se  séparèrent. 

Laissant  sa  mère  aller  à  la  cuisine  donner  des  ordres,  Wilhel- 
mine gagna  d'un  pas  furtif  la  chambre  où  elle  avait  vu  Mme  de 
Graevenitz  porter  la  clef  de  l'armoire  contenant  les  florins  d'or. 
Elle  la  trouva  sans  peine,  la  prit,  la  cacha  dans  son  épaisse  che- 
velure et  remonta  chez  elle. 

Une  demi-heure  après,  Mme  de  Graevenitz  constata  la  dispa- 
rition de  la  clef. 

—  Cette  drôlesse  l'aura  volée  !  s'écria-t-elle. 
Elle  courut  à  la  chambre  de  sa  fille. 

Wilhelmine  était  couchée,  feignant  de  dormir  profondément. 
Mme  de  Graevenitz  fouilla  Tes  robes,  promena  les  mains  sons 
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l'oreiller,  sous  les  draps,  ne  songeant  pas  à  visiter  le  chignon,  et 
ne  découvrit  rien. 

Elle  sortit,  proférant  des  menaces. 

A  peine  fut-elle  partie  que  Wilhelmine  se  leva  d'un  saut. 

En  un  clin  d'œil,  Mlle  de  Graevenitz  eut  passé  sa  robe.  Elle 
roula  ses  chaussures  dans  son  manteau  et,  gagnant  le  corridor,  y 
laissa  le  paquet  dissimulé  dans  un  coin. 

A  pas  lents,  elle  se  dirigea  vers  la  chambre  à  coucher  de  sa 
mère.  Doucement,  très  doucement,  elle  ouvrit  la  porte  et  prêta 
l'oreille.  Un  souffle  régulier  l'avertit  que  Mme  de  Graevenitz  dor- 
mait. 

La  lune  avait  disparu  sous  les  nuages.  Aucune  clarté  n'en- 
trait par  la  fenêtre.  Une  obscurité  compacte  régnait  partout. 
,    Mlle  de  Graevenitz  se  glissa  jusqu'au  lit. 
Elle  attendit. 

Peu  à  peu,  une  lueur  indécise,  la  lune  reparaissant,  lui  permit 
de  voir  les  traits  de  Mme  de  Graevenitz.  Même  dans  le  sommeil,  ils 
respiraient  la  colère,  l'égoïsme. 

Wilhelmine  savait  que  sa  mère  avait  coutume  de  mettre  la 
clef  de  la  maison  sous  son  oreiller.  Elle  passa  sa  main  dessous. 
Mm6  de  Graevenitz  fit  un  mouvement  et  se  retourna  sur  le  dos. 
Maintenant  son  visage,  de  face,  était  complètement  éclairé. 

La  jeune  fille  s'était  reculée  et  dissimulée  derrière  le  lit.  Elle 
épiait.  Les  minutes  d'angoisse  lui  paraissaient  des  siècles. 

Bientôt  la  respiration  reprit  sa  régularité  :  Mme  de  Graeve- 
nitz s'était  replongée  dans  le  sommeil. 

Wilhelmine  revint  vers  elle,  sur  la  pointe  des  pieds,  se  pencha, 
chercha  de  nouveau  la  clef,  la  saisit  avec  une  extrême  prudence. 

Cette  fois,  elle  la  tenait  en  sa  possession. 

Alors,  elle  regagna  le  corridor,  après  avoir,  sans  aucun  bruit, 
refermé  la  porte  de  la  chambre,  se  chaussa,  s'enveloppa  dans  son 
manteau. 

Rien  ne  bougeait  dans  la  maison. 

Elle  monta  dans  la  chambre  où  était  l'armoire  et  reprit  le 
trésor  apporté  par  l'organiste. 
Elle  n'avait  plus  qu'à  fuir. 

La  clef  de  la  maison  lui  ouvrit  l'accès  de  la  rue. 
Elle  franchit  le  seuil  et  se  trouva  dans  la  neige  amoncelée. 
Elle  marcha  devant  elle  sans  crainte  des  ténèbres. 
C'était  le  premier  pas  de  Wilhelmine  de  Graevenitz  dans  l'in- 
connu. 

Marie  Hay. 

ÇA  suivre.) 
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Un  libelle  contre  Jean-Jacques  Rousseau,  un  réquisitoire 
contre  les  principes  de  89,  une  diatribe  contre  l'influence  germa- 
nique, un  «  éreintement  »  de  Victor  Hugo,  tout  cela,  sans  compter 
bien  d'autres  choses  encore,  fait,  tant  bien  que  mal,  un  volume 
intitulé  :  le  Romantisme  français,  essai  sur  la  révolution  dans  les 
sentiments  et  les  idées  au  XIXe  siècle  ;  volume  touffu  et  confus, 
dont  les  matières  sont  artificiellement  disposées,  dont  les  parties 
s'entrecroisent  et  s'enchevêtrent,  mais  volume  curieux,  fertile, 
vivant,  très  vrai  quelquefois  par  ce  qu'il  dit,  presque  toujours 
faux,  même  dans  ses  pages  les  plus  vraies,  par  ce  qu'il  ne  dit  pas, 
injuste,  paradoxal,  sophistique,  tantôt  violent  avec  désinvolture, 
tantôt  impertinent  avec  application,  où  le  philosophe  qu'est 
M.  Pierre  Lasserre  —  car  M.  Lasserre  professe  la  philosophie  — 
se  double  volontiers  d'un  pince-sans-rire.  Oncques  n'ai-je  lu 
thèse  de  doctorat  si  amusante. 

Nous  ouvrons  le  livre.  PREMIÈRE  PARTIE  :  LA  RUINE  DE 
L'INDIVIDU  (JEAN-JACQUES  ROUSSEAU).  Voilà  bien  de  quoi 
renverser  toutes  les  idées  que  nous  pourrions  nous  être  faites  sur 
Rousseau  et  l'individualisme.  Jusqu'ici,  l'auteur  de  YEmile  passait 
pour  avoir  réintégré  l'individu  dans  ses  droits,  pour  avoir  retrempé 
sa  conscience,  ranimé  sa  personnalité  intellectuelle  et  morale. 
Point  du  tout.  Il  le  ruina.  C'est,  du  moins,  ce  que  prétend  montrer 
M.  Pierre  Lasserre  ;  et,  même  si  par  hasard  il  ne  nous  convain- 
quait pas,  le  titre  précité  en  serait-il  moins  piquant  ? 

La  même  antithèse  se  retrouve  dans  un  autre  titre,  celui  de 
la  troisième  section  du  second  chapitre  du  second  livre  de  la 
troisième  partie  :  L'individualisme,  yruine  de  l'Individu.  On  s'ex- 
plique dès  lors  le  jugement  de  M.  Lasserre  sur  Rousseau.  Mais 
comment  s'expliquer  que  l'individu  soit  ruiné  par  l'individua- 
lisme ?  Rien  de  si  simple.   Majeure  :  l'individualisme  dissout 

(1)'  A  propos  du  Romantisme  -français,  de  M.  Pierre  Lasserre. 
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l'ordre  social.  Mineure  :  or,  à  la  vigueur  de  l'ordre  social  se 
mesure  la  prospérité  de  l'individu.  Conclusion  :  donc,  etc. 
C.  Q.  F.  D. 

Par  exemple,  on  ruine  l'individu,  selon  M.  Pierre  Lasserre,  en 
détruisant  les  obstacles  «  propres  à  modérer,  à  rendre  progres- 
sive l'ascension  des  familles  ».  M.  Lasserre,  bien  entendu,  vou- 
drait qu'on  la  modérât.  De  quelle  façon  ?  Sera-ce  en  supprimant 
l'école  laïque,  d'après  la  méthode  de  M.  Paul  Bourget,  pour 
remettre  les  enfants  du  peuple  aux  mains  des  congréganistes  ?  Il 
ne  nous  le  dit  pas.  Contentons-nous  de  savoir  qu'un  des  moyens 
les  plus  efficaces  par  lesquels  il  prétend  sauver  l'individu  de  la 
ruine  consiste  à  multiplier  autour  de  lui  les  obstacles,  à  le  parquer 
dans  sa  classe  héréditaire,  à  empêcher  qu'une  famille  d'ouvriers 
ou  de  paysans  ne  produise,  avant  plusieurs  générations,  un 
médecin,  un  professeur,  un  avocat. 

On  le  voit,  ce  n'est  pas  seulement  le  Romantisme  que  combat 
M.  Lasserre,  c'est,  en  réalité,  l'Individualisme  sous  toutes  les 
formes  ;  aussi,  le  titre  même  de  son  volume  a  quelque  chose  de 
fallacieux.  Sans  doute,  le  Romantisme  est  pour  lui  «  la  désorga- 
nisation de  la  nature  humaine  civilisée  »,  désorganisation  des 
mœurs  et  désorganisation  de  l'esprit,  par  un  travail  d'analyse 
appliqué  aux  croyances,  aux  disciplines,  aux  lois,  à  tous  les  pré- 
jugés sociaux.  Mais  ne  fausse-t-il  pas  l'acception  du  terme  ? 
Entre  le  Romantisme  et  l'analyse,  je  ne  vois,  pour  mon  compte, 
rien  de  commun.  Au  surplus,  ce  travail  s'était  fait  longtemps  avant 
les  romantiques  ;  et  ce  n'est  même  pas  Jean-Jacques,  a  réaction- 
naire »  par  maint  côté,  qui  en  fut  l'ouvrier  principal  ;  ce  n'est 
assurément  pas  Jean-Jacques,  tard  venu  parmi  les  philosophes, 
qui  en  prit  l'initiative.  M.  Lasserre  devrait  donc  remonter  plus 
haut.  «  Depuis  les  premières  années  du  XVIIIe  siècle,  dit-il,  la 
littérature  et  la  conversation  enseignaient  l'irrespect  »,  atta- 
quaient «  toute  croyance  politique  ou  religieuse  ».  Ainsi,  d'après 
sa  définition,  nous  étions  dès  lors  en  plein  Romantisme.  Il  prend 
Rousseau  à  partie  ;  fort  bien.  Mais  Voltaire  ?  Je  suis  convaincu 
qu'il  l'aurait  exécuté  non  moins  cavalièrement.  Pourquoi  donc 
ne  s'est-il  pas  donné  ce  plaisir  ?  L'exécution  de  Voltaire  consi- 
déré comme  romantique  devait  tenter  cependant  un  si  subtil  dia- 
lecticien. 

M.  Lasserre,  pour  ingénieuse'  que  soit  sa  dialectique,  ne  laisse 
pas  de  substituer  quelquefois,  avec  beaucoup  de  bonne  humeur, 
des  saillies  et  des  gestes  aux  arguments.  «  UEmile,  nous  dit-il  par 
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exemple,  est  un  gros  livre.  Mais  c'est  un  livre  léger.  »  Puis,  tout 
aussitôt  :  «  La  doctrine  vaut  un  haussement  d  épaules.  »  Et 
certes,  je  ne  conteste  point  que  ïEmile  ne  renferme  bien  des  idées 
hasardeuses,  qu'on  ne  doive,  en  le  lisant,  prendre  garde  à  y  dis- 
tinguer le  faux  d'avec  le  vrai,  que  le  vrai  même  n'y  soit  mêlé 
souvent  de  faux.  Cependant,  il  eut  le  mérite  d'opposer  au  méca- 
nisme pédagogique  une  méthode  qui  développe  l'activité  person- 
nelle de  l'intelligence  et  de  la  conscience  ;  et,  par  là,  il  modifia 
heureusement  l'éducation  moderne,  il  en  transforma  le  principe. 
Mais  M.  Lasserre  se  soucie  peu  d'y  faire  le  départ  du  mauvais 
et  du  bon.  Tout  l'Emile,  déclare-t-i^  consiste  en  «  fantaisies 
moroses  »,  d'où  «  s'exhale  une  odeur  de  cadavres  ».  Je  crains 
que  le  polémiste  ne  prévale  un  peu  trop  chez  lui  sur  le  philo- 
sophe. Du  reste,  sa  polémique  en  est  plus  vive  et  plus  pittoresque. 
Il  haussait  tout  à  l'heure  les  épaules  ;  le  voici  maintenant  qui  se 
bouche  le  nez. 

Ennemi  de  l'individualisme,  M.  Pierre  Lasserre  combat,  dans 
son  livre,  je  ne  sais  quel  individualisme  absolu,  comme  lui-même 
l'appelle,  un  individualisme  manifestement  chimérique  et  sub- 
versif. C'est  se  donner  beau  jeu  ;  c'est  aussi  perdre  sa  peine. 

De  quelle  façon  prétend-il  réfuter  la  doctrine  des  Droits  de 
l'homme  ?  En  montrant  que  les  droits  de  l'individu  sont  toujours 
limités,  dans  la  pratique,  par  ceux  de  l'Etat.  Mais  qui  donc  le 
nie  ?  La  doctrine  des  droits  primitifs  et  naturels  se  rattache 
directement  à  Jean- Jacques  ;  or,  Jean- Jacques  lui-même  ne  recon- 
naît-il pas  que,  dès  le  moment  où  les  hommes  se  forment  en 
société,  chaque  individu  doit  aliéner  quelque  chose  de  soi  ?  Ce 
que  je  lui  reprocherais,  pour  ma  part,  c'est  de  trop  accorder  au 
pouvoir  social. 

Et  que  vaut  donc  le  raisonnement  de  M.  Pierre  Lasserre  ? 
«  Soit,  écrit-il,  la  liberté  des  croyances,  c'est-à-dire  des  manifes- 
tations extérieures  de  la  croyance  religieuse...  La  puissance 
publique  serait  terriblement  menacée,  si  la  protection  légale  de  la 
division  dans  le  domaine  spirituel  devait  ou  pouvait  consacrer 
la  division  dans  le  domaine  temporel,  s'il  était  permis,  pour  raison 
de  religion,  de  se  révolter  contre  les  institutions  politiques  et 
civiles  ou  contre  l'usage  des  mœurs,  de  se  soustraire  aux  obliga- 
tions envers  la  patrie.  »  Et,  donnant  quelques  exemples,  M.  Las- 
serre allègue  telle  religion  qui  conseille  la  bigamie,  telle  autre  qui 
interdit  le  service  militaire.  On  en  trouverait  d'encore  plus  probants 
pour  rendre  irréfragable  cette   inutile   démonstration.  Voltaire 
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noms  parle,  je  ne  sais  plus  où,  d'une  secte  danoise:  parmi  laquelle 
la  charité  chrétienne  était  en  singulier  .honneur.  Comme  les  petits 
enfants  qui  meurent  tout  de  suite  après  le  baptême  doivent  jouir 
de  la  félicité  et  de  la  gloire  éternelles,  cette  secte  charitable  égor- 
geait le  plus  grand  nombre  possible  d'enfants  nouvellement  bap- 
tisés afin  de  leur  procurer  le  paradis. 

Où  M.  Lasserre  prend-il  que  les  philosophes  du  XVIII0  siècle 
et  les  Constituants  de  1789  n'aient  pas  tenu  compte  des  néces- 
sités sociales  ?  Mais  le  difficile,  c'est  de  tracer  une  juste  limite 
entre  les  droits  individuels  et  ceux  de  l'Etat.  On  est  individualiste 
lorsque,  sans  méconnaître  les  droits  sociaux  en  ce  qu'ils  ont  de 
légitime,  on  veut  maintenir  ceux  de  l'individu  contre  les  usurpa- 
tions de  la  collectivité.  Quant  à  l'individualisme  absolu  dont 
M.  Lasserre  triomphe  bravement,  il  reste  dans  le  domaine  de  la 
pure  idéologie. 

Cela  fait  pourtant  quelque  différence  de  poser  en  principe 
que,  même  si  la  sociabilité  est  un  caractère  essentiel  de  l'espèce 
humaine,  l'individu  existe  déjà  par  soi,  ou  de  prétendre  qu'il  n'a 
point  d'existence  propre,  et,  par  suite,  de  le  considérer  unique- 
ment comme  membre  de  la  communauté.  M.  Lasserre  montre 
sans  peine  les  dangers  d'un  individualisme  utopique  :  ne  voit-il 
pas  ceux  de  la  doctrine  en  vertu  de  laquelle  l'individu  tient  tous 
ses  droits  de  l'Etat  ?  Subversion  d'un  côté,  nul  n'y  contredit  ; 
mais,  de  l'autre,  oppression.  Cette  doctrine  autorise  le  pouvoir 
arbitraire  du  nombre  ;  elle  nie  la  justice  en  justifiant  d'avance  une 
légalité  tyrannique. 

Il  faut  d'ailleurs  s'entendre  sur  ce  que  M.  Lasserre  traite  de 
subversif. 

Son  livre  se  ramène  tout  entier  à  une  thèse  contre  la  Révolu- 
tion de  89.  Et  pourquoi  M.  Lasserre  la  combat-il  ?  Parce  que  les» 
principes  dont  elle  se  réclame,  dépassant  le  cadre  de  tel  ou  tel 
«  ordre  politique  déterminé  »,  impliquent  «  un  infini  de 
destruction  ».  En  vérité,  l'on  ne  saurait  mieux  dire.  Mais,  pour 
cette  raison  même,  d'autres  la  glorifient  comme  l'éternelle  libé- 
ratrice du  genre  humain.  Un  infini  de  destruction,  dit  M.  Las- 
serre :  formule  saisissante  et  terrifique  !  Cependant,  ne  frémissons 
pas  encore  d'horreur.  Pour  '  mon  compte,  je1  voudrais  d'abord 
savoir  ce  qu'on  détruit  ;  car  enfin,  il  y  a  des  choses  à  la  destruc- 
tion desquelles  je  me  sens  fort  capable  d'applaudir. 

Dans  son  premier  chapitre,  l'auteur  du  Romantisme  français 
accuse  le  XVIIIe  siècle  et  cet  affreux  Voltaire  d'avoir  fait  «  une 
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guerre  purement  destructive  ».  Voltaire,  assurément,  détruisit  beau- 
coup, il  détruisit  maints  abus,  maintes  superstitions  ridicules  et 
funestes.  Mais  je  ne  le  lui  reproche  point,  ou  plutôt  je  lui  en  sais 
gré  ;  et,  si  l'infini  de  destruction  que  renferment  les  principes 
de  89  doit  consister  dans  un  affranchissement  progressif  de  la 
raison  humaine,  dans  une  série  de  victoires  sans  cesse  renouvelées 
contre  les  iniquités  sociales,  la  Révolution  éternelle  n'a  rien  qui 
m'effraie.  Appelons-la  de  son  vrai  nom  ;  c'est  l'évolution  indé- 
finie, c'est  chaque  âge  d'hommes  travaillant  de  son  mieux  à  réa- 
liser le  progrès,  à  édifier  la  justice  par  la  destruction  de  toutes 
les  injustices  que  le  régime  social,  —  s'améliorant  siècle  après 
siècle,  si  l'humanité  veut  et  sait  accomplir  sa  tâche,  —  ne  sera 
plus  obligé  de  sanctionner. 

En  littérature,  aussi  bien  qu'en  politique,  M.  Pierre  Lasserre 
définit  le  Romantisme  «  un  parti  d'individualisme  absolu  ».  Ici 
comme  là,  il  s'attaque  à  des  abstractions,  à  des  mots  vides  que  la 
réalité  dément. 

Sans  doute,  les  romantiques,  M.  Lasserre  semble  leur  en  faire 
un  crime,  répudièrent  les  modèles  et  les  règles  ;  ils  auraient  dû, 
apparemment,  se  soumettre  aux  unités  théâtrales,  perpétuer  ces 
fades  imitations  dans  lesquelles  languissait  notre  littérature. 
Aussi  bien,  je  n'insiste  pas  sur  ce  point.  Leur  individualisme  les 
empêcha-t-il  d'être  «  humains  »  ?  Voilà  la  question. 

Selon  M.  Lasserre,  l'artiste  romantique  ignore  volontairement 
tout  ce  qui  lui  est  antérieur  ;  il  ne  consulte  que  soi,  il  se  retranche 
de  l'humanité,  et,  par  suite,  il  ne  fait  qu'exprimer  les  rêves,  les 
chimères  et  les  fantaisies  de  sa  nature  propre.  Mais  pouvait-il, 
même  en  supposant  qu'il  le  voulût,  écarter  ainsi  toutes  les 
influences  héréditaires,  toutes  celles  de  l'éducation  ?  Ne  trouvons- 
nous  pas  dans  chaque  individu,  l'homme  ?  Dans  chaque  vie,  la 
vie  humaine  ?  Dans  chaque  cœur,  le  cœur  humain  ?  «  Prenez  ce 
miroir,  dit  le  poète  des  Contemplations,  en  présentant  son  livre  au 
lecteur,  et  regardez-vous-y.  On  se  plaint  quelquefois  des  écrivains 
qui  disent  «  moi  ».  Parlez-nous  de  nous,  leur  crie-t-on.  Hélas  ! 
quand  je  vous  parle  de  moi,  je  vous  parle  de  vous.  »  Si  certains 
romantiques  ont  exprimé  des  affections  exceptionnelles  et  singu- 
lières, ces  raffinés  ou  ces  malades  ne  figurent  qu'en  marge  dans 
l'histoire  de  notre  littérature.  Quant  à  Hugo,  à  Lamartine,  à  Vigny, 
à  Musset,  ils  nous  parlent  de  nous  ;  et  peut-on  nier  que  leur 
poésie  n'égale  en  humanité  la  poésie  des  classiques  les  plus  tra- 
ditionalistes, celle  de  Boileau  ou  même  celle  de  Viennet  ? 


LE  ROMANTISME  FRANÇAIS 


Selon  M.  Pierre  Lasserre,  le  Romantisme  littéraire  serait  tout 
simplement  une  «  décomposition  de  l'art  ».  On  peut,  du  reste,  en 
montrer  sans  peine  les  défauts.  Mais  si  M.  Lasserre  ne  soutenait 
pas  une  thèse,  j'ose  croire  qu'il  en  ferait  voir  aussi  les  qualités, 
qu'il  ne  se  bornerait  point  à  marquer  dans  l'œuvre  de  Chateau- 
briand ce  qu'elle  a  de  factice  et  de  théâtral,  dans  l'oeuvre  de  Miche- 
let,  ce  qu'elle  a,  soit  de  hasardeux,  soit  de  trépidant  et  de  heurté. 
Sa  thèse  le  forçait  à  dénigrer  la  littérature  romantique.  Besogne 
ingrate,  où  l'on  regrette  qu'il  se  soit  si  méchamment  complu. 

C'est  Victor  Hugo  surtout  que  prend  à  partie  M.  Pierre  Las- 
serre. Il  commence  par  citer  tels  ou  tels  critiques  pour  poser 
d'abord  en  fait  que  le  poète  des  Contemplations  et  de  la  Légende 
des  siècles  n'avait  ni  cœur  ni  intelligence.  Si  d'autres  critiques, 
non  moins  autorisés  peut-être,  expriment  une  opinion  différente, 
ceux-là  ne  comptent  pas  ;  en  écrivant  sur  Victor  Hugo,  le  philo- 
sophe un  livre  «  dont  l'intention  apologétique  est  surprenante  », 
Renouvier  «  se  livre  à  un  jeu  ».  Il  demeure  donc  entendu  que 
Victor  Hugo  ne  fut  capable  ni  de  penser  ni  de  sentir.  Et  alors, 
qu'est-ce  que  peut  valoir  sa  poésie  ?  Elle  consiste  en  artifices,  en 
prestiges  ;  c'est  la  poésie  d'un  virtuose,  d'un  rhéteur,  d'un  char- 
latan. A  sa  faculté  verbale,  Hugo  joignait  pourtant,  M.  Lasserre 
veut  bien  lui  rendre  cette  justice,  «  un  certain  fonds  de  gros 
humour,  pesant  mais  robuste  ».  Et  savez-vous  quelle  était  la 
véritable  vocation  d'Olympio  ?  «  Il  ne  sera  pas  paradoxal  de  dire 
que  sa  vocation  la  plus  marquée...,  c'était  de  donner  au  genre  qui 
a  produit  le  Roman  comique,  Gil  Blas,  Guzman  d'Alfarache, 
Pablo  de  Ségovie,  le  Capitaine  Fracasse  et  Cyrano  de  Bergerac, 
au  genre  picaresque  enfin,  des  monuments  d'une  graisse  et  d'une 
gaieté  encore  inconnues.  »  Voilà  ce  que  M.  Lasserre  nous  déclare 
de  l'air  le  plus  sérieux.  N'ai-je  pas  dit  que  ce  spirituel  philosophe 
jouait  volontiers  les  pince-sans-rire  ? 

Il  avoue  cependant  que  Victor  Hugo  fut  un  grand  lyrique. 
Etrange  contradiction,  s'il  ne  s'avisait  pas  de  quelque  biais  pour 
que  cet  aveu  même  confirmât  sa  thèse.  Grand  poète  lyrique, 
Victor  Hugo  le  fut  «  par  une  sorte  d'usurpation  »  ;  car,  suivez 
bien  le  raisonnement  que  déduit  M.  Lasserre,  en  appelant 
Nietzsche  à  la  rescousse,  «  c'est  chez  les  artistes  les  plus  inspirés 
qu'on  rencontre  les  plus  graves  défaillances,  parce  que  l'affaiblis- 
sement de  l'inspiration  qui  ne  se  commande  pas  et  qui  est  le  sou- 
verain moyen  de  ces  grands  sincères,  les  laisse  dépourvus  ;  au 
contraire,  ces  artistes  de  plus  de  savoir  technique  que  d'esprit  et 
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d'âme...,  ces  artistes  composites,  séducteurs,  prestigieux,  mais 
dont  l'œuvre  opulente  souffre  d'un  certain  vide  central...,  se 
montrent  presque  toujours  égaux  à  eux-mêmes  ».  Comprenez- 
vous  bien  ?  Hugo,  qui  a  peu  d'esprit  et  d'âme,  se  montre  partout 
égal  à  soi-même,  sans  âme  donc  et  sans  esprit,  ou  si  peu  !...  Et 
voilà  pourquoi  il  est  un  grand  poète. 

Très  modestement,  M.  Lasserre  nous  dit,  au  début  de  son 
chapitre  sur  le  lyrisme  romantique  :  «  Ou  je  n'entends  rien  à  la 
poésie,  ce  qui  est  bien  possible,  ou. . .  »,  etc.  S'il  n'entendait  rien 
à  la  poésie,  il  se  serait  borné  à  juger  le  Romantisme  en  philo- 
sophe. Pourtant,  certaines  de  ses  appréciations  sur  la  valeur  poé- 
tique des  morceaux  qu'il  cite  me  paraissent  assez  fâcheuses.  Vous 
vous  rappelez  sans  doute  la  pièce  de  Victor  Hugo  intitulée  Soleils 
couchants.  Dans  la  dernière  partie  de  cette  pièce,  le  poète,  se 
recueillant  en  lui-même,  oppose  la  caducité  de  l'homme  à  l'éternel 
rajeunissement  de  la  nature  ;  puis  il  termine  par  la  strophe  sui- 
vante, d'un  sentiment  si  grave  et  d'une  émotion  si  profonde  : 

Mais  moi,  sous  chaque  jour  courbant  plus  bas  ma  tête, 

Je  passe,  et,  refroidi  sous  ce  soleil  joyeux, 

Je  m'en  irai  bientôt,  au  milieu  de  la  fête, 

Sans  que  rien  manque  au  monde  immense  et  radieux. 

Ce  sont  là,  si  j'ose  le  dire,  d'admirables  vers.  M.  Lasserre 
les  appelle  une  «  doléance  insipide  ».  Qu'il  n'entende  rien  à  la 
poésie,  me  préserve  le  ciel  de  le  penser  !  Je  voudrais  seulement 
savoir  de  quelle  façon  il  l'entend. 

Aussi  bien  la  conséquence  nécessaire  de  la  thèse  qu'il  sou- 
tient serait  de  préférer  aux  œuvres  romantiques  celles  des  poètes 
qui,  pour  employer  son  mot,  n'eurent  aucune  part  dans  la  désor- 
ganisation de  la  littérature.  Je  ne  citerai  pas  :  Millevoye,  Chêne  - 
dollé  ou  Soumet,  plus  ou  moins  infectés  déjà  par  le  virus  du 
Romantisme.  Mais  Jouy,  par  exemple,  ou  bien  encore  Viennet,  ce 
Viennet  qui  se  faisait  gloire  d'être  le  dernier  des  classiques, 
M.  Lasserre  ne  les  trouve-t-il  pas  assez  respectueux  des  saines 
disciplines  pour  les  opposer  aux  Lamartine  et  aux  Hugo  ?  Un 
chapitre  manque  dans  le  Romantisme  français  ;  l'auteur  y  eût 
montré,  sa  thèse  lui  en  faisait  une  obligation,  la  supériorité  de 
la  Philippide  sur  la  Légende  des  Siècles  et  de  Tippo-Saïb  sur 
Hernani. 

Georges  Pellissier. 


Les  Partis  politiques  en  Chine 


L'isolement  où  s'est  complu  durant  des  siècles  le  Céleste 
Empire  nous  a  accoutumés  à  considérer  le  Chinois  comme  retran- 
ché dans  un  monde  de  tous  points  dissemblable  du  nôtre.  Sous 
l'influence  de  cet  état  d'esprit,  que  de  légendes  ont  été  pro- 
pagées i 

Mais  aujourd'hui  nous  sommes  portés  à  accepter  ce  fait  que 
les  phénomènes  sociaux  sont  identiques  sous  toutes  les  latitudes, 
que  les  lois  qui  régissent  l'évolution  des  formes  politiques  et  éco- 
nomiques ont  une  valeur  universelle. 

De  tous  temps,  de  grands  partis  ont  existé  en  Chine  ;  et  l'his- 
toire de  la  Chine  n'est  que  l'histoire  de  ces  partis. 

Le  tableau  des  forces  politiques  qui  se  trouvent  actuellement 
en  présence  dans  l'Empire  du  Milieu  n'a  pas  encore  été  tracé  ; 
nous  ne  faisons  que  l'esquisser  dans  les  pages  qui  suivent. 

#  * 

Il  y  a  actuellement,  en  Chine,  trois  grands  partis  politiques  : 
le  parti  réformiste,  le  parti  révolutionnaire  et  le  parti  conserva- 
teur. ; 

A  proprement  parler,  les  deux  premiers  méritent  seuls  le  nom 
de  parti.  C'est  à  cause  d'eux  que  des  conservateurs  se  sont  levés 
en  faisant  entendre  des  protestations  indignées  contre  toute  doc- 
trine politique  subversive  de  l'état  social  chinois.  Mais,  tandis  que 
les  hommes  qui  prétendent  rénover  l'Empire  se  groupent  étroite- 
ment autour  d'un  faisceau  de  principes  inflexibles  et  approuvent 
à  l'unanimité  les  méthodes  d'action  qui  en  dérivent,  les  conser- 
vateurs, bien  que  concentrés  autour  de  Pékin,  demeurent  impuis- 
sants à  agir  en  commun. 

Lequel  de  ces  trois  partis  est  au  pouvoir  ?  Il  serait  inexact  de 
dire  que  ce  sont  les  réformistes  ;  et  cependant  les  conservateurs 
ne  paraissent  pas  être  très  bien  en  cour.  Quant  aux  révolution- 
naires, ils  constituent,  pour  l'heure,  l'unique  et  véritable  parti  d'op- 
position. En  vérité,  le  pouvoir  traverse  une  crise  étrange  et  pro- 


524 


LA  REVUE 


fonde,  dont  la  solution  dépend  du  sort  de  l'un  des  trois  partis 
désignés. 

Etrange  destinée  que  celle  du  parti  réformiste  !  Il  n'a  pas 
langui  le  long  des  avenues  qui  conduisent  aux  affaires  ;  avant 
même  qu'il  eût  pesé  ses  forces,  encadré  ses  adhérents,  affirmé  sa 
doctrine,  l'occasion  se  présenta  — .  en  1898  ■ —  de  manifester  son 
existence  ;  non  pas  au  grand  jour,  mais  dans  les  coins  secrets 
du  palais  impérial.  Il  s'essayait  à  formuler  des  projets  de 
réformes  dans  les  salles  de  rédaction  des  journaux  chinois  et 
anglais  de  Shanghaï,  quand  il  fut  appelé  à  inspirer  directement 
la  pensée  gouvernementale  du  Fils  du  Ciel  ;  mais  la  fortune  ne 
le  prit  pas  au  dépourvu. 

Kang  Yeou-wei,  son  grand  chef,  qui  en  1894  entra,  grâce  à 
la  protection  du  précepteur  de  l'empereur,  au  secrétariat  du 
bureau  des  Affaires  étrangères,  possédait  toutes  les  qualités 
d'esprit  que  développe  une  culture  occidentale  ;  cependant,  il 
était  resté  foncièrement  chinois.  Et,  sous  ce  double  aspect,  il 
doit  nous  apparaître  comme  le  premier  homme  d'Etat  d'une  Chine 
moderne. 

C'est  qu'assurément  l'esprit  réformiste  chinois  est  un  composé 
précieux.  En  premier  lieu,  il  procède  de  l'enseignement  politique 
et  philosophique  des  vieilles  sociétés  secrètes  ;  il  est,  dirions-nous, 
comme  la  mousse  subtile  de  ce  fonds  inépuisable  de  sentiments 
de  fierté  nationale,  de  solidarité  exclusive  et  ombrageuse,  d'idées 
humanitaires  qui  bout  dans  l'âme  de  tout  Chinois  membre  d'une 
organisation.  Renverser  la  dynastie  mandchoue  des  Tsing  qui 
règne  à  Pékin  depuis  1644  et  la  remplacer  par  une  dynastie  de 
race  chinoise,  voire  par  un  régime  républicain,  est  le  but  visible 
que  poursuivent  l'association  du  «  Lys  blanc  »,  des  «  Trois 
Points  »,  la  ligue  du  «  Nénuphar  »,  etc.,  etc.  Mais  ces  sociétés 
ont  une  valeur  sociale  d'un  tout  autre  caractère  :  en  faisant  peser 
sur  leurs  affiliés  une  forte  discipline  morale,  elle  les  a  marqués 
d'un  signe  indélébile.  Il  est  incontestable  que  la  mentalité  du 
réformiste  décèle  les  traces  d'une  première  éducation  antimand- 
choue ;  on  ne  les  distingue  cependant  que  sous  une  épaisse  couche 
d'apports  étrangers,  car  cette  mentalité  s!est  nourrie  longtemps 
des  souffles  vivifiants  du  dehors. 

On  pourrait  dire  que  le  réformiste  chinois  est  celui  qui  a  su 
méditer  sur  cette  nécessité  qui  faisait  que  les  armées  étrangères, 
depuis  1840,  se  répandaient  sur  la  Terre  Fleurie  comme  des 
vagues  de  tempête  ;  elles  se  heurtaient   à  l'impassibilité  des 
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hommes,  plus  dure  que  le  granit,  elles  reculaient,  disparaissaient 
et  revenaient  nombreuses,  hurlantes,  grondaient,  descellaient  les 
pierres  des  murs,  minaient  les  villes  et  s'y  creusaient  un  lit  tou- 
jours plus  large  ;  quand  cessaient  les  flots  démontés  de  la  sol- 
datesque, c'étaient  des  marchands  qui  vantaient  le  flux  et  le  reflux 
tranquilles  des  richesses...  Résister  à  cette  volonté  têtue  de 
l'étranger  eût  été  déraisonnable  ;  subir  l'invasion,  quelle  fai- 
blesse !  Ne  valait-il  pas  mieux  s'élever  jusqu'à  la  compréhension 
des  lois  supérieures  qui  déterminaient  ces  événements  et  se  jurer 
d'être  de  taille  à  bien  servir  la  Chine  le  jour  où,  sapée  de  toutes 
parts,  elle  s'ouvrirait  aux  relations  des  nations  mercantiles  ? 

Combien  de  jeunes  Chinois,  depuis  les  traités  de  1858,  se 
mirent  volontairement  à  l'école  des  étrangers,  chez  les  Anglais 
de  Shanghaï  et  de  Hong  Kong,  chez  les  Japonais,  novices  encore 
dans  l'étude  des  choses  occidentales  !  Kang  Yeou-wei  vient  de  là. 
Il  est  l'auteur  d'une  histoire  des  réformes  au  Japon,  d'une  Vie  de 
Pierre  le  Grand,  etc.  Il  créa  à  Shanghaï  un  journal,  le  Che  ou  fao, 
moniteur  des  questions  contemporaines.  Ses  disciples  étaient  nom- 
breux et  bien  choisis,  tous  fervents  admirateurs  du  Japon  et  de 
l'Angleterre.  De  leurs  entretiens  sur  les  malheurs  de  la  Chine 
s'était  dégagé  un  plan  de  réformes,  sagement  conçues,  oppor- 
tunes, réalistes.  Mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  d'agir  sur  le  peuple 
en  faveur  de  leurs  idées  ;  ils  furent  portés  d'un  coup  dans  les 
antichambres  du  pouvoir,  et  ce  leur  fut  fatal. 

Que  l'on  se  souvienne  qu'en  effet,  cette  date  de  1894  ouvre 
pour  la  Chine  une  période  de  cruelles  épreuves.  Après  une  défaite 
humiliante,  elle  n'avait  pu  accepter  les  conditions  du  Japon  vain- 
queur qu'en  devenant  l'obligée  de  la  Russie,  de  la  France  et  de 
l'Allemagne  ;  et  ces  trois  puissances,  pour  se  payer  de  leurs  bons 
offices,  démantelèrent  le  malheureux  Empire  en  s'emparant  de  la 
presqu'île  du  Liao-toung  avec  Port-Arthur,  de  Kiao-tchéou, 
dans  la  province  de  Chan-tong,  et  de  Kouang-tcheou-wan,  dans 
la  province  de  Koang-tong.  Et  le  «  partage  de  la  Chine  »  devint 
un  dogme  de  la  politique  étrangère... 

Dès  qu'il  approcha  du  trône,  Kang  Yeou-wei  prit  sur  l'esprit 
de  l'empereur,  timoré  et  incapable,  un  très  puissant  ascendant. 
Dans  ces  temps  de  désarroi,  comment  un  souverain  n'eût-il  pas 
accordé  son  entière  confiance  à  un  homme  qui  avait  le  mérite  de 
parler  un  langage  franc  et  net,  qui,  aux  maux  dont  souffrait 
l'Empire,  proposait  d'appliquer  des  remèdes  énergiques,  qui  ne 
s'affolait  pas,  mais  agissait  avec  une  méthode  qu'il  disait  infail- 
lible ?  L'alternative  était  :  ou  tolérer  les  exactions  et  les  turpi- 
tudes des  grands  fonctionnaires,  s'aliéner  le  peuple  et,  dans  cet 
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état  de  faiblesse,  succomber  sous  les  coups  des  étrangers  voraces 
ou  faire  appel  au  patriotisme  et  réformer  l'Empire  ;  une  Chine, 
rompant  avec  les  errements  traditionnels  et  s'engageant  sur  la 
voie  'du  progrès,  suffisait,  au  dire  de  Kang  Yeou-wei,  pour  inti- 
mider et  arrêter  les  envahisseurs.  L'empereur  décida  de  recourir 
aux  grands  moyens  ;  les  plus  hauts  postes  de  l'Etat  furent 
ouverts  aux  disciples  de  Kang  Yeou-wei,  et  la  cure  réformiste 
commença  le  10  juin  1898... 

Mais  la  Russie  veillait.  Le  gouvernement  du  tsar  pensait  avec 
raison  que  si  la  Chine  devenait  forte,  il  devait  renoncer  à  ses 
visées  sur  la  Mandchourie  ;  au  coup  d'Etat  de  l'empereur  de 
Pélan,  il  résolut  de  répondre  par  un  autre  coup  d'Etat.  Les  fonc- 
tionnaires mandchous  et  l'impératrice  douairière  voyaient  avec 
déplaisir  le  parti  de  la  réforme  méconnaître  les  privilèges  de  la 
dynastie  conquérante,  la  diplomatie  russe  n'eut  pas  de  peine  à 
pousser  les  mandchous  à  la  résistance  contre  Kang  Yeou-wei  et 
ses  sectateurs.  De  leur  côté,  les  réformistes,  sentant  le  sol  trembler, 
songeaient  à  faire  appel  à  la  force  armée  ;  trop  tard  !  Le  22  sep- 
tembre ils  sont  arrêtés,  puis  exécutés,  et  l'empereur,  ramené  sous 
la  férule  de  l'impératrice  douairière,  proclame  lui-même  sa  propre 
déchéance.  Kang  Yeou-wei  échappa  grâce  à  l'amitié  de  l'An- 
gleterre. 

• 

*  * 

Si  la  réforme  avait  triomphé,  nous  n'aurions  certainement  pas 
connu  les  Boxers.  L'explosion  xénophobe  de  1900  n'est  autre, 
en  effet,  que  la  crise  finale  de  cette  maladie,  diagnostiquée  par 
Kang  Yeou-wei,  et  qui  avait  pour  cause  l'incapacité  et  la  légèreté 
gouvernementales  des  fonctionnaires  mandchous.  Plus  la  Chine 
était  faible,  plus  l'étranger  était  arrogant  ;  et  quand,  après  l'exé- 
cution des  réformistes,  l'édifice  gouvernemental,  toujours  ébranlé 
et  jamais  étayé,  menaça  ruine,  les  mandchous,  pour  sauver  la 
dynastie,  allumèrent  le  brasier  du  xénophobisme  ;  c'était  un  expé- 
dient funeste,  et  le  problème  se  pose  encore  de  savoir  si  la  diplo- 
matie du  tsar  n'en  est  pas,  peu  ou  prou,  l'inspiratrice. 

Aujourd'hui  que  la  Russie,  vaincue  par  le  Japon,  est  dépouillée 
en  Extrême-Orient  de  son  prestige,  l'impératrice  douairière,  qui 
depuis  1898  tient  les  rênes  du  pouvoir,  se  rend  compte  que  la 
politique  réformiste  était  éminemment  conservatrice  puisqu'elle 
tendait  à  consolider  le  gouvernement  chinois  en  le  moder- 
nisant, à  le  mettre  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  gouver- 
nements étrangers,  en  le  dotant  des  grandes  institutions  des 
sociétés  modernes.  Et  comme  c'est  sa  dynastie  que  l'impératrice 
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a  le  souci  de  conserver,  nous  la  voyons  se  convertir  peu  à  peu  au 
réformisme.  Le  programme  de  1 898  est  repris  à  pied  d'oeuvre  ;  et 
déjà  son  article  capital,  la  réorganisation  de  l'instruction,  est  défi- 
nitivement réalisé.  La  «  réforme  bureaucratique  »  est  aussi  un  fait 
accompli,  et  les  «  lois  constitutionnelles  »  sont  à  l'étude.  Mais 
quels  sont  les  agents  de  cette  nouvelle  réforme  ?  Ce  sont  d'abord 
les  grands  vice-rois  que  Ton  pourrait  qualifier  de  progressistes, 
et  notamment,  Yuan  Che-kai,  vice-roi  du  Tche-li,   qui  fut,  en 
1 898,  sympathique  à  la  révolution  ;  Tchang  Tche-tong,  vice-roi 
des  deux  Hou,  âgé  de  soixante-dix  ans,  partisan  du  développe- 
ment industriel  de  la  Chine  et  auteur  d'une  «  Exhortation  à 
l'étude  »  favorable  à  la  fois  aux  idées  modernes  et  aux  croyances 
traditionnelles  ;  et  Toan-fang,  vice-roi  des  deux  Kiang,  qui  fit 
partie  de  la  récente  mission  d'enquêteurs  politiques  en  Europe, 
en  Amérique  et  au  Japon.  Tous  trois  menèrent  le  mouvement 
progressiste,  non  pas,  sans  doute,   dans  un  intérêt  purement 
dynastique,  mais  selon  l'esprit  des  rénovateurs   de   1898    :  la 
nation  chinoise  doit  être  la  première  à  bénéficier  des  innovations. 
Mais  l'humeur  versatile  de  l'impératrice  les  déroute,  et  ils  se 
heurtent  aux  machinations  des  conservateurs.  Les  princes  du 
sang  sont  hésitants,  leurs  actes  n'étant  que  le  reflet  de  la  volonté 
de  la  souveraine.  Le  palais  impérial  retentit  d'opinions  con- 
traires ;  et  le  pouvoir  véritable  serait  aux  mains  du  vice-roi  assez 
énergique  pour  commander  aux  fonctionnaires  et  à  la  cour.  Ce 
rôle  qui  fut  autrefois  celui  de  Li  Hong-tchang  devient  chaque 
jour  davantage  celui  de  Yuan  Che-kai  (1).  Cet  homme  est  déjà 
le  premier  de  l'Empire,  le  plus  influent  et  le  plus  puissant.  Quel 
fond  peut-on  faire  sur  sa  fidélité  à  la  dynastie  ?  Qu'arrivera-t-il 
s'il  juge  ses  intérêts  en  opposition  avec  ceux  des  mandchous  ? 
Tout  l'avenir  de  la  nouvelle  politique  gouvernementale  est  dans 
cette  question. 

Cependant,  le  parti  réformiste,  décimé  en  1898,  s'est  lente- 
ment reconstitué  dans  le  pays.  Avant  son  rapide  passage  au  pou- 
voir, il  était  trop  jeune  pour  avoir  pris  contact  avec  les  forces 
vives  de  l'Empire  ;  à  l'heure  actuelle,  ses  adhérents,  groupés  dans 
les  villes  du  littoral  et  du  Japon,  surveillent  de  près  les  réformes 

(1)  Le  vice-roi  du  Tche-li  a  été  ministre  près  la  cour  impériale  de 
Corée,  puis  vice-roi  du  Chan-tong.  De  bonne  heure,  il  s'est  intéressé 
aux  choses  militaires.  Il  a  pris  une  très  grande  part,  ces  dernières 
années,  à  la  réorganisation  de  l'armée.  Son  influence  est  devenue  puis- 
sante, en  raison  de  ce  fait  qu'il  a  formé  à  côté  de  l'armée  traditionnelle, 
toute  dévouée  à  l'Empire,  une  armée  purement  chinoise  et  exercée  à 
l'européenne. 
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gouvernementales,  les  passent  au  crible  de  la  discussion  et  les 
modifient,  les  corrigent  selon  leurs  conceptions  (i).  Les  jeunes 
lettrés  forment  presque  exclusivement  sa  clientèle  ;  il  a,  sem- 
ble-t-il,  peu  de  prise  sur  le  peuple.  Cest  un  parti  d'hommes  d'Etat, 
un  parti  d'intellectuels.  Il  agit  surtout  par  le  journalisme  ;  son 
principal  organe  est  le  Che  fao.  Du  Japon,  Kang  Yeou-wei 
dirige  toujours  le  mouvement  ;  son  autorité  n'est  pas  discutée. 
Il  est  arrivé  à  préciser  le  but  que  lui  et  ses  partisans  poursuivent  : 
l'établissement  d'une  monarchie  constitutionnelle  avec  le  main- 
tien des  mandchous  (2)  ;  quant  à  leur  politique  extérieure,  elle 
est  japonophile. 

Au  mois  d'avril  1906,  le  journal  réformiste  Sin-wen-pao 
annonçait  qu'un  duc  et  quelques  présidents  de  ministères  avaient 
prié  l'impératrice  douairière  de  «  pardonner  à  tous  les  fonction- 
naires réformateurs  destitués  en  1898  et  de  les  employer  à  la 
cour  »  ;  un  haut  mandarin  l'aurait  priée  également  de  rappeler 
Kang  Yeou-wei  et  Liang  Ki-tch'ao  (3). 

Cette  information,  bien  que  tendancieuse,  reflète  un  état  d'es- 
prit qui  se  répand  dans  l'entourage  de  l'impératrice  :  les  véri- 
tables hommes  de  gouvernement  de  la  Chine  nouvelle  sont  en 
exil  ;  qu'on  leur  ouvre  les  portes  de  la  patrie  et  qu'ils  viennent 
voir  leang  Kong  (mot  à  mot,  les  deux  palais,  c'est-à-dire  l'em- 
pereur et  l'impératrice). 

* 

*  .  * 

Le  parti  révolutionnaire  n'a  pas  d'histoire.  Cependant,  il  est 
peut-être  osé  de  le  faire  naître  spontanément  ;  aussi  met- 
trons-nous sans  peine  à  son  compte  tous  les  exploits  des  sociétés 

(1)  Lorsque  leurs  critiques  sont  un  peu  trop  vives,  le  gouvernement 
n'hésite  pas  à  incarcérer  les  publicistes  réformistes.  C'est  ainsi  qu'en 
octobre  dernier  les  rédacteurs  en  chef  des  journaux  Tchong-ja-pao  et 
Kin-fa-se-pao  de  Pékin  ont  été  arrêtés  «  pour  avoir  mal  parlé  des 
administrations  de  l'Empire  »  et  escortés  jusqu'à  leur  pays  natal  sous  la 
surveillance  de  la  police. 

(2)  C'est  à  l'empereur  Koang-Siu  que  les  réformistes  ont  juré 
fidélité.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  créé  une  «  société  de  protection 
de  l'empereur  ».  L'impératrice,  malgré  ses  palinodies,  reste  à  leurs  yeux 
l'ennemie. 

(3)  Liang  Ki-tch'ao,  disciple  de  Kang  Yeou-wei,  a  été  ministre  pen- 
dant les  <(  Cent  Jours  »,  juin-septembre  1898.  Il  a  écrit  dernièrement 
une  brochure  qui  nous  intéresse,  nous  Français  :  La  Mort  de  VÀnnam. 
Il  l'a  signée  de  son  pseudonyme,  très  connu  de  tous  les  Chinois,  et 
qui  signifie  :  «  Celui  qui  suce  la  glace  pour  se  nourrir  »,  ou  mieux  : 
((  Je  n'ai  plus,  en  guise  de  nourriture  et  de  boisson,  que  de  la  glace 
à  sucer.  » 
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qui  pullulent  depuis  quelques  siècles  sur  diverses  parties  du  ter- 
ritoire chinois  et,  en  particulier,  dans  les  provinces  méridionales  ; 
et,  selon  ce  point  de  vue,  la  formidable  insurrection  des  Taïpings 
serait  son  œuvre.  Les  vieilles  associations  politiques  avaient  en 
effet  pour  formule  d'action  :  «  Renverser  la  dynastie  mandchoue 
des  Tsing  et  restaurer  la  dynastie  chinoise  des  Ming  ».  Ces 
termes,  ainsi  disposés,  ne  prêtent  pas  à  confusion  ;  l'esprit  le  plus 
borné  aperçoit  clairement  la  fin  dernière  assignée  aux  efforts  des 
conjurés  ;  et  qui  ne  voit  que  ces  efforts,  définis  avec  tant  de 
rigueur,  sont  moins  ceux  d'un  homme  généreux  et  patriote  que 
d'un  automate  (1)  ? 

Le  parti  révolutionnaire  qui  a  hérité  de  cette  haine  des  mand- 
chous, apparaît  sous  un  aspect  plus  moderne.  Son  action  est  plus 
large,  plus  scientifique,  dirions-nous,  son  but  plus  positif.  Son 
véritable  chef  est  le  docteur  Suen  I-sien  (2),  connu  jusqu'ici  par 
les  publicistes  européens  comme  le  grand  maître  de  la  société 
des  «  Trois  points  »,  vulgo  «  Triade  ».  Il  a  été  élevé  en  Europe  ; 
il  y  a  acquis  un  sens  politique  très  pénétrant,  un  précieux  éclec- 
tisme. En  1898,  il  fut  saisi  à  Londres,  en  plein  jour,  dans  Portland 
Place,  par  les  gens  de  la  légation  de  Chine  ;  l'opinion  publique 
s'émut,  le  gouvernement  anglais  intervint,  et  la  légation  dut 
rendre  son  prisonnier.  Depuis  lors,  il  rayonne  entre  Singapour, 
Hong  Kong  et  le  Japon.  L'échec  de  ses  amis  les  réformistes  lui 
a  démontré  la  vanité  d'une  participation,  directe  ou  dissimulée, 
au  pouvoir  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il  a  su  comprendre  combien 
la  doctrine  des  sociétés  secrètes  était  insuffisante  et  leur  action 

(1)  Quand  nous  avons  demandé  à  des  Chinois  révolutionnaires  :  «  Y 
a-t-il  encore  des  descendants  des  Ming  ?  »,  ils  nous  ont  répondu  : 

—  Nous  sommes  tous,  nous  chinois,  des  descendants  des  Ming,  les 
mandchous  n'en  sont  pas. 

—  Mais  y  a-t-il  encore  des  hommes  de  la  même  race  que  les  Ming  ? 

—  On  n'en  sait  rien,  et  cela  est  sans  importance. 

—  Quand  les  adversaires  de  la  dynastie  parlent  de  renverser  les 
Tsing  et  de  rétablir  les  Ming,  que  veulent-ils  dire  ? 

—  Qu'il  faut  en  Chine  une  dynastie  chinoise. 
Et  l'un  d'eux  nous  a  ajouté  : 

—  Tout  cela  c'est  pour  donner  quelque  chose  de  tangible  au  peuple 
qui  ne  comprendrait  pas  bien  l'abstraction.  Mais  pour  nous,  révolution- 
naires, quand  nous  employons  la  formule  «  Renverser  Tsing,  rétablir 
Ming  »,  nous  pensons  :  rendre  le  peuple  chinois  libre  et  maître  de  ses 
destinées. 

La  formule,  malgré  son  apparence  concrète,  n'est  donc  qu'une  sorte 
de  métaphore. 

(2)  En  dialecte  cantonais,  il  est  nommé  Sun  Yat-sen  ou  Suen-Wen. 
Ta  Kauno  est  son  nom  japonais. 
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arriérée  et  impuissante.  Et,  sur  cette  pente,  sa  pensée  a  été  amenée 
à  reconnaître  que  pour  chasser  la  race  étrangère  qui  règne  à  Pékin 
et  pour  réformer  l'Empire,  il  était  de  toute  nécessité  de  constituer 
un  parti  révolutionnaire  s'inspirant  d'un  idéal  universel  de  paix, 
de  travail  et  de  justice,  mais  se  proposant  aussi  des  buts  précis, 
catégoriques  qui,  à  tout  instant,  sollicitent  l'action. 

Dans  cette  vue,  loin  de  se  séparer  des  sociétés  secrètes,  il  a 
résolu  de  s'appuyer  sur  elles  pour  dresser  les  cadres  du  nouveau 
parti.  Sous  ses  ordres,  qui  viennent  tantôt  d'une  colonie  anglaise, 
tantôt  d'une  ville  japonaise,  les  membres  les  plus  influents  des 
«  Triades  »  —  San  tien  hoei  —  font  l'office  de  sergents  recru- 
teurs. Le  siège  du  mouvement  révolutionnaire,  l'organisation  cen- 
trale, est  situé  dans  les  Etats  du  sud  et  principalement  dans  la 
vice-royauté  du  Liang-koang  —  provinces  du  Koang-tong  et 
du  Koang-si  —  c'est-à-dire  au  foyer  même  du  mandchoupho- 
bisme>  dans  la  patrie  classique  des  associations  politiques,  mar- 
chandes et  ouvrières,  des  insurrections,  des  émeutes,  là  même  où 
est  né  l'esprit  réformiste. 

Au  bout  de  plusieurs  mois  d'efforts,  Suen  I-sien  et  ses  parti- 
sans sont  parvenus  à  grouper  dans  les  villes  ouvertes  de  la 
Chine  de  nouveaux  adeptes  qui  ont  pris  le  nom  de  ko  ming  tang> 
c'est-à-dire  «  la  bande  de  ceux  qui  déchirent  le  mandat  de  l'em- 
pereur ».  Leur  méthode  d'action  semble  être  la  propagande 
occulte  dans  le  milieu  même  qui  leur  est  le  plus  férocement 
hostile  et,  quand  ils  en  reconnaissent  la  nécessité,  la  violence. 
Plusieurs  ko  ming  tan  g  occupent  des  fonctions  au  ministère  de 
la  police  de  Pékin  (i)  ;  ils  arrivent  dans  la  capitale  déguisés  en 
Japonais  et  même  en  bonzes  et  se  répandent  dans  les  sphères  offi- 
cielles ;  ils  ont  des  dépôts  d'armes  et  de  munitions.  L'un  d'eux, 
nommé  Ou  Yué,  s'est  enfin  dévoué  à  la  cause,  le  15  octobre  1905, 
en  jetant  à  la  gare  de  Pékin  une  bombe  sur  les  mandarins  qui 
allaient  à  l'étranger  étudier  les  différentes  formes  de  gouverne- 
ment. Selon  le  parti  ko  ming  tangf  ces  mandarins,  étant  dévoués 
à  la  dynastie  régnante,  ne  pouvaient  sérieusement  désirer  des 
réformes  ;  il  fallait  donc  les  punir  de  leur  duplicité. 

Le  Ming  pao  a  du  reste  publié  le  testament  politique  de 
Ou  Yué,  l'auteur  de  l'attentat  qui,  par  l'explosion  de  sa  bombe, 

(1)  Il  est  intéressant  de  noter  que  c'est  grâce  à  des  informations 
transmises  par  le  gouvernement  russe  que  deux  fonctionnaires  du  KiHg- 
fou  (ministère  de  la  police)  ont  été  arrêtés  comme  conspirateurs  en 
novembre  1906. 
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a  été  mis  en  lambeaux.  Quelques  lignes  du  directeur  du  jour- 
nal (i)  précèdent  cet  article  posthume  : 

Ou-Yué  a  fait  couler  son  sang  dans  l'intérêt  du  peuple.  Hélas  !  nous 
ne  pouvons  imiter  son  patriotisme  et  sa  bravoure  ;  il  a  fait  acte  de  révo- 
lutionnaire... Ceux  qui  nattent  les  mandchous  diffament  Ou  sans 
mesure...  Mais  les  diffamations  ne  peuvent  détruire  son  souvenir... 
Nous  400  millions  de  chinois,  si  nous  ne  combattons  pas  la  dynastie 
usurpatrice,  si  nous  ne  nous  révoltons  pas,  la  mémoire  de  Ou  sera 
morte... 

Suit  le  discours  de  Ou  Yué  dont  voici  les  points  principaux  : 
1°  il  faut  faire  la  république  ;  2°  les  mandchous  ne  consentiront 
jamais  à  organiser  la  monarchie  constitutionelle  ;  30  du  reste, 
cette  monarchie  ne  serait  pas  un  besoin  pour  les  chinois  ;  40  ceux 
qui  veulent  que  les  mandchous  fassent  la  monarchie  constitution- 
nelle (à  l'adresse  du  parti  de  Kang  Yeou-wei)  ne  sont  pas  les 
amis  du  peuple  ;  ils  veulent  s'emparer  des  hautes  fonctions  ;  ce 
sont  des  ambitieux. 

Voici  le  développement  de  cette  dernière  partie  : 

Beaucoup  réclament  en  Chine  l'établissement  d'une  monarchie  cons- 
titutionnelle ;  ils  trompent  le  peuple  ;  en  réalité,  ce  sont  des  conser- 
vateurs ;  leurs  intentions  ne  sont  pas  pures.  S'ils  avancent,  ils  ne  pour- 
ront laver  entièrement  le  pays  de  sa  honte  ;  s'ils  reculent,  ils  ne  gagne- 
ront pas  la  confiance  des  mandchous...  Ils  veulent  aggraver  l'esclave 
chinois  et  affermir  pour  cent  mille  ans  le  trône  des  usurpateurs.  Hélas  ! 
nos  400  millions  de  chinois  quelquefois  lèvent  les  yeux  et  espèrent  ; 
mais  ils  ne  savent  pas  grand'chose...  Je  suis  un  Ko-mïng-tang  ;  je  ne 
me  soumettrai  jamais  à  un  monarque  constitutionnel.  Nous,  chinois, 
ne  sommes  ni  ânes,  ni  chevaux  (  ?  ?)  Moi,  je  suis  la  victime  qui  s'offre 
pour  dynamiter  ces  gros  mandarins  qui  prétendent  vouloir  une  monar- 
chie et  une  constitution. 

Ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  ce  document,  c'est  que  pour  la  pre- 
mière fois  le  nouveau  parti  révolutionnaire  affirme  nettement  son 
existence  et  sa  foi  :  «  Je  suis  un  ko  ming  tang  ». 

Quel  accueil  ces  idées  reçoivent -elles  dans  la  masse  du  peuple  ? 
Il  serait  difficile  de  le  dire.  Le  fait  est  que  l'agitateur  Suen  I-sien 
n'a  pas  fait  en  vain  appel  aux  sociétés  secrètes.  La  plupart  ont 
répondu  ;  et  un  grand  nombre  d'entre  elles  s'agitent  comme  aux 
jours  des  anciennes  insurrections.  Elles  compteraient  quarante 

(1)  Cette  feuille  est  publiée  au  Japon  en  langue  anglaise  : 
MING  PAO.  Peofle  Refort.  Organ  of  Chinese  (Editor  :  Shang-pun.) 

Elle  déclare  qu'elle  poursuit  :  la  destruction  de  la  dynastie  autocra- 
tique, l'établissement  du  gouvernement  républicain,  le  partage  de  la 
terre  par  tous  les  peuples,  la  paix  universelle  par  la  fraternité. 

La  littérature  révolutionnaire  provient  surtout  et  presque  uniquement 
dés  étudiants  chinois  du  Japon. 
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millions  d'affiliés  ;  c'est  peu  comparativement  au  chiffre  de  la 
population,  c'est  beaucoup  en  regard  de  la  faible  quantité  des 
réformistes  ;  c'est  énorme  si  l'on  songe  que  tous  sont  enrégi- 
mentés, disciplinés,  prêts  à  l'action,  tandis  que  les  réformistes 
n'ont,  comme  lien  d'union,  qu'un  même  désir  d'études  et  qu'une 
même  ambition  :  gouverner. 

Dans  la  Chine  du  Sud  notamment,  quatre-vingts  pour  cent  de 
la  population  —  dit  Suen  I-sien  lui-même  —  appartiennent  à  la 
«  société  patriotique  »  Tche  Kong  tang,  qui  n'est  autre  que  l'an- 
cienne société  des  «  Trois  points  ».  Suen  I-sien  porte  surtout  ses 
efforts  sur  ce  puissant  groupement  dont  les  adeptes  sont  divisés 
par  lui  en  trois  classes  :  «  i°  ceux  qui  ne  peuvent  vivre  à  cause  des 
extorsions  et  des  exactions  des  mandarins  ;  2°  ceux  qui  se  rendent 
compte  du  préjudice  causé  par  les  mandchous  à  la  race  chinoise  ; 
3°  ceux  qui  sont  inspirés  par  de  nobles  pensées  et  des  idées 
élevées.  » 

Ces  trois  facteurs  coopérant  ensemble,  ajoute  le  chef  des  révolution- 
naires, dans  diverses  directions,  avec  une  force  et  une  vitesse  crois- 
santes, doivent  ,  finalement  atteindre  le  résultat  désiré.  Il  est  donc  évi- 
dent que  le  renversement  des  Mandchous  n'est  qu'une  question  de 
temps  (i). 

Dans  ces  provinces  méridionales,  le  mot  de  république  prend 
une  valeur  inconnue  dans  le  Centre  et,  à  plus  forte  raison,  dans  le 
Nord,  où  le  chinois  est  sans  souplesse,  sans  esprit,  étroitement 
soumis  à  la  férule  des  mandchous.  Les  habitants  du  Midi  sont 
plus  ou  moins  séparatistes  ;  dans  ces  contrées,  il  s'est  lentement 
formé  un  peuple  chinois,  conscient  de  ses  droits-  et  de  sa  force, 
organisé  dans  les  corporations,  les  guildes,  ou  clubs,  analogue  à 
notre  Tiers-Etat  de  1789,  ou  peut-être  plus  exactement  aux  con- 
jurés du  mouvement  communaliste  de  notre  XIIe  siècle.  Comme 
ceux-ci,  ils  ont  un  vif  sentiment  de  l'indépendance  municipale  et 
de  l'égalité  devant  la  loi.  Cette  loi,  ils  revendiquent  le  droit  de 
l'examiner  avant  de  s'y  soumettre  ;  et,  puisqu'elle  sort  des  mains 
d'une  dynastie  usurpatrice,  par  haine  des  mandchous,  ils  se  pro- 
clament républicains. 

Là,  Suen  I-sien  s'appuie  sur  une  réelle  force  morale  ;  là  aussi, 
chez  les  marchands  du  Koang-tong,  il  trouve  les  subsides  néces- 
saires au  succès  de  l'entreprise.  Mais,  par  contre,  dans  le  Koang-si, 
dans  le  Yunnan,  dans  le  Fou-kien,  dans  le  Hou-nan,  les  sociétés 
secrètes  lui  échappent  quelque  peu.  Il  ne  les  dirige  toujours  pas 
comme  il  l'entendrait,  de  Singapour  ou  du  Japon  où  il  réside 

(1)  la  véritable  solution  de  la  question  chinoise. 
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habituellement  ;  et  il  tend  de  plus  en  plus  à  se  préparer  des  res- 
sources dans  les  villes  du  littoral  ouvertes  à  l'influence  euro- 
péenne. 

Cependant,  pour  répandre  les  principes  du  parti  révolution- 
naire aussi  loin  que  possible  et  pour  définir,  une  fois  pour  toutes, 
les  différents  points  de  sa  doctrine  politique,  Suen  I-sien  a  écrit 

—  sans  doute  en  collaboration  avec  certains  étudiants  chinois  au 
Japon  et  certainement   avec  son   lieutenant   Tchang  Ping-hing 

—  un  factum  ayant  pour  titre  :  La  véritable  solution  de 
la  question  chinoise.  Ce  document,  dont  l'apparition  n'a  été 
signalée  nulle  part  (i),  est  d'une  extrême  importance  ;  sous  l'al- 
lure d'un  simple  manifeste,  il  raisonne,  explique,  justifie  l'atti- 
tude révolutionnaire  que  tout  Chinois,  soucieux  à  la  fois  de 
V avenir  de  son  pays  et  de  la  paix  du  monde,  doit  prendre  vis-à-vis 
du  gouvernement  mandchou.  C'est  une  œuvre  de  haute  portée, 
dépassant  de  beaucoup  les  conditions  particulières  qui  lui  ont 
donné  naissance. 

Suen  I-sien  reconnaît,  au  début  de  sa  profession  de  foi,  que 
l'expansion  coloniale  des  nations  occidentales  est  une  fatalité 
économique  : 

La  Chine  est  le  principal  champ  de  bataille  entre  les  puissances  qui 
luttent  pour  la  priorité  en  Asie...  La  guerre  russo-japonaise  a  été  le 
commencement  d'une  prochaine  série  de  conflits. 

Si  la  Chine  avait  un  gouvernement  fort  et  honnête,  ces  conflits 
pourraient  être  évités.  «  Mais  les  chinois  n'ont  pas  de  gouverne- 
ment qui  leur  appartienne  en  propre  et  le  terme  de  gouvernement 
chinois  est  un  contre-sens,  »  Suen  I-sien  fait  ensuite  un  exposé 
historique  de  l'établissement  de  la  dynastie  mandchoue  : 

La  première  mesure  des  mandchous  fut  de  laisser  le  peuple  conquis 
dans  l'ignorance  en  détruisant  et  en  brûlant  les  livres  et  la  littérature. 
Ils  interdirent  aussi  de  former  des  associations  et  de  tenir  des  assem- 
blées pour  la  discussion  des  affaires  publiques.  Leur  but  était  d'anéantir 
l'esprit  patriotique  chinois... 

C'est  un  malentendu  général  parmi  les  peuples  d'Occident  que  les 
chinois  sont  un  peuple  exclusif  ne  voulant  avoir  aucun  rapport  avec 
les  étrangers,  et  que  c'est  seulement  à  la  pointe  de  la  baïonnette  que 
quelques  ports  ont  été  ouverts  au  commerce  étranger  L'histoire  nous 
fournit  d'abondantes  preuves  que,  avant  l'avènement  de  la  présente 
dynastie,  les  chinois  ont  entretenu  d'étroites  relations  avec  les  contrées 
voisines,  et  n'ont  pas  montré  la  moindre  mauvaise  disposition  vis-à-vis 
des  commerçants  étrangers  et  des  missionnaires. 

(i)  Les  agents  diplomatiques  n'ont  pas  pris  la  peine  de  l'étudier  ; 
et  sa  traduction  n'a  encore  été  donnée  ni  en  Europe,  ni  en  Amérique. 
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Un  peu  plus  loin,  le  pamphlétaire  chinois  juge  un  point  d'his- 
toire infiniment  intéressant  : 

Depuis  la  guerre  Boxer,  beaucoup  ont  été  conduits  à  croire  que  le 
gouvernement  tartare  commence  à  voir  le  signe  du  temps  et  à  se  réfor- 
mer pour  le  bien  du  pays.  Mais  ils  ne  savent  pas  que  ces  édits  de 
réformes  n'ont  pour  but  que  de  calmer  l'agitation  populaire.  11  est 
absolument  impossible  aux  mandchous  de  réformer  le  pays,  parce  que 
les  réformes  iraient  à  rencontre  de  leurs  intérêts.  Par  les  réformes, 
ils  seraient  absorbés  par  le  peuple  chinois  et  perdraient  les  droits  et 
privilèges  dont  ils  jouissent... 

Résumant  les  pages  qui  précèdent,  il  énumère  les  griefs  des 
chinois  contre  les  mandchous  : 

Depuis  les  deux  cent  soixante  ans  du  règne  des  tartares,  nous  avons 
souffert  de  maux  innombrables  ;  les  principaux  sont  les  suivants  : 

i°  Les  mandchous-tartares  gouvernent  pour  leur  intérêt  et  non  pour 
l'intérêt  de  leurs  sujets  ;  2°  ils  font  obstacle  à  notre  développement 
matériel  et  intellectuel  ;  30  ils  nous  traitent  en  race  soumise  et  nous 
dénient  droits  et  privilèges  d'égaux  ;  40  ils  violent  nos  droits  inalié- 
nables de  vie,  de  liberté,  de  propriété  ;  50  ils  pratiquent  et  encouragent 
la  corruption  officielle  ;  6°  ils  suppriment  la  liberté  de  parole  ;  70  ils 
nous  imposent  sans  notre  consentement  ;  8°  ils  pratiquent  les  tortures 
les  plus  barbares  ;  90  ils  manquent  à  leur  devoir  de  protéger  la  vie  et 
la  propriété  des  personnes  résidant  sous  leur  juridiction. 

Ces  deux  derniers  griefs  ne  sont-ils  pas  ceux  qu'a  émis  tant 
de  fois  la  représentation  diplomatique  étrangère  sans  se  douter 
que  des  fonctionnaires  corrompus,  et  non  le  peuple  dans  son 
ensemble,  étaient  les  seuls  coupables  ? 

Après  ce  coup  d'ceil  perçant  jeté  sur  la  politique  mandchoue, 
Suen  I-sien  s'écrie  : 

Nous,  peuple  chinois,  dans  le  but  de  nous  faire  rendre  nos  droits  et 
d'établir  la  paix  en  Extrême-Orient  et  dans  le  monde  entier,  nous  avons 
décidé  d'adopter  des  mesures  pacifiques,  si  nous  le  pouvons  ;  violentes, 
si  nous  y  sommes  obligés. 

Le  cri  de  guerre  est  poussé.  Mais,  aussitôt,  le  révolutionnaire 
revient  à  la  méthode  dialectique  qui  lui  est  chère  : 

Pour  résoudre  cette  question  chinoise  si  brûlante,  sans  troubler  la 
paix  du  monde,  il  est  évident  qu'un  nouveau  gouvernement,  éclairé  et 
ami  du  progrès,  doit  être  substitué  à  l'ancien.  La  Chine  alors  sortira 
d'embarras  et  délivrera  les  autres  nations  du  soin  de  maintenir  son 
indépendance.  Il  est,  parmi  le  peuple,  beaucoup  d'hommes  d'une  grande 
culture  et  capables  de  se  charger  de  la  formation  du  nouveau  gouverne- 
ment ;  d'ailleurs,  des  plans,  soigneusement  étudiés,  sont  prêts  depuis 
longtemps  pour  la  transformation  de  la  vieille  monarchie  en  une  Répu- 
blique chinoise. 

La  masse  du  peuple  est,  dès  à  présent,  disposée  à  accepter  le  nouvel 
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ordre  de  choses...  La  Chine  est  dans  une  telle  effervescence  que  la 
moindre  étincelle  peut  incendier  la  forêt  politique.  Elle  est  prête  à 
chasser  les  tartares.  Notre  tâche  est  grande,  mais  non  pas  impossible. 
Il  n'a  pas  fallu  vingt  mille  hommes  de  l'armée  des  Alliés,  en  1900, 
pour  abattre  la  résistance  de  la  cour,  marcher  sur  Pékin  et  s'en  emparer. 
Avec  deux  ou  trois  fois  plus  de  soldats,  nous  obtiendrons  un  résultat 
pareil...  Les  soldats  tartares  ne  nous  valent  pas... 

Lorsque  nous  aurons  révolutionné  la  Chine,  une  ère  nouvelle  com- 
mencera pour  notre  beau  pays,  et  une  brillante  espérance  sera  partagée 
par  le  genre  humain  tout  entier. 

Cette  œuvre  sera  la  nôtre.  Mais  dans  le  but  d'assurer  notre  succès, 
d'éviter  des  sacrifices  inutiles  et  de  prévenir  tout  malentendu  et  aussi 
toute  intervention  étrangère,  nous  adressons  un  appel  à  tous  les  membres 
du  monde  civilisé  et,  en  particulier,  aux  Etats-Unis  pour  obtenir  leur 
sympathie  et  leur  aide  morale  et  matérielle...  Nous  nous  adressons  aux 
américains,  parce  qu'ils  sont  des  champions  de  la  liberté  et  de  la  démo- 
cratie. Nous  espérons  trouver  des  Lafayette  parmi  eux. 

Ces  quelques  pages  donneront  une  idée  de  la  littérature  révo- 
lutionnaire. Et,  en  les  lisant,  on  se  fera  certainement  une  image 
exacte  d'un  chinois  trop  peu  connu,  du  partisan.  Il  est  donc  clair 
que  les  ko  ming  tang  veulent,  pour  des  raisons  bien  spécifiées, 
la  subversion  de  l'état  de  choses  politique  ;  ils  emploient,  à  cet 
effet,  les  moyens  persuasifs,  mais  ils  ne  répugnent  pas  au  coup  de 
main.  Et  c'est  dans  ce  dernier  but  qu'ils  mobilisent  toutes  les 
sociétés  secrètes  ;  en  seront-ils  vraiment  maîtres  au  jour  de 
l'action  ?  Il' est  de  fait  que  ces  sociétés  contiennent  un  nombre 
considérable  d'énergumènes  qui,  une  fois  déchaînés,  pilleront  et 
massacreront  au  hasard  ;  et  les  puissances  auront  alors  un  beau 
prétexte  pour  crier  au  xénophobisme  et  pour  intervenir. 

Mais  il  faut  ici  détruire  une  légende  ;  il  faut  que  l'on  sache 
bien  que  le  révolutionnaire  conscient  n'est  point  un  ennemi  sys- 
tématique des  étrangers.  Il  a  toujours  reconnu  la  supériorité  de 
la  civilisation  occidentale,  aussi  bien  au  point  de  vue  intellectuel 
qu'au  point  de  vue  économique  ;  et  peut-être  est-il  trop  grand 
admirateur  de  nos  idées  et  de  notre  activité.  Il  ne  cédera  cepen- 
dant pas  à  l'étranger  un  pouce  de  terrain,  et  il  fait  montre  d'une 
susceptibilité  sans  bornes  dès  qu'il  s'agit  de  l'ingérence  du 
«  blanc  »  dans  ses  affaires.  C'est  un  ardent  patriote,  mais  l'on  a 
toujours  été  tenté  de  croire  que  patriotisme  signifiait  xénopho- 
bisme. Point  du  tout.  C'est  la  cour  de  Pékin,  ce  sont  les  conserva- 
teurs mandchous  qui  fomentent  le  xénophobisme,  qui  usent  de 
tous  les  moyens  pour  maintenir  la  partie  simpliste  du  peuple  en 
garde  contre  tout  ce  qui  vient  de  l'Occident  ;  ce  sont  eux  qui 
inspirent  ce  fanatisme. 

Mais  le  peuple,  principalement  dans  le  Sud,  se  méfie  des 
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mandchous  ;  il  veut  agir  par  lui-même  avec  ses  notables.  Et  ce 
n'est  pas  contre  l'étranger  que  le  propagandiste  des  sociétés 
secrètes  l'excite,  mais  contre  le  pouvoir.  L'occidental  qui  ne 
menace  pas  l'intégrité  du  territoire  n'a  rien  à  redouter  du  révolu- 
tionnaire. 

Cela  est  si  vrai  que  ceux  d'entre  nous  qui,  en  Chine,  à  l'heure 
actuelle,  ne  nourrissent  pas  des  projets  d'empiétements  sont 
loin  d'être  inquiétés  ;  et  pourtant,  jamais  Suen  I-sien  et  ses  lieu- 
tenants ne  se  sont  pareillement  agités.  Partout,  dans  les  provinces 
littorales  et  dans  celles  du  Centre  et  du  Sud,  on  signale  la  pré- 
sence de  nombreux  conspirateurs.  Ils  se  cachent  dans  les  hameaux 
situés  sur  les  berges  du  fleuve  Bleu,  dans  les  bonzeries  des  sous- 
préfectures.  Durant  les  grandes  manœuvres  dernières  un  plan 
d'insurrection  a  été  éventé.  Leur  audace  ne  connaît  plus  de  frein. 
Un  individu  porteur  de  plusieurs  kilos  de  dynamite  a  été  arrêté 
dans  le  jardin  impérial.  Des  bandes,  armées  de  fusils,  ont  pu  être 
capturées  à  Tien  tsin  ;  elles  ont  avoué  qu'elles  complotaient  contre 
l'empereur.  Enfin,  les  soldats  du  Yuan  Che-kai  ont  livré  bataille 
dans  le  Tche-li  à  une  véritable  cohorte  de  révolutionnaires.  Mais 
le  plus  gros  effort  insurrectionnel  s'est  produit  en  janvier  1907  au 
Kiang-si  et  au  Hou-nan  où  des  milliers  de  paysans,  encadrés  par 
des  agents  révolutionnaires,  ont  soutenu  de  véritables  combats 
contre  les  troupes  régulières.  Ils  étaient  bien  armés  et  marchaient 
en  foules  hurlantes  avec  des  drapeaux  sur  lesquels  flamboyaient 
les  mots  Kap  ming  Koung  :  armée  républicaine. 

A  Singapour,  Suen  I-sien,  au  mois  de  juin  dernier,  épiait 
le  passage  de  la  mission  des  mandarins,  de  retour  d'Europe.  On 
s'attendait  à  un  attentat.  Mais  le  chef  Ko  min  g  tan  g  n'avait 
d'autre  pensée  que  d'inspirer  quelque  effroi  à  ses  ennemis.  Et, 
après  eux,  il  s'embarquait  pour  Hongkong  ;  son  départ  était 
signalé  avec  terreur  par  le  consul  chinois  de  Singapour  au  vice- 
roi  des  deux  Koang. 

Quelle  sera  la  fin  de  toute  cette  agitation  ?  Un  avenir  pro- 
chain nous  le  dira.  Mais  que  ce  soit  sous  l'influence  modérée  et 
intellectuelle  des  hommes  d'Etat  du  parti  réformiste  ou  sous  le 
coup  de  fouet  énergique  des  révolutionnaires,  la  Chine  est  sur  le 
point  d'étonner  l'Occident  par  la  rapidité  de  sa  transformation, 
l'Occident  moqueur  et  incrédule  qui  s'imagine  trop  volontiers  que 
tout  n'est  que  troubles  xénophobes. 

* 

*  * 

Il  y  a  un  état  d'esprit  ou,  mieux,  un  état  sentimental  conser- 
vateur ;  il  n'y  a  pas  de  parti  conservateur. 
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Les  fonctionnaires  mandchous,  appréhendant  l'écroule- 
ment de  leurs  privilèges,  s'obstinent  à  vouloir  le  maintien 
de  la  vieille  Chine.  Ils  intriguent  timidement  dans  l'entourage 
des  souverains  ;  et  voici  comment  :  ils  irritent  le  eunuques  du 
palais  et  les  femmes,  les  filles  des  dignitaires  en  leur  annonçant 
que  les  ministres  progressistes  réclament  la  suppression  des 
emplois  inutiles,  des  rites  désuets,  des  coutumes  fastueuses.  Alors, 
tout  ce  petit  personnel  de  la  cour  s'en  va  trouver  l'empereur  et 
l'impératrice  douairière  et  leur  demande  protection  contre  les 
novateurs.  Ce  à  quoi  l'empereur  répond,  tourné  vers  les  eunuques  : 
«  Moi,  vénérable  Bouddha  (i),  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
vous  supprimer,  vous  êtes' des  fidèles  serviteurs,  et  il  ne  faut  pas 
écouter  les  bruits  qui  vous  viennent  du  dehors.  »  Et  aux  femmes 
qui  gémissent,  l'impératrice  répond  par  des  larmes.  Pour  plu- 
sieurs jours,  les  souverains  seront  ébranlés  dans  leur  opinion  sur 
l'excellence  des  réformes,  au  grand  désespoir  des  fonctionnaires 
tels  que  Yuan  Che-kai  et  Toan-fang. 

Avec  cette  tactique,  les  conservateurs  usent  les  meilleures 
bonnes  volontés,  démontent  les  plus  robustes  patiences,  sans  se 
rendre  compte,  les  pauvres  d'esprit,  qu'ils  font  le  jeu  des  révolu- 
tionnaires ou,  tout  au  moins,  d'un  vice-roi  aventureux.  Mais,  bien 
qu'isolés,  par  les  appétits  qu'ils  satisfont,  par  ceux  qu'ils 
aiguisent,  ils  ont  une  puissance  indéniable. 

En  se  ralliant  à  la  maison  mandchoue,  le  parti  réformiste  s'est 
placé  sur  un  mauvais  terrain.  Car  l'Empire  est  décidément  ver- 
moulu. L'impératrice  douairière  soutient  seule  l'édifice  ;  tantôt 
elle  penche  vers  un  minimum  de  réformes,  et  tantôt  elle  encourage 
toutes  les  formes  de  résistance  aux  changements. 

Mais  elle  sera  un  jour  débordée  par  le  flot  montant,  elle  chan- 
cellera... Alors,  l'appétit  le  plus  fort  sera  le  maître  de  la  situa- 
tion (2). 

Albert  Maybon. 

(1)  C'est  ainsi  que  l'empereur  se  désigne  quand  il  parle  à  ses  servi- 
teurs :  lao  (vieux)  fa  (bouddha)  yé  (père). 

(2)  Le  bruit  a  couru  tout  dernièrement  que  le  vice  roi  Yuan  Che-kai 
aurait  donné  des  gages  aux  ko-ming-tang.  Un  chef  du  parti  révolution- 
naire, étant  allé  l'entretenir  de  la  possibilité  de  faire  une  République, 
aurait  été  admirablement  reçu  et  serait  parti  avec  de  l'argent  en  poche. 

Mais  ce  récit  est  certainement  tendancieux.  En  effet,  d'après  les  der- 
nières nouvelles  qui  nous  sont  parvenues,  le  crédit  de  Yuan  Che-kai 
auprès  des  souverains  aurait  été  fortement  ébranlé  par  ses  ennemis  les 
conservateurs  ;  ceux-ci  veulent  définitivement  perdre  le  puissant  vice- 
roi  du  Tche-li  en  répandant  le  bruit  qu'il  joue  partie  liée  avec  les  révo- 
lutionnaires. 


Comment  on  voyageait  autrefois 

(Suite)  (i) 
III 

Chose  curieuse  :  durant  ce  quinzième  siècle  qui  a  amené  avec 
lui  des  perturbations  générales  et  où  tout  s'est  ressenti  des 
effroyables  dangers  que  le  pays  a  courus,  le  luxe  n'a  pas  diminué. 
Jamais  on  ne  s  est  meublé  avec  autant  de  goût,  jamais  on  n'a 
voyagé  avec  tant  d'aisance  et  l'on  ne  s'est  entouré,  dans  ces 
voyages,  d'ustensiles  plus  nombreux  et  plus  élégants.  Voyez  au 
musée  de  Cluny  ce  joli  coffret,  doublé  de  maroquin  rouge,  recou- 
vert à  l'extérieur  d'un  cuir  de  Tunis  qui  a  remplacé  un  revêtement 
de  cuir  de  Cor  doue  et  dont  la  serrurerie  est,  à  elle  seule,  une 
œuvre  d'art.  C'est  la  malle  d'un  voyageur  du  XVe  siècle.  Ce  pro- 
grès n'est  pas  le  seul.  Les  moyens  de  transport  sont  plus 
moelleux  et  plus  confortables  que  ne  le  seront  ceux  du  siècle 
suivant.  Il  y  a  encore  beaucoup  de  palanquins.  Au  XVIe  siècle, 
l'habitude  du  cheval  prévaudra. 

A  vrai  dire,  cette  habitude  ne  s'est  jamais  perdue  tout  à  fait. 
Sous  Charles  VI,  on  use  du  palefroi  et  de  la  mule.  Les  dames 
vont  aux  tournois  montées  en  croupe  derrière  leurs  combattants 
qu'elles  conduisent  jusqu'à  la  lice.  L'usage  d'aller  ainsi  en  croupe 
ne  tarde  pas  à  s'établir.  On  conte  que  Charles  VI,  voulant  assister 
incognito  à  l'entrée  de  la  reine  à  Paris,  monta  en  croupe  derrière 
un  de  ses  officiers  nommé  Sanisy  et  reçut  des  coups  de  la  popu- 
lace parce  que  le  cheval  ruait  !  La  mule  passe  bientôt  monture 
favorite.  Elle  sert  à  tous.  Evêques,  abbés,  magistrats,  conseillers, 
présidents,  tout  le  monde  voyage  à  dos  de  mule  dès  1540.  L'éta- 
blissement de  la  poste  permet  d'ailleurs,  grâce  à  des  relais  fré- 
quents, d'accomplir  les  voyages  avec  une  certaine  rapidité.  Les 
bagages  suivent  sur  d'autres  montures,  conduites  par  des  laquais. 
C'est  sur  une  mule  —  ô  tyrannie  de  la  mode  !  —  que  Saint-V al- 
lier, en  1524,  portant  un  huissier  en  croupe,  s'en  ira  en  place  de 
Grève,  se  faire  décapiter... 

Par  exemple,  les  routes  sont  de  moins  en  moins  sûres.  Le 
désordre  règne  partout  et  les  gens  d'armes  ont  autre  chose  à 
faire  qu'à  surveiller  les  grands  chemins.  Puis,  on  ne  sait  quel  vent 
de  superstition,  venu  d'Allemagne,  souffle  à  ce  moment  sur  la 
France.  On  croit  aux  sortilèges,  aux  sorciers,  au  mauvais  sort.  A 
tort  ou  à  raison,  les  aubergistes  passent  pour  être  du  dernier  bien 
avec  le  diable.  C'est  dans  les  auberges,  assure-t-on,  que  les  esprits 
reviennent  la  nuit,  car  a  les  âmes  reviennent  de  préférence  aux 
(1)  Voir  La  Revue  du  ier  juin  1907. 
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lieux  où  les  corps  ont  été  frappés  ».  Et, les  meurtres  continuent, 
en  effet,  à  ensanglanter  les  hôtelleries. 

Les  hôteliers  s'efforcent  de  ramener  chez  eux  les  voyageurs  en 
calmant  leurs  alarmes.  Dans  ce  but,  ils  multiplient  sur  les  murs 
de  leurs  demeures  les  figures  pieuses  et  les  images  saintes.  Au 
XVIIe  siècle,  ils  orneront  leurs  salles  de  tableaux  grossièrement 
enluminés  représentant  les  quatre  saisons.  Au  XVIe  siècle,  ils  accu- 
muleront les  figures  de  femmes,  «  de  ces  femmes,  dit  Brantôme, 
que  l'on  porte  des  Flandres  et  que  l'on  met  devant  l'hôtellerie 
avec  des  fluttes  d'allemand  au  bec  ».  Au  XVe,  il  faut  des  crucifie- 
ments, des  images  de  la  Passion,  des  têtes  de  martyrs.  Détail 
amusant  :  pour  mieux  inspirer  confiance,  l'hôtelier  donne  un  nom 
de  saint  ou  de  sainte  à  chacune  de  ses  chambres. 

L'une,  appelle  à  leur  mode  et  devise 
Le  Paradis  et  l'autre,  saint  Clément... 

En  dépit  de  ces  louables  efforts,  les  auberges  demeurent  sus- 
pectes. On  les  tient  pour  hantées  par  les  démons. 

je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  démons,  mais  il  s'y  rencontre  beaucoup 
de  procureurs  et  d'avocats.  Toute  la  basoche  vit  dans  les  hôtels, 
surtout  à  Paris.  Quelques-uns  sont  célèbres  :  La  Pomme  de  Pin, 
Les  Trois  Poissons,  Le  roy  Pépin,  au  faubourg  Saint-Marceau. 
Villon  y  fréquente  souvent  avec  d'autres  poètes,  pauvres  hères, 
ses  confrères.  L'un  d'eux,  Guillaume  Bouchet,  qui  n'aime  pas  les 
hôteliers,  donne  du  mot  hôte  une  étymologie  assez  badine.  Il  le 
fait  dériver  de  hostis,  «  vu,  dit-il,  que  tout  hôtelier  est  l'ennemi 
né  de  celui  qu'il  héberge,  de  celui  qu'il  fait  boire  et  pour  ce  que 
il  gâte  la  meilleure  chose  que  Dieu  ait  faite  ».  On  connais- 
sait trop  déjà,  paraît-il,  l'art  de  falsifier  le  vin.  Eustache  Des- 
champs, Villon,  Marot,  Désiré  Artus  s'en  plaignent  amèrement 
dans  leurs  poésies. 

Aussi  bien,  il  n'y  a  plus  de  lois,  plus  de  tarifs.  Tout  est  remis 
à  la  conscience  de  l'aubergiste,  «  autant  dire  du  diable  ».  Vers 
1495,  cependant,  quand  l'ordre  fut  un  peu  rétabli,  le  gouverne- 
ment prit  les  voyageurs  en  pitié  et  une  ordonnance  royale  fixa 
le  prix  de  la  pinte  de  vin  à  deux  sols.  Une  autre  ordonnance 
imposa  l'obligation  d'afficher,  en  lieu  visible,  un  tarif.  Si  c'était 
une  petite  auberge  où  l'on  ne  logeait  que  les  gens  à  pied,  on  lisait, 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  :  Dinée  du  voyageur  à  -pied,  6  sols; 
couchée  du  voyageur  à  pied,  8  sols.  Si  l'hôtellerie  était  plus  con- 
séquente, si  elle  avait  des  écuries,  de  vastes  cuisines,  etc.,  on 
lisait  :  Dinée  du  voyageur  à  cheval,  12  sols  ;  couchée,  20  sols. 
C'est  une  somme  assez  forte  pour  l'époque.  Encore  ce  tarif  était-il 
très  dépassé  dans  les  quelques  hôtelleries  qui  s'annonçaient  par 
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une  belle  enseigne  pendue  sous  des  grillages  dorés,  où  l'on  servait 
dans  de  la  vaisselle  detain  «  qui  est  une  grande  rareté  »,  dit 
Montaigne,  parlant  d'un  hôtel  à  Châlons,  où  l'on  faisait  cou- 
cher les  voyageurs  dans  de  moelleux  lits  de  soie. 

Les  plus  dangereuses  auberges  étaient  alors  celles  d'Espagne. 
Tenues  par  des  gitanos,  fréquentées  à  l'ordinaire  par  des  mule- 
tiers, elles  ne  payaient  pas  de  mine.  L'intérieur  répondait  à  l'ex- 
térieur. Elles  étaient  sales,  nues,  étroites.  On  n'y  trouvait  rien, 
d'ailleurs,  ni  vin,  ni  pain,  ni  vivres  d'aucune  sorte,  seulement  de 
l'huile,  du  vinaigre  et  du  sel... 

Les  meilleures  paraissent  être  celles  d'Allemagne  et  d'Italie, 
pays  de  touristes,  déjà  intéressés  à  faire  bon  accueil  aux  voya- 
geurs. 

Montaigne  (dont  les  relations  sont  si  curieuses  et  où  nous 
pourrions  puiser  à  pleines  mains  si  nous  n'étions  obligé  de  nous 
hâter  vers  des  époques  plus  proches  de  la  nôtre),  Montaigne  dit 
qu'il  fallait  compter  10  sous  par  table  en  moyenne,  20  sous  par 
jour  par  homme.  «  Le  cheval  et  despans  environ  30  sous  font 
50  sous.  »  Il  vante  l'hôtel  d'Arezzo,  comparable  à  celui  du  More, 
à  Paris.  Et,  récapitulant  les  bons  et  les  mauvais  gîtes  de  son 
voyage  en  Italie,  il  écrit  :  «  Le  meilleur  où  j'eusse  logé,  depuis 
Rome,  était  le  poste  de  Plaisance,  mais  le  plus  mauvais  est  le 
Faucon  de  Pavie.  On  y  paye  ici  et  à  Milan  le  bois  à  part  et  les 
lits  manquent  de  matelas.  » 

Vous  l'entendez.  Montaigne,  grand  seigneur  français,  ne 
regardant  pas  à  la  dépense,  ne  trouvait  à  Milan  que  des  lits  sans 
matelas.  Plaignons-nous  donc,  maintenant,  lorsque,  parfois,  ces 
matelas  sont  un  peu  durs  ! 

IV 

Le  XVIe  siècle,  si  éclatant  par  la  renaissance  des  lettres  et  des 
arts,  nous  stupéfie  d'un  étrange  spectacle.  La  barbarie  des  mœurs 
s'y  allie  au  plus  subtil  raffinement  des  idées.  A  mesure  que  la  lit- 
térature, les  sciences,  la  philosophie,  la  théologie,  la  peinture  se 
développent,  s'épurent,  se  haussent  vers  un  idéal  de  vérité,  de 
grandeur  ou  de  beauté,  les  coutumes  retombent  dans  une  sorte  de 
sauvagerie.  Guerres,  pillages,  assassinats,  sont  à  l'ordre  du  jour, 
Pour  un  rien,  pour  moins  que  rien  —  pour  le  plaisir  —  semble-t-il, 
on  en  vient  aux  mains.  Les  dissentiments  artistiques  se  règlent  à 
la  pointe  des  dagues  et  la  moindre  querelle  théologique  suffit 
pour  mettre  un  pays  à  fer  et  à  sang. 

Les  hommes  se  vêtent  de  brocarts  et  de  velours;  les  plus 
élégants  se  parent  les  oreilles  de  boucles  et  parfument  leur  che- 
velure ;  mais  leurs  mains  gantées  manient   le  poignard  avec 
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autant  d'aisance  que  le  drageoir  ou  leventail..  Rien  ne  paraît  trop 
somptueux  aux  femmes.  C'est  pour  elles  l'époque  des  lourdes 
robes  luxueuses  de  soie  brochée,  des  colliers  de  grosses  perles, 
des  ceintures  d'or  enrichies  de  diamants.  Mais  ce  faste  dissimule 
mal  la  résolution  toute  virile  de  leur  esprit  et  d'aucunes  font  le 
coup  de  feu  comme  les  lansquenets  de  profession. 

L'ameublement,  l'installation  intérieure  des  châteaux  et  des 
logis  bourgeois  s'acheminent  également  vers  plus  de  commodités 
et  plus  de  confortable. 

Aucun  progrès,  en  revanche,  ne  se  signale,  ni  dans  la  manière 
dont  s'effectuent  les  voyages,  ni  dans  les  ressources  que  les  hôtels 
et  les  auberges  continuent  d'offrir  aux  passants  et  qui  demeurent, 
pour  la  généralité,  fort  médiocres,  un  peu  plus  médiocres  même 
qu'au  siècle  précédent. 

Les  relations  de  voyage  en  France,  au  XVIe  siècle,  sont,  en 
somme,  peu  intéressantes.  Elles  ne  nous  apprendraient  rien  qui 
ne  nous  fût  connu  déjà  touchant  les  moyens  de  locomotion  et  les 
hôtelleries. 

Glanons  plutôt  au  dehors.  Nous  y  retrouverons  des  Français, 
d'ailleurs,  car  ils  sont  devenus  amateurs  des  longues  pérégrina- 
tions et  ne  s'effraient  pas  de  l'aléa  que  présentent  les  aventures 
lointaines. 

Un  voyageur  intrépide  de  l'époque,  c'est  d'Aramon.  Il  nous  a 
laissé  quelques  détails  sur  Constantinople  en  15 18.  Ce  qui  l'y 
frappa  le  plus,  abstraction  faite  des  mosquées  où  il  ne  put  péné- 
trer, ce  fut  les  tours  de  force  et  d'adresse  accomplis  sous  ses  yeux 
par  les  Turcs  :  «  Il  en  vint  quelques  jours  après  encore  ung  autre 
qui  estait  more  ou  tartare  qui  avalla  un  œuf  de  poulie  sans  le 
rompre  et,  un  quart  d'heure  après  le  faisait  sortir...  entier  comme 
il  l'avait  prins...  »  Le  reste  ne  se  peut  transcrire  ici.  La  langue 
française  au  XVIe  siècle  «  bravait  volontiers  l'honnêteté  dans  les 
mots  »  à  l'égal  du  latin  !  Ecoutons  plutôt  le  récit  de  son  départ 
pour  la  Perse  :  «  Nous  avions  dix  pavillons,  quarante  chameaux, 
dix-huit  mulets  et  douze  autres  bêtes  de  somme  et  une  litière  à 
deux  mulets  que  les  Turcs  admiraient  grandement.  Nous  estions 
septante-cinq  personnes  bien  montez,  tous  portant  armes  à  la  tur- 
quesque.  » 

Parti  de  Constantinople  en  1548,  ce  globe-trotter  revint  en 
France  le  28  janvier  1550,  ayant  visité  la  Turquie,  la  Perse,  Jéru- 
salem et  l'Egypte. 

Un  peu  plus  tard  (1573),  un  autre  voyageur,  Philippe  du 
Fresne,  s'arrêtait  aussi  dans  la  capitale  du  Grand  Seigneur. 
«  Au  petit  bezesten  (bazar)  se  vendent  des  esclaves  des  deux 
sexes  de  toutes  les  parties  du  monde.  Et  ceux  qui  en  veulent 
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acheter  leur  lèvent  le  voile  que  les  femmes  ont  sur  la  figure  ;  et, 
pour  connaître  si  elles  ne  sont  pas  fardées  ou  peintes,  leur 
crachent  à  la  figure.  »  Moyen  simple,  sinon  d'un  goût  exquis  !... 
L'itinéraire  que  du  Fresne  avait  suivi  pour  gagner  Constanti- 
nople  n'était  peut-être  pas  le  plus  direct,  mais  il  devait  offrir  cer- 
tains avantages,  car  il  est  adopté  par  la  plupart  des  voyageurs 
allant  en  Orient  par  la  voie  de  terre,  au  XVIe  siècle.  Cet  itinéraire 
était  le  suivant  :  Raguse,  Novibazar,  Uskub,  Tatarbzardjik.  Une 
autre  route,  très  fréquentée  aussi,  partait  de  Spalato  et  rejoignait 
la  première  à  Ternovitza. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'on  voyageait  très  lente- 
ment. Tout  le  monde  ne  flânait  pas  comme  Montaigne,  au  gré  de 
ses  caprices.  Le  baron  de  la  Garde  mit  vingt-deux  jours  pour  se 
rendre  de  Constantinople  à  Fontainebleau.  Il  est  vrai  que  Bran- 
tôme, rapportant  le  fait,  s'extasie  sur  cette  extrême  diligence. 
C'était  évidemment  un  record. 

Bertrandon  de  la  Broquière,  après  avoir  visité  Jérusalem,  s'en 
revient,  à  cheval,  de  Constantinople  en  France  par  la  Valachie, 
Belgrade  et  Pesth.  Il  met  cinquante  jours.  C'est  peu,  si  l'on  songe 
à  ce  que  pouvaient  être  alors  les  routes  de  Turquie  et  de  la  Puzta 
hongroise.  (Elles  ne  sont  guère  meilleures  aujourd'hui  !)  D'ail- 
leurs, il  ne  se  pressait  point.  Il  s'arrêtait  chez  divers  hôtes  :  plu- 
sieurs jours  notamment  chez  Albert  Ier,  duc  d'Autriche,  chez  qui 
il  mangea  «  à  une  table  quarrée  où  on  ne  portait  qu'un  plat  de 
viande  à  la  fois  »,  sur  lequel  il  fallait  s'empresser  de  mettre  la 
main  le  premier,  «  car  la  coutume  était  telle  ». 

Aucun  de  ces  voyageurs  ne  se  plaint  de  la  cherté  des  vivres 
sur  la  route.  Faut-il  en  conclure  que  la  vie  était  plus  coûteuse  en 
France  ?  Il  se  pourrait.  Ce  n'est,  à  cette  époque,  en  effet,  qu'un 
concert  de  réclamations  contre  les  hôteliers  français.  Tout  le 
monde  se  lamente  ;  chacun  crie  qu'on  l'écorche.  En  Bourgogne, 
les  choses  étaient  au  pire,  sans  doute,  car  «  Huguerye  ayant  payé 
deux  écus  pour  souper  près  de  Mâcon  et  quatre  écus  pour  déjeu- 
ner et  dîner  à  Mâcon  »  déclare  que  «  son  dévalizement  estait 
commandé  et  qu'il  estait  guetté  comme  sont  tous  les  voyageurs 
allant  en  Bourgogne. . .  »  Il  ne  se  tient  pas  pour  content  et  dépose 
une  plainte  au  Conseil  d'Etat  de  Chambéry.  L'histoire  ne  dit  pas 
si  le  Conseil  fit  rendre  gorge  aux  hôteliers... 

Ce  pendant  les  grandes  explorations  continuaient.  Jacques 
Cartier,  en  trois  expéditions  successives,  visitait  tout  le  Canada  ; 
l'Anglais  Drake  parcourait  les  Indes  occidentales  ;  des  Hollan- 
dais, Barentz  et  Heemskerk,  cherchaient  un  passage  aux  Indes 
par  le  nord  de  l'Amérique. 

Le  récit  de  ce  dernier  voyage  est  particulièrement  instructif. 
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A  le  relire,  on  reste  tout  d'abord  surpris.  Le  journal  de  l'expédi- 
tion, écrit  en  1596,  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  ceux  que  les 
explorateurs  modernes  de  ces  contrées  nous  ont  laissés.  Oubliez 
les  noms,  oubliez  la  date,  ce  pourrait  être  le  journal  de  Nor- 
denskiold  ou  de  Nansen.  Mêmes  espérances,  mêmes  souffrances, 
même  lutte  acharnée  contre  les  éléments,  même  résistance  héroïque 
au  froid,  aux  privations  de  toutes  sortes,  à  l'horrible  et  lassante 
dépression  morale  que  ûnit  par  faire  subir,  aux  cerveaux  les  mieux 
équilibrés,  l'angoisse  des  éternelles  nuits  sans  jours. 

Lisez  ceci  :  «  Il  nous  souvient  que  c'était  la  veille  des  Rois.  Le 
capitaine  nous  fit  distribuer  une  partie  du  vin  qui  restait  et  le 
soir,  ayant  deux  livres  de  farine,  nous  fîmes  des  crêpes  à  l'huile... 
Et  il  nous  sembla  que  nous  étions  en  notre  patrie  et  entre  nos 
parents  et  amis...  » 

Et  ceci  :  «  Le  temps  était  d'une  extrême  froidure,  telle  que 
celui  qui  ne  l'a  pas  éprouvée  ne  voudrait  pas  le  croire  :  même  les 
souliers,  gelés  à  nos  pieds,  étaient  aussi  durs  que  de  la  corne,  et 
couverts  de  glace.  Nous  ne  pouvions  plus  nous  en  servir.  Mais 
nous  nous  fîmes  d'amples  galoches  avec  le  dessus  des  peaux  de 
moutons  que  nous  avions  apportées...  » 

Tous  ces  détails  ne  semblent-ils  pas  d'hier  ?... 

V 

Que  d'années  nous  séparent  de  l'époque  où,  sur  des  rails 
d'acier,  fileront  éperdument  ces  monstres  que  Zola  appelait  : 
les  bêtes  humaines. 

En  1574,  lorsque  l'on  veut  aller  vite,  c'est  encore  au  cheval 
que  l'on  demande  un  effort  suprême.  C'est  à  cheval  que  le  duc 
d'Anjou  quitte  furtivement  Cracovie,  dans  la  soirée  du  18  juin, 
et  franchit  sans  arrêt  l'énorme  distance  de  vingt  lieues  qui  sépare 
cette  ville  de  Zator  où  il  atteint  au  petit  jour,  le  19.  Là,  il  se  fait 
frotter  les  tempes  avec  du  vin,  boit  quelques  gorgées,  donne  une 
bouchée  de  pain  à  son  cheval  et  reprend  sa  course  jusqu'à  Plés, 
ville  frontière,  où  le  noble  animal,  épuisé  par  la  randonnée 
effroyable  qu'il  vient  de  fournir,  tombe  raide  mort.  Mais  le  duc 
est  sauvé.  Il  échappe  à  la  Pologne  ;  il  gagne  le  trône  de  France. 

Quelques  années  plus  tard,  un  autre  roi  entrera  à  Paris  sur  un 
grand  cheval  blanc,  aux  acclamations  de  la  foule.  Celui-ci  ne 
connaît  guère  d'autre  équipage.  Il  a  été  élevé  à  la  dure  ;  la  for- 
tune ne  l'a  point  gâté  ;  tout  jeune,  il  a  connu  la  gêne,  presque  la 
misère.  Mais  qu'a-t-il  besoin  de  litières  ou  de  carrosses  ?  Son  che- 
val ne  lui  suffit-il  pas,  sur  lequel  il  a  gagné  les  batailles  d'Arqués 
et  dTvry  ?...  Pourtant,  maintenant  qu'il  est  roi,  Sully,  parcimo- 
hieuxî  lui  accordera  un  carrosse.  Les  carrosses  sont  rares  à  Paris 
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vers  1600.  On  en  compte  exactement  quatre,  celui  du  roi,  celui  de 
la  reine,  celui  de  Bassompierre  et  celui  de  la  fille  d'un  apothicaire. 
Leur  nombre  va  d'ailleurs  s'accroître  rapidement. 

Les  guerres  de  religion  sont  enfin  apaisées  ;  l'Edit  de  Nantes 
n'a  pas  tardé  à  produire  des  fruits  excellents  et  combien  regret- 
tables ;  la  prospérité  revient  et  avec  elle  un  besoin  nouveau  de 
bien-être  et  le  luxe.  Tant  et  si  bien  que  le  nombre  des  carrosses 
en  1610  est  déjà  de  325  à  Paris.  Celui  du  roi  n'est  plus  de  nature 
à  éveiller  la  jalousie  ni  l'envie.  C'est  une  large  caisse,  peu  élevée 
sur  roues,  dans  laquelle  tiennent  huit  personnes.  Les  roues,  mas- 
sives, sont  à  demi  recouvertes  d'une  étoffe  brodée  d'or.  Aux  quatre 
angles,  des  piliers  de  bois  doré  avec  filets  rouges,  soutiennent  un 
dais.  L'arrière  de  la  voiture  est  tendu  de  draperies  rouge  et  or. 
Au-dessous,  la  caisse  porte,  sculpté  en  plein  bois,  l'écusson  de 
France.  Tel  est  ce  char  lourd  et  peu  maniable  où  Henri  IV  était 
monté  pour  se  rendre  à  l'Arsenal,  le  4  mai  1610,  lorsque  Ravail- 
lac,  profitant  d'un  embarras,  au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie, 
sauta  sur  le  marchepied  et  poignarda  le  monarque. 

Si  la  police  de  ce  temps-là  eût  été  organisée  comme  elle  l'est 
de  nos  jours,  il  est  fort  probable  que  Ravaillac  aurait  été  arrêté 
avant  de  commettre  son  forfait.  Elle  n'eût  pas  manqué  d'ap- 
prendre qu'un  individu  suspect  était  arrivé  depuis  quelques  jours 
à  Paris,  qu'il  y  avait  erré  d'auberge  en  auberge  pour  s'installer 
enfin  à  l'hôtellerie  des  Trois  Pigeons,  devant  Saint-Roch,  où  il 
avait  dérobé  un  couteau  —  ce  couteau-là  même  qui  devait  lui 
servir,  le  lendemain,  à  accomplir  son  crime. 

Cette  hôtellerie  aurait  été  surveillée  comme  le  sont  —  ou  sont 
censés  l'être  —  de  nos  jours  les  logis  de  ce  genre.  Ils  pullulaient 
à  Paris,  au  début  du  XVIIe  siècle.  L'hôtel  d'Anjou,  rue  Dauphine, 
et  le  Pressoir  d'Or,  rue  Saint-Martin,  pouvaient  rentrer  dans  la 
pire  catégorie.  Vingt  sols  y  étaient  le  prix  du  repas.  Le  Petit 
Voisin,  le  Chêne  Vert  jouissaient  d'une  renommée  aussi  mauvaise 
et  aussi  justifiée.  Là  s'assemblaient  tous  les  déserteurs,  les  che- 
napans, les  reîtres,  les  spadassins  dont  le  poignard  était  à  louer 
au  plus  offrant 

Les  bons  bourgeois,  les  honnêtes  commerçants  ne  se  fussent 
pas  risqués  dans  ces  lieux  périlleux.  Ils  descendaient  rue  Guéné- 
gaud,  à  l'hôtel  de  France  ou  rue  Montmartre,  à  l'hôtel  de  Man- 
toue.  Les  chambres  y  étaient  propres  et  l'on  y  payait  40  sols  son 
dîner. 

Que  d'autres  hôtels  ou  tavernes  !  Chacun  et  chacune  avaient 
leur  clientèle  spéciale.  Au  cabaret  de  Renard,  situé  aux  Tuileries, 
et  à  celui  du  Bel  Air,  sis  au  Luxembourg,  se  réunissaient  volon- 
tiers les  officiers  de  mousquetaires.  D'Aramitz  (dont  Dumas  a 
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fait  Aramis)  y  venait  lamper  des  pichets  de  vin  d'Anjou  en  com- 
pagnie du  comte  de  Troixvilles  (Tréville)  et  d'Artagnan  y  gas- 
connait  à  loisir  avant  que  de  passer  capitaine  aux  gardes.  A  la 
Croix  de  Fer,  était  le  rendez-vous  des  grands  seigneurs  et  des 
hauts  personnages  qui  s'y  livraient  à  force  beuveries.  Car  cette 
époque,  si  elle  fut  celle  des  grands  coups  d'épée,  fut  aussi  celle 
des  belles  rasades.  Tous  ces  gentilshommes,  aux  moustaches  fiè- 
rement relevées,  au  feutre  empanaché,  au  large  baudrier,  aux 
bottes  cavalières,  ne  reculaient  pas  plus  devant  une  bouteille  que 
devant  un  duel. 

Ce  début  du  XVIIe  siècle  est  comme  un  renouveau.  Il  y  souffle 
un  vent  juvénile  et  capiteux  d'héroïsme  sous  lequel  les  âmes  se 
frisent  —  semble-t-il  —  comme  les  panaches.  A  la  guerre  ou  à 
l'amour,  les  hommes  sont  hardis.  Ils  se  soucient  peu  de  la  vie,  la 
prodiguent  à  tort  et  à  travers,  narguent  les  édits  du  cardinal  et 
les  boulets  impériaux.  Que  leur  tête  soit  fracassée  sur  le  champ  de 
bataille  ou  qu'elle  tombe  sous  la  hache  du  bourreau,  Bouteville, 
Montmorency,  Cinq-Mars  n'en  ont  cure.  Mais  si  on  méprise  la 
mort,  si  on  la  brave,  si  on  la  cherche,  on  aime  la  vie  aussi.  Cette 
bravoure  qui  domine  les  hommes  gagnera  les  femmes.  Alors  nous 
aurons  Mme  de  Montbazon,  Mmo  de  la  Guette,  la  grande  Made- 
moiselle, les  héroïnes  :  nous  aurons  la  Fronde  —  qui  finira  par 
des  chansons... 

Mais  nous  n'en  sommes  point  là. 

«  Quelles  sont  ces  canailles  qui  font  du  bruit,  là-bas  ?  Ne 
savez-vous  pas  que  si  j'entre,  c'est  pour  ordonner  à  toutes  choses 
de  se  taire,  hormis  à  ma  renommée  !  Si  je  descends,  c'est  sur  le 
pré;  si  je  tombe,  c'est  un  homme  par  terre;  si  j'avance,  ce 
sont  mes  conquêtes  ;  si  je  recule,  c'est  pour  mieux  sauter  ;  si  je 
gagne,  c'est  une  bataille  ;  si  je  perds,  ce  sont  mes  ennemis  ;  si 
j'écris,  c'est  un  cartel  ;  si  je  lis,  c'est  un  arrêt  de  mort  ;  enfin,  si 
je  parle,  c'est  par  la  bouche  d'un  canon  !...  » 

Vous  avez  reconnu  le  héros  gascon,  à  la  voix  tonitruante,  au 
nez  insolemment  démesuré,  au  verbe  prodigieux,  au  jargon  de 
bravache,  aux  gestes  de  matamore,  c'est  Cyrano,  le  joyeux,  l'en- 
têté, le  farouche,  le  bon,  l'excellent  Cyrano  qui  fait  son  entrée 
chez  Ragueneau,  pâtissier,  faiseur  de  ragoûts,  rue  Saint-Honoré, 
entre  la  rue  de  l'Arbre- Sec  et  le  Palais  Royal,  Ragueneau,  le 
traiteur  rêvé,  le  traiteur  qui  fait  crédit  et  se  laisse  payer  en  son- 
nets ou  en  ballades.  Aussi,  comme  il  est  achalandé  !  Sa  boutique 
ne  désemplit  pas.  Saint-Amand,  Cyrano  de  Bergerac,  tous  les 
écrivailleurs,  tous  les  rimeurs,  tous  les  «  pêcheurs  de  lune  »  s'y 
viennent  réconforter  les  jours  qu'ils  ont  l'estomac  creux,  si  leur 
cervelle  est  pleine  de  rimes. 

1907.  —  15  Juin.  35 
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Il  n'est  pas,  jusqu'à  Marini,  le  cavalier  Marini  qui  n'y  paraisse 
au  sortir  de  l'hôtel  Rambouillet  où  il  a  fait  pâmer  les  belles  Pré- 
cieuses à  ses  concetti  les  plus  piquants.  Car  Marini  est  un  homme 
précautionneux  ;  il  se  garde  du  pain  pour  l'avenir.  Sachant  com- 
bien l'engouement  des  Parisiens  est  passager,  il  s'est  installé  dans 
une  mauvaise  auberge,  rue  de  la  Huchette,  et  ne  dédaigne  pas  de 
manger  à  Vœil  chez  le  compatissant  Ragueneau,  encore  qu'il  ait 
touché  i  ooo  écus  d'or  à  son  arrivée  en  France.  Ce  Marini  n'était 
point  une  bête.  Le  maréchal  d'Ancre,  qui  l'avait  fait  venir,  lui 
avait  dit  de  se  faire  compter  500  écus  d'or  par  son  trésorier.  Il  en 
demanda  mille.  «  Diable,  s'écria  le  maréchal  en  apprenant  la 
chose,  vous  êtes  bien  Napolitain,  mon  cher  cavalier,  on  vous 
donne  cinq  cents  écus  et  vous  vous  en  faites  payer  mille  !...  »  ■ — 
«  Excellence,  réplique  le  rusé  poète,  votre  Altesse  est  bien  heureuse 
que  je  n'ai  pas  entendu  trois  mille...  je  sais  si  mal  le  français...  » 

Un  peu  plus  tard,  les  écrivains  se  réuniront  volontiers  chez 
la  veuve  Bonnier,  au  Mouton  Blanc.  C'est  là  que  Racine  écrira  les 
Plaideurs,  avec  Boileau  et  l'avocat  Brilhac  pour  collaborateurs. 
Mais  la  véritable  taverne  littéraire  du  XVIIe  siècle  fut  la  Pomme 
de  Pin,  rue  de  la  Licorne,  en  la  Cité,  tandis  que  le  cabaret  élé- 
gant, aristocratique,  fut  la  Fosse  aux  Lions. 

Terminons-en  avec  cette  énumération  —  trop  longue  peut- 
être  —  des  hôtelleries  et  tavernes  parisiennes,  en  signalant  un 
fait  assez  curieux.  Plusieurs  enseignes  constituaient  des  calem- 
bours qui  nous  paraissent  aujourd'hui  assez  médiocres,  mais  qui, 
à  cette  époque,  enchantaient  nos  pères,  quand  ils  n'éveillaient 
pas  leur  susceptibilité. 

Boursault  se  faisait  l'interprète  d'une  indignation  très  géné- 
rale, lorsqu'il  écrivait,  vers  le  milieu  du  XVIIe  siècle  :  «  N'est-il 
pas  criminel  de  faire  peindre  un  cygne  avec  une  croix  pour  faire 
une  équivoque  ou  un  cerf  et  un  mont  pour  faire  sermon,  ce  qui 
autorise  les  ivrognes  à  dire  qu'ils  sont  tous  les  jours  au  sermon 
ou  qu'ils  en  viennent  ?  Ne  fait-il  pas  beau  voir  pour  enseigne  : 
Au  Saint-Esprit,  la  Trinité,  etc.  ?...  En  voici  une  autre.  Jésus- 
Christ  que  l'on  prend  au  Jardin  des  Oliviers  et,  pour  inscription  : 
«  Au  Juste  pris  »  pour  faire  savoir  qu'on  mange  là-dedans  «  à 
juste  prix  ». 

Ce  n'est  pas  de  première  force  évidemment... 

Tout  ce  chemin  que  nous  venons  de  parcourir  montre  assez 
que  nous  sommes  encore  loin  des  express  pour  les  transports,  et 
pour  les  hôtels,  de  ces  palais  avec  portiers  galonnés,  escaliers  de 
marbre  et  lifts  qui  ornent  nos  villes  modernes.  Il  faudra  plus  de 
deux  siècles  pour  atteindre  à  ce  degré  de  confort. 

H.  DE  GALLIER. 
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Le  signe  de  la  tuberculose. 

A  quel  signe  peut-on  reconnaître 
la  tuberculose  dès  le  début  de  la 
maladie  ?  On  n'avait  jusqu'ici  à  cet 
égard  aucune  donnée  précise.  Le 
docteur  Roux  vient  de  communi- 
quer à  l'Académie  des  sciences  une 
découverte  permettant  de  consta- 
ter d'une  manière  certaine,  chez 
l'homme  ou  chez  les  animaux,  les 
indices  du  terrible  mal.  C'est  à  un 
médecin  viennois,  le  Dr  von  Pir- 
quet,  qu'en  revient  le  mérite. 
L'opération  est  extrêmement  sim- 
ple. Il  suffit  de  faire  sur  la  peau- 
une  toute  petite  incision  superfi- 
cielle, et  de  la  frotter  avec  un  tam- 
pon imbibé  de  quelques  gouttes  de 
tuberculine  de  Koch.  S'il  n'y  a  pas 
de  tuberculose,  l'incision  se  cica- 
trise sans  aucun  accident.  Si,  au 
contraire,  l'individu  est  atteint  de 
tuberculose,  même  quand  il  n'y  au- 
rait pas  de  symptômes,  l'incision 
frottée  de  tuberculine  se  recouvre 
d'un  petit  bouton  qui,  au  bout  de 
peu  de  jours,  devient  une  pustule 
semblable  à  celle  du  vaccin.  Le 
professeur  Vallé,  de  l'Ecole  vétéri- 
naire d'Alfort,  a  fait  l'expérience 
sur  des  bovidés  sains  et  des  vaches 
tuberculeuses  et  il  a  obtenu  les 
mêmes  résultats  concluants.  La 
découverte  a  son  importance,  toute 
tuberculose  prise  au  début  étant, 
selon  la  généralité  des  médecins, 
toujours  guérissable. 

Le  fruitarisme. 

Il  fait  concurrence  au  végéta- 
risme, qu'il  supplante  déjà.  Les 
fruitaristes  attendent  le  salut  de 
leur  régime.  Les  plus  fervents  le 
pratiquent  sévèrement.  Exclusion 
absolue  de  toute  autre  alimenta- 
tion. Le  menu  fruitarien  suffit-il  à 
l'organisme  ?  Oui,  répond  sans  ré- 


servés M.  Coillière,  qui  vient  de 
publier  sa  thèse  sur  ce  sujet  inté^ 
ressant  et  à  la  mode.  On  sait  que, 
dans  la  nourriture,  tout  revient  à 
la  question  des  calories.  L'homme 
convenablement  nourri  a  besoin, 
en  moyenne,  de  no  grammes 
d'albumine,  de  60  grammes  de 
graisses,  de  422  grammes  d'hy- 
drates de  carbone  ;  en  tout,  2  600 
calories.  Le  fruitarisme  satisfait-il 
à  ces  exigences  ?  Pleinement,  dit 
encore  M.  Collière,  et  les  chiffres 
qu'il  indique  quant  aux  fruits  à 
pépins,  à  noyaux,  à  baies,  aux 
fruits  séchés,  aux  fruits  aqueux, 
sucrés  en  général,  de  même  qu'aux 
fruits  farineux  (châtaignes  et  mar- 
rons), aux  fruits  oléagineux,  sont 
probants.  Leur  diversité  permet  la 
variété  même  des  plats.  Il  y  a 
même  tels  fruits,  les  acidulés,  par 
exemple,  qui  sont  de  véritables 
apéritifs.  En  outre,  l'eau  qu'ils 
renferment  en  abondance  pourrait, 
suivant  toute  probabilité,  jouir 
d'une  propriété  analogue  à  celles 
des  eaux  minérales  prises  à  la 
source,  et  leurs  principes  salins 
sont  assimilables  en  raison  même 
de  leur  association  avec  des  com- 
posés organiques.  Il  reste  à  savoir 
quels  sont  les  effets  thérapeutiques 
du  régime  fruitarien.  On  est  en- 
core très  peu  renseigné  sous  ce 
rapport,  sauf  pour  la  cure  de  rai- 
sin qui  commence  à  faire  ses 
preuves.  Ce  qui  paraît  acquis,  c'est 
que  l'usage  des  fruits,  s'il  n'est  pas 
poussé  à  l'excès,  est  bienfaisant,  et 
qu'entre  la  pomme  et  la  poire  on 
ne  risque  pas  d'être  victime  de 
quelque  microbe. 

Le  papier  de  cotonnier. 

Jusqu'ici  les  producteurs  de  co- 
ton avaient  laissé  sans  usage  les 
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tiges  des  plantes  dépouillées  de 
leur  duvet  textile.  On  ignorait,  en 
effet,  le  moyen  d'en  tirer  un  profit 
commercial  et  il  y  avait  de  ce  chef 
une  perte  pouvant  s'évaluer  à  une 
tonne  par  acre  (40  ares  47  cen- 
tiares). On  vient  de  découvrir  un 
procédé  qui  résout  le  problème.  Le 
produit  végétal  que  l'on  considé- 
rait comme  inutilisable  est  converti 
en  pulpe,  et  celle-ci  en  papier. 
Les  premières  expériences  avaient 
échoué  ;  mais  on  a  réussi  enfin  à 
faire  fonctionner  pratiquement  un 
moulin  qui  permet  de  fabriquer 
toutes  les  qualités  de  papier,  de- 
puis celles  rivalisant  avec  les  meil- 
leurs papiers  de  chiffons  de  toile 
jusqu'aux  toutes  inférieures  em- 
ployées pour  les  bobines  de  jour- 
naux. C'est,  d'une  part,  une  nou- 
velle source  de  gain  pour  le  plan- 
teur et,  d'autre  part,  une  sécurité 
offerte  à  la  consommation  de  plus 
en  plus  énorme  de  la  presse  quoti- 
dienne et  périodique  mondiale  mise 
en  péril  par  l'imminence  du  man- 
que de  pulpe  de  bois,  d'autant  plus 
que  les  gouvernements  du  Canada 
et  des  Etats-Unis  sont  à  la  veille 
de  s'opposer  énergiquement  à  la 
déforestation.  Le  papier  de  coton- 
nier sauvera  les  journaux.  On  peut 
se  faire  une  idée  de  ce  que  four- 
nira la  nouvelle  industrie,  si  l'on 
songe  que  le  rendement  actuel, 
en  tiges  de  cotonnier,  atteint  de 
10  à  12  millions  de  tonnes.  Outre 
le  papier,  on  obtiendra  des  sous- 
produits  d'importante  valeur  com- 
merciale, tels  que  l'alcool  et  les  ma- 
tières premières  pour  la  fabrication 
du  coton  poudre  et  de  la  poudre 
sans  fumée. 

Un  appareil  respiratoire. 

Le  séjour  et  le  travail  dans  une 
atmosphère  viciée  ou  irrespirable 
sont  des  cas  tellement  fréquents 
que  l'on  a  songé,  depuis  long- 
temps, à  construire  des  appareils 
qui  y  remédieraient.  Aucun,  à  la 
vérité,  n'a  repondu  efficacement  à 


toutes  les  conditions  réclamées.  Le 
Dr  Tissot  vient  d'en  imaginer  un 
qui,  suivant  lui,  n'a  pas  les  défec- 
tuosités connues.  Il  substitue  la 
respiration  nasale  à  la  respiration 
buccale,  et  pour  obtenir  une  ab- 
sorption parfaite  de  l'acide  carbo- 
nique exhalé,  il  emploie  la  potasse 
dissoute  au  lieu  de  la  potasse  so- 
lide. Enfin,  un  courant  d'oxygène 
provenant  d'un  tube  où  il  est  com- 
primé remplace  celui  qui  est  ab- 
sorbé par  l'homme.  Le  gaz  surgis- 
sant du  générateur  s'accumule  dans 
un  sac  en  toile  imperméable  et  il 
est  repris  pour  servir  de  nouveau 
à  la  respiration.  L'appareil  laisse 
tout  le  visage  à  découvert  et 
s'ajuste  aux  narines,  la  bouche  res- 
tant fermée  et  libre.  L'inventeur 
résume  comme  suit  les  résultats 
obtenus  : 

i°  Possibilité  de  séjour  pendant 
cinq  heures  dans  une  atmosphère 
irrespirable,  l'homme  marchant  à 
l'allure  de  5  kilomètres  à  l'heure, 
sans  gêne  pour  la  respiration  ; 

20  L'homme  qui  porte  l'appareil 
garde  sa  capacité  de  travail  habi- 
tuelle. Il  peut  effectuer  en  trois 
heures  86  fois  l'ascension  et  la 
descente  d'un  escalier  de  deux  éta- 
ges, ou  en  totalité  l'ascension  et 
la  descente  d'un  escalier  de  666  mè- 
tres de  haut,  soit  plus  de  60  000  ki- 
logrammètres  à  la  montée  seule- 
ment ; 

30  L'appareil  offre  une  sécurité 
complète.  L'auteur  en  a  éprouve 
sur  lui-même  la  sûreté.  Il  est  resté 
enfermé  pendant  quatre  heures 
dans  une  chambre  pleine  de  gaz 
d'éclairage  pur  déversé  continuel- 
lement par  deux  conduites  ouvertes 
à  plein  calibre.  —  Les  animaux  in- 
troduits dans  la  chambre  y  mou- 
raient immédiatement.  —  Or, 
M.  Tissot  n'a  pas  perçu  la  moin- 
dre odeur  de  gaz  durant  ces  quatre 
heures  ; 

4°  Le  sauveteur  peut  prendre 
une  position  quelconque,  par 
exemple  se  coucher  par  terre  sur 
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le  ventre  ou  sur  le  côté  pour  ram- 
per. Cette  facilité  jointe  au  peu 
d'encombrement  de  l'appareil  per- 
met de  franchir  les  passages  diffi- 
ciles, les  éboulements  dans  les  ga- 
leries de  mines. 

La  toux  des  églises. 

On  a  remarqué  que,  dans  les 
églises,  pendant  le  sermon,  dès 
qu'une  personne  se  met  à  tousser, 
il  y  a  comme  une  sorte  de  conta- 
gion, pareille  à  celle  que  produit 
le  bâillement  dans  un  omnibus.  De 
place  en  place  la  toux  se  commu- 
nique et  il  arrive  même  que  le  pré- 
dicateur doit  s'interrompre,  en  at- 
tendant que  le  silence  se  fasse. 
Quelle  est  l'étiologie  de  cet  accès 
étrange  ?  Doit-on  l'attribuer  à  un 
changement  de  température  dans 
l'édifice,  à  quelque  soudaine  inva- 
sion d'un  courant  d'air  ?  Y  a-t-il  des 
orateurs  dont  l'éloquence  occa- 
sionne ce  singulier  effet  ?  Un  sa- 
vant américain  a  étudié  le  pro- 
blème et  a  fait  la  remarque  que, 
parfois  au  théâtre,  même  dans  une 
salle  bien  close,  le  même  phéno- 
mène se  constate.  Ainsi  il  relate 
qu'à  une  répétition  générale  d'une 
pièce  de  Sardou,  les  spectateurs 
qui  avaient  applaudi  chaleureuse- 
ment au  premier  acte  se  mirent  à 
tousser  au  milieu  du  second.  Pour- 
quoi ?  Il  exprime  l'opinion  qu'il  y 
a  une  irritation  réflexe  propagée 
de  l'oreille  au  larynx.  La  source 
de  l'irritation  doit,  suivant  lui,  se 
chercher  dans  l'extrême  tension  de 
l'appareil  auditif  s'efforçant  de  sai- 
sir ce  qui  se  dit  dans  la  chaire  ou 
sur  la  scène.  Et  il  en  conclut  que 
si  le  sermon  du  prêtre  ou  le  mono- 
logue de  l'acteur  est  très  long, 
l'oreille  fatiguée  agit  sur  le  larynx. 
Alors  on  tousse.  Certains  prédica- 
teurs considéreraient  même  cette 
toux  comme  un  critérium  du  plus 
ou  moins  d'intérêt  de  leur  prêche. 
Les  auteurs  dramatiques  n'ont  pas 
encore  essayé  de  ce  moyen  d'ap- 
précier leurs  tirades,  on  pourrait 


le  leur  recommander.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'observation  est  ingé- 
nieuse, mais  peut-être  un  peu  amé- 
ricaine. 

—  Un  tramway  sans  rails  va 

être  construit  pour  relier  Bâle  à 
Huningue.  Les  voitures  ne  différe- 
ront pas,  à  l'intérieur,  de  celles  des 
tramways  ordinaires.  La  force  sera 
fournie  par  un  fil  aérien  comme 
pour  les  trolleys.  Une  disposition 
à  l'avant  des  voitures  leur  permet- 
tra de  se  déplacer  de  côté  jusqu'à 
3m,5o  sans  que  le  contact  cesse  avec 
la  conduite  électrique.  Aux  croise- 
ments, le  tramway  pourra  se  garer 
er  le  courant  sera  interrompu  jus- 
qu'à ce  que  l'autre  voiture  ait 
passé.  Il  en  sera  de  même  lors- 
qu'une voiture  voudra  en  dépasser 
une  autre. 

—  Une  station  de  biologie  la- 
custre vient  d'être  créée  en  Bel- 
gique par  le  Dr  Rousseau,  Elle  se 
trouve  établie  sur  les  bords  du 
lac  d'Overmeire,  à  proximité  de 
Bruxelles,  Louvai^  Gand  et  An- 
vers. Elle  est  aménagée  dans  une 
villa  et  comprend  des  laboratoires, 
un  aquarium,  une  bibliothèque. 
Elle  a  pour  objet  d'organiser  mé- 
thodiquement la  pisciculture  de 
rivière  et  d'étangs  dans  toute  la 
superficie  du  territoire  belge, 
comme  aboutissement  des  études. 

—  Les  Congrès  scientifiques  in- 
ternationaux se  multiplient.  Ci- 
tons les  principaux  qui  se  tien- 
dront dans  le  second  semestre  de 
1907  :  du  28  juillet  au  3  août  à 
Stockholm,  Congrès  international 
pour  combattre  l'alcoolisme,  sous 
la  présidence  du  prince  Gustave- 
Adolphe  de  Suède;  du  2  au  7  sep- 
tembre, à  Amsterdam,  Congrès  in- 
ternational de  psychiatrie,  neuro- 
logie, psychologie,  et  soins  à  don- 
ner aux  aliénés  ;  du  5  au  14  sep- 
tembre, à  New- York,  Congrès  in- 
ternational de  dermatologie  ;  du 
23  au  26  septembre,  à  Berlin,  Con- 
grès international  d'hygiène  et  de 
démographie;  du  13  au  16  octobre, 
à  Rome,  Congrès  international  de 
physicothérapie. 

Dr  L.  Caze. 
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II.  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

L'exposition  Chardin-Fragonard, 
à  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  est 
l'événement  artistique  du  jour. 
Pour  la  première  fois  le  public 
peut  admirer  la  fameuse  Fête  de 
Saint-Cloud,  l'œuvre  la  plus  par- 
faite, et  la  plus  grande,  de  Frago- 
nard.  Elle  appartient  à  la  Banque 
de  France.  Les  autres  toiles  célè- 
bres du  maître  ont  été  prêtées  par 
l'empereur  Guillaume  et  le  milliar- 
daire américain,  M.  Pierpont  Mor- 
gan. 

X 

Après  tant  de  musique  savante, 
le  nouveau  spectacle  de  l'Opéra- 
Comique,  Fortunio,  a  conquis  le 
public.  Sur  un  livret  emprunté  à 
une  pièce  spirituelle  et  légère  de 
Musset,  le  maître  Messager  a  brodé 
une  musique  également  gracieuse 
et  claire. 

x 

Les  six  représentations  anglaises 
données  à  Paris,  au  théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  par  Miss  Nethersole 
et  sa  troupe,  ont  été  une  innova- 
tion heureuse.  Il  est  seulement  re- 
grettable qu'on  n'ait  pas  unique- 
ment choisi  des  œuvres  dramati- 
ques anglaises,  comme  La  seconde 
Mad.  Tanqueray,  de  Pinero.  C'était 
le  cas,  ou  jamais,  de  nous  montrer 
les  meilleurs  échantillons  du 
théâtre  anglais  contemporain,  plu- 
tôt que  de  nous  faire  connaître  une 
nouvelle  étoile  dans  les  rôles  de 
La  Dame  aux  Camélias,  ou  de  Sa- 
■pho. 

x 

Une  Société  internationale  de 
lecture,  fondée  il  y  a  deux  mois, 
à  Grenoble,  par  Mad.  Koschkine. 
réunit  déjà  une  centaine  de  mem- 
bres. C'est  une  précieuse  res- 
source intellectuelle  pour  les  étu- 


diants de  l'Université,  français 
et  étrangers.  Des  causeries  bi- 
mensuelles, suivies  de  discussions, 
permettent  de  traiter  les  sujets  les 
plus  divers.  On  y  a  parlé  sur 
les  Universités  écossaises,  sur  le 
rôle  de  la  littérature  dans  le  risor- 
gimento  italien,  l'instruction  pu- 
blique en  Bulgarie,  l'activité  de  la 
femme  russe  dans  le  mouvement 
libérateur,  etc. 

x 

La  Revue  a  cité  l'exemple, 
donné  par  Grenoble,  de  la  fonda- 
tion d'un  Musée  dauphinois.  La 
ville  de  Nîmes,  à  côté  de  son  mu- 
sée archéologique  et  d'art  romain, 
vient  aussi  de  créer  un  Musée  de 
souvenirs  locaux.  On  y  trouvera 
tous  les  objets  et  documents  inté- 
ressant l'histoire  de  Nîmes  et  du 
bas  Languedoc.  Il  faut  souhaiter 
de  voir  se  répandre  en  France  cette 
institution  de  musées  locaux.  Ce 
sera  la  meilleure  décentralisation 
artistique. 

x 

C'est  le  cas  pour  Arles,  et  son 
merveilleux  Muséon,  dont  Mistral 
fut  le  parrain,  il  y  a  quelques  an- 
nées, et  qu'il  va  transporter  dans 
l'ancien  palais  de  Laval.  LTne  des 
curiosités  est  la  salle  où  est  re- 
constituée une  veillée  de  Noël, 
dans  la  grande  cuisine  d'un  «  mas  » 
provençal.  Souhaitons  qu'on  y 
fête,  dans  deux  ans,  le  cinquante- 
naire de  Mireille. 

x 

Le  félibrige  a  bien  été  une  re- 
naissance provençale.  Depuis  la  loi 
de  1901,  qui  lui  a  permis  d'être 
une  association  puissante,  légale- 
ment autorisée,  plus  de  cinq  mille 
ouvrages  écrits  en  provençal  ont 
été  publiés.  Il  existe  actuellement 
trente  journaux  et  revues  pro von- 
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çaux.  La  Faculté  des  lettres  d'Aix 
et  celle  de  Montpellier  possèdent 
chacune  une  chaire  de  littérature 
provençale. 

x 

Les  livres  documentés  par  des 
souvenirs  précis  et  personnels  sont 
une  contribution  à  ce  que  laine 
appelait  les  «  petits  faits  »  de  l'his- 
toire. Tels  sont  les  souvenirs  anec- 
dotiques,  Mes  années  militaires 
(1856- 1867),  d'un  ancien  aide-ma- 
jor, le  Dr  Symon  de  Villeneuve.  Il 
a  vu  beaucoup  de  choses  et  observé 
beaucoup  de  gens,  en  France  et  en 
Algérie.  Ces  notes  sanc  préten- 
tion ont  une  grande  valeur  de  sin- 
cérité. 

x 

Le  poète  Raoul  Ponchon,  qui 
fut  un  si  joyeux  compagnon  dans 
le  gai  trio  avec  Maurice  Bouchor 
et  Alphonse  Allais,  se  décide  à 
réunir  en  un  volume  ses  fantaisies 
poétiques,  éparses  depuis  vingt 
années  dans  vingt  journaux  diffé- 
rents. 

x 

Le  palais  du  Louvre  est  un 
chef-d'œuvre  d'architecture.  Mais 
ce  qu'on  ignore,  généralement, 
c'est  que  son  nom  même  l'indique. 
On  a  disputé  longtemps  sur  l'ori- 
gine du  mot  Louvre.  Venait-il  du 
saxon  lovar  ou  lover,  château  for- 
tifié ?  d'une  ((  louveterie  »  (lu fana) 
où  l'on  nourrissait  des  loups  ?  Il 
semble  beaucoup  plus  probable, 
d'après  les  derniers  chercheurs, 
que  c'est  simplement  la  désigna- 
tion de  «  l'ouvrage  »  par  excel- 
lence, de  l'«  œuvre  »,  dont  il  est 
dit  chez  un  ancien  historien  de  Pa- 
ris que  le  roi  Charles  V  la  ré- 
para et  V ouvrit,  l'embellit. 

x 

La  collection  des  «  Grandes  Ins- 
titutions de  France  »,  qui  a  déjà 
publié  la  Monnaie,  les  Gobelins, 


s'est  enrichie  d'ur  ouvrage  de 
M.  Henry  Marcel  sur  la  Biblio- 
thèque Nationale.  Les  départements 
des  estampes,  des  imprimés  et  des 
manuscrits  y  sont  étudiés  par  des 
spécialistes.  Parmi  les  reproduc- 
tions, il  faut  citer  une  page  du 
premier  livre  de  Gutenberg  et  le 
manuscrit  de  la  Marseillaise,  de  la 
main  de  Rouget  de  PIsle. 

x 

Etranger  : 

Le  célèbre  artiste  et  directeur 
Angelo  Neumann  publie  ses  Sou- 
venirs sur  Richard  Wagner,  dont 
il  fut  si  longtemps  l'ami  intime, 
l'interprète,  et  le  courageux  im- 
présario. C'est  Neumann  qui  eut 
l'idée  de  promener  à  travers  l'Alle- 
magne, en  train  spécial,  la  «  Té- 
tralogie »,  cette  série  de  quatre 
grands  drames  lyriques  de  Wa- 
gner, que  nul  théâtre  n'osait  mon- 
ter. Il  avait  la  promesse  du  maître 
d'avoir  aussi  Parsifal.  Quand  il  lui 
apporta  le  traité,  Wagner  prit  la 
plume,  puis  s'arrêta  tout  à  coup  : 
«  Neumann,  vous  avez  ma  parole. 
Si  vous  l'exigez  je  signerai.  Mais 
si  vous  voulez  me  faire  un  très 
grand  plaisira  attendez  encore...  » 
et  sa  voix  tremblait.  Neumann  s'in- 
clina. En  sortant  il  dit  simplement 
à  son  fils  :  «  Je  viens  de  renoncer 
à  Parsifal,  c'est-à-dire  à  des  mil- 
lions. »  En  1913,  le  privilège  de 
Bayreuth  sur  Parsifal  expire. 
Quelle  est  la  ville  du  monde  —  et 
le  directeur  —  qui  le  montera  la 
première  ? 

X 

Les  écrivains  anglais  se  plai- 
gnent amèrement,  depuis  quelque 
temps,  de  ne  plus  trouver  la  même 
faveur  qu'autrefois  auprès  du  pu- 
blic. L'influence  des  auteurs  dimi- 
nue. Ils  attribuent  la  cause  de  ce 
manque  d'intérêt  à  la  littérature 
populaire,  dont  le  succès  s'étend 
chaque   jour,   et   qui  corromprait 
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le  goût  du  public.  Mais,  la  critique, 
elle,  n'est  pas  de  cet  avis.  La  faute, 
dit-elle,  est  aux  écrivains.  Si  ceux- 
ci  ne  trouvent  pas  de  public,  c'est 
que  ce  qu'ils  écrivent  est  ou  bien 
trop  terre  à  terre,  ou  au  contraire 
passe  par-dessus  la  tête  des  lec- 
teurs. Et  puis,  la  vérité,  c'est  que 
les  poètes  et  les  romanciers  se 
sont  de  plus  en  plus  détournés  de 
la  vie,  de  la  vie  moyenne,  de  la 
vie  simple  et  naturelle,  pour  se 
livrer  aux  raffinements  d'un  culte 
purement  esthétique,  dans  leurs 
petites  chapelles.  C'était,  en  somme, 
abandonner  le  domaine  moral  pour 
le  domaine  artistique.  Les  esprits 
pouvaient  se  passionner  autrefois 
pour  Carlyle,  Emerson,  Ruskin, 
George  Eliot,  parce  qu'on  s'échauf- 
fait pour  ou  contre  leurs  idées.  Ce 
support  moral  manque  aux  auteurs 
anglais  modernes.  Il  est  temps 
qu'ils  s'adressent  au  cœur  de  la 
nation.  Peut-être  pourrait-on  en 
dire  autant  en  France. 

x 

La  Revue  du  ier  juin  signalait 
l'abandon  du  projet  des  fouilles 
d'Herculanum,  par  suite  d'un  sen- 
timent d'orgueil  mal  placé  de  la 
part  de  l'Italie.  Celle-ci  ne  voulait 
accepter  aucun  concours  étranger. 
Le  professeur  Frazer,  de  Cam- 
bridge, a  pris  l'initiative  de  con- 
voquer ensemble  le  professeur 
Waldstein,  l'initiateur  du  projet, 
et  le  commandant  Boni,  l'éminent 
explorateur  de  l'ancienne  Rome, 
pour  arriver  à  une  entente.  Il  nous 
écrit  qu'il  a  bon  espoir,  pour  tous 
le?  amis  de  la  science  de  l'anti- 
quité, qu'un  projet  commun  abou- 
tisse pour  commencer  enfin  les 
fouilles  d'Herculanum,  qui  peuvent 
nous  réserver  d'aussi  grandes  sur- 
prises que  Pompéi. 

x 

D'Annunzio  a  démarqué  un  ro- 
man de  Bourget  —  au  moins  dans 
sa  vie  privée.  Sa  garde-robe  riva- 


lise, en  effet,  avec  celle  du  snob 
Cazal,  des  premiers  récits  de  Bour- 
get. Elle  contient  6  douzaines  de 
chemises  de  soiet  12  douzaines  de 
chaussettes,  également  de  soie, 
72  paires  de  gants  dont  vingt- 
quatre  de  gants  blancs,  sans  comp- 
ter 20  douzaines  de  mouchoirs, 
150  cravates,  25  paires  de  chaus- 
sures, 8  parapluies  et  10  ombrelles. 
Avec  cela  on  peut  aller  dans  le 
monde  et  faire  figure  de  romancier 
mondain. 

x 

Le  plus  beau  monument  à  la 
gloire  de  Beethoven  sera  le  théâtre 
qu'on  va  lui  consacrer  en  Hol- 
lande. Il  s'élèvera  dans  un  de  ces 
beaux  sites  des  dunes  du  nord.  Les 
artistes  seront  totalement  invisibles 
et  on  pourra  entendre  du  Beetho- 
ven avec  la  mer  devant  les  yeux. 

x 

Les  Américains  sont  fiers  de  leur 
humour  tout  spécial.  A  vrai  dire, 
ils  y  ont  peu  de  mérite.  Un  de 
leurs  critiques,  M.  Stephen  Hea- 
cock,  de  Toronto,  leur  montre  très 
justement  qu'ils  doivent  cet  humour 
simplement  à  leur  histoirei  à  leur 
formation  même.  Etant  un  peuple 
nouveau,  libre  de  toute  hérédité, 
sans  tradition  aucune^  leurs  écri- 
vains ont  tout  naturellement  eu 
une  vision  neuve,  originale,  fraî- 
che, et  amusante  parce  que  amusée, 
de  la  vie  sociale  et  de  la  civilisa- 
tion. Ils  ont  vu  vrai.  Ils  ont  jugé 
les  choses  en  elles-mêmes,  et  non 
voilées  par  l'usage  et  les  traditions. 
Seulement  leur  humour  manque 
d'expression  littéraire  heureuse.  Ils 
savent  voir  drôlement,  plutôt  que 
dire  drôlement.  En  Angleterre  et 
en  France,  l'esprit,  au  contraire, 
est  beaucoup  plus  littéraire  que 
naturel.  Chaque  peuple  a  ainsi 
l'esprit  de  sa  condition. 

E.   DE  MORSIER, 


III 


Vers  l'Entente  universelle 


Faits  internationaux 


La  seconde  Conférence  de  La 
Haye  se  réunit.  Dans  ce  premier 
essai  d'organisation  rationnelle  du 
monde  civilisé,  les  nations  travail- 
lent de  concert.  De  leurs  efforts 
pour  adoucir  les  horreurs  de  la 
guerre,  il  sortira  d'abord  la  forma- 
tion de  cette  Ligue  de  la  Paix, 
préconisée  par  le  premier  ministre 
d'Angleterre,  et  une  convention 
d'arbitrage  obligatoire  et  perma- 
nente sera  signée  par  la  plupart 
des  Etats  représentés.  La  «  qua- 
druple autocratie  »  :  Allemagne, 
Autriche,  Russie,  Turquie,  restera 
seule  quelque  temps  en  dehors  du 
mouvement  de  concorde  univer- 
selle. L'Extrême-Orient  se  rallie  à 
l'Europe  occidentale  par  les  pa- 
roles du  mikado  aux  délégués  ja- 
ponais se  rendant  à  La  Haye  :, 
«  Nous  souhaitons  toujours  que  la 
paix  soit  maintenue  dans  le  monde 
entier,  on  attend  de  vous  de  don- 
ner suite  à  ce  souhait  à  la  Confé- 
rence de  la  Paix  à  laquelle  vous 
devez  assister.  » 

x 

Plus  de  sjo  délégués  envoyés  par 


4.6  Etats  délibéreront  à  la  Salle  des 
Chevaliers  de  La  Haye  ;  les 
Chambres  néerlandaises  ont  voté 
100000  florins  pour  leur  récep- 
tion ;  ils  assisteront  à  la  pose  de 
la  première  pierre  du  Palais  de  la 
Paix  que  l'architecte  français  Cor- 
donnier va  ériger  pour  leurs  fu- 
tures assemblées,  grâce  à  la  ma- 
gnificence du  pacifiste  milliardaire 
A.  Carnegie. 

x 

Le  premier  délégué  de  France, 
M.  Léon  Bourgeois,  a  reçu  le  titre 
d'ambassadeur  extraordinaire  ;  le 
gouvernement  de  la  République 
se  décide  à  soutenir  la  bienfaisante 
politique  des  pays  anglo-saxons. 

x 

La  Correspondance  politique  pa- 
cifiste (Po-pa-ko)  interrompt  sa 
publication,  qui  reprendra  après  la 
Conférence  de  La  Haye,  à  laquelle 
les  rédacteurs  de  cet  intéressant 
bulletin  vont  assister.  Pour  y  sup- 
pléer, notre  éminent  confrère 
W,  T,  Stead  fera  paraître,  pendant 
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toute  la  durée  des  délibérations,  un 
Courrier  de  la  Conférence  en  quatre 
langues,  qui  paraîtra  quotidienne- 
ment dans  la  capitale  hollandaise 
et  rendra  de  précieux  services  d'in- 
formation à  la  presse  et  au  public 
international. 

x 

Des  accords  précieux  se  succè- 
dent. La  France  et  le  Japon  ont 
signé  un  traité  ;  les  deux  pays  se 
garantissent  leurs  territoires  en 
Asie.  La  Russie  va  agir  de  même 
avec  son  belligérant  d'hier  ! 

Pour  notre  part,  il  nous  est  per- 
mis de  songer  au  désarmement 
colonial,  proposé  par  M.  Rodier, 
haut  fonctionnaire  de  l'Indo*- 
Chine.  A  quoi  bon  pressurer  des 
populations,  pour  préparer  une  dé- 
fense que  nous  savons  inutile  et 
que  notre  convention  avec  le  Ja- 
pon rend  superflue  ? 

x 

Evénements  d'entente  : 
Congrès  international .  d'agricul- 
ture ;  Congrès  de  l'industrie  coton- 
nière  à  Vienne.  —  A  Meudon,  les 
astronomes  de  tous  pays  se  réunis- 
sent pour  les  recherches  des  phé- 
nomènes solaires.  —  Les  fabri- 
cants de  dentelles  s'assemblent  à 
Nottingham  ;  les  ouvriers  de  l'in- 
dustrie textile  à  Bâle.  —  Les  étu- 
diants de  France  appellent  à  Lille* 
des  collègues  du  Danemark,  d'An- 
gleterre et  d'Allemagne.  —  A  Pa- 
ris, soixante  professeurs  des  Uni- 
versités anglaises,  conduits  par 
Sir  E.  Busk,  sont  venus  en  corps 
rendre  la  visite  faite  par  nos  Fa- 
cultés l'an  dernier.  —  A  Lyon,  les 
lords  prévôts  d'Edimbourg  et  de 
Glascow  se  joignent  aux  fêtes  don- 
nées en  l'honneur  du  Président  de 
la  République.  —  Un  vapeur  af- 
frété spécialement  transporte  en 
Allemagne  des  représentants  de  la 
presque  totalité  de  la  presse  an- 
glaise, choyés  à  Brème,  à  Ham- 
bourg, à  Berlin.  —  Sur  les  côtes 


allemandes,  apparaissent  les  deux 
cuirassés  japonais  poursuivant 
leurs  amicales  visites  en  France 
et  aux  Etats-Unis. 

x 

Les  jurisconsultes  et  les  parle- 
mentaires travaillent  à  l'œuvre  de 
concorde  : 

Le  Bureau  de  la  Conférence 
interparlementaire  s'assemble  à 
Bruxelles  et  décide  d'accepter  l'in- 
vitation de  l'Allemagne  de  tenir 
la  prochaine  réunion  de  députés  de 
tous  pays  à  Berlin  en  1908  ;  on 
adresse  aux  ministres  des  Affaires 
étrangères  de  toutes  puissances  une 
circulaire  rappelant  les  desiderata 
des  précédentes  Conférences  rela- 
tifs au  programme  du  prochain 
Congrès  de  La  Haye.  —  Au  Ca- 
nada, non  encore  représenté  à  l'as- 
semblée interparlementaire,  100  dé- 
putés constituent  un  groupement 
affilié.  —  La  25e  Assemblée  de 
l'Institut  de  droit  international  va 
se  tenir  à  Portland  (Etats-Unis). 
On  sait  que  les  travaux  des  sa- 
vants professeurs  ont  créé  les  lois 
du  droit  entre  les  nations.  —  Au 
Congrès  international  de  la  paix 
de  Munich,  en  septembre,  les  paci- 
fistes étudieront  la  proposition  de 
se  rendre  à  Stockholm  Tan  pro- 
chain ;  ils  y  sont  conviés  par  les 
Sociétés  de  la  paix  et  les  pouvoirs 
publics  de  Suède.  —  Dans  quel- 
ques mois,  on  attend  ici  les  séna- 
teurs et  représentants  des  Etats- 
Unis  invités  par  le  Groupe  parle- 
mentaire français  de  l'arbitrage. 
—  30e  conférence  de  la  Société  des 
Etats-Unis  po'iir  l'arbitrage  inter- 
national, sous  la  présidence  du 
Dr  Butter.  Les  citoyens  américains 
notables  assistaient  à  cette  réunion. 
Ils  ont  agi  sur  le  gouvernement  fé- 
déral pour  que  la  seconde  Confé- 
rence de  La  Haye  apporte  de  réels 
progrès  dans  les  relations  entre 
peuples. 

LÉON  BOLLACK. 


ANALYSE  DES  REVUES  FRANÇAISES 


Correspondant,  25  mai. 

Emile  Ollivier  donne  quelq 
détails  sur  V affaire  Victor  Noir, 
qui  passionna  l'opinion  publique 
pendant  les  derniers  jours  de  l'Em- 
pire. Le  prince  Pierre-Napoléon 
Bonaparte  ayant  été  fortement  atta- 
qué par  La  Revanche,  répliqua 
par  un  article  de  la  plus  grande 
violence.  Rochefort  et  Paschal 
Gronsset  se  trouvent  offensés  l'un 
et  l'autre;  les  témoins  de  ce  der- 
nier, Fonvielle  et  Victor  Noir, 
arrivent  et  sont  reçus  par  le 
prince  :  Victor  Noir  lui  donne 
un  soufflet;  Pierre  Bonaparte,  qui 
était  toujours  armé  d'un  revolver, 
tire  et  le  tue.  On  arrête  le  prince 
et  on  l'écroue  à  la  Conciergerie. 
Le  parti  révolutionnaire  se  servit 
de  ce  malheureux  accident  comme 
d'un  instrument  d'excitation  contre 
l'Empire;  il  escomptait  sa  chute 
prochaine.  Les  rouges  accusèrent 
l'empereur  d'avoir  pesé  sur  le  haut 
jury  et  de  lui  avoir  dicté  sa  sen- 
tence d'acquittement  ;  le  prince 
Pierre  et  sa  famille  se  plaignirent, 
au  contraire,  de  ce  qu'il  eût  essayé 
par  tous  les  moyens  d'obtenir  une 
condamnation.  —  P. -Eugène  Lefé- 
BURE  admire  ce  qu'aux  Etats-Unis 
la  liberté  et  l'union  ont  pu  pro- 
duire dans  le  domaine  de  la  cha- 
rité. Le  ministère  de  l'Assistance 
de  l'Etat  de  New-York  fut  définiti- 
vement organisé  en  1873.  Le 
nombre  des  pauvres  est  tombé  à 
2,35  p.  100  de  la  population,  alors 
qu'il  dépasse  5  p.  100  à  Paris.  — 
A.  DE  Lapparent  apprécie  les  dé- 
fi) Voir  l'analyse  des  Revues  françaises, 
dans  notre  numéro  du  1er  -uin  1907. 


(ouvertes  faites  par  le  duc  d'Or- 
léans, le  prince  Louis  d'Orléans  et 
de  Bragance  et  le  duc  des  Abruzzes. 
On  savait  depuis  Peary  que  le 
Groenland  était  une  île,  mais 
on  ignorait  la  forme  de  la  côte 
entre  le  fjord  de  l'Indépendance  et 
le  77e  degré  de  latitude  ;  il  y  avait 
là  sur  les  cartes  un  blanc  de  4  à 
500  kilomètres  ;  l'expédition  du  duc 
d'Orléans  en  a  fait  disparaître  la 
moitié.  —  Lassurance  contre  la 
grève  a,  en  Allemagne ,  d'après 
Pierre  Saint-Girqns,  étouffé  ab 
ovo  par  des  concessions  immé- 
diates, des  conflits  qui,  sans  elle, 
eussent  éclaté;  elle  a  limité  les 
grèves  imputables  à  la  résistance 
injuste  des  patrons. 

Grande  Revue,  25  mai. 

Ferdinand  BUISSON  observe  les 
tendances  de  la  crise  syndicaliste  ; 
ce  mouvement  prend  une  impor- 
tance croissante  et  il  est  très  nette- 
ment offensif.  Il  est  l'organisation 
légale  de  la  lutte  de  classe.  Le 
meilleur  remède  contre  le  syndi- 
calisme ultra-révolutionnaire,  c'est 
le  syndicalisme  républicain  ;  il 
s'agirait  d'accorder  à  tous  le  droit 
syndical  dans  sa  plénitude,  même 
au  prolétariat  des  bureaux.  —  Ch. 
Humbert  achève  de  caractériser 
Vêtat  d'âme  àe  V armée  et  propose 
une  réfection  complète  de  nos  lois 
militaires  fondamentales  qui  s'im- 
pose d'urgence  ;  les  changements 
qu'il  voudrait  introduire  sont  la 
gestion  des  corps  de  troupe  par 
des  officiers  d'administration,  le 
contrôle  local  par  des  sous-inten- 
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dants,  la  direction  administrative 
dans  les  corps  d'armée  par  des  in- 
tendants militaires,  la  surveillance 
de  l'ensemble  de  tous  ces  services 
par  les  contrôleurs  de  l'armée.  ■ — 
Henry  CÉARD  montre  comment 
Huysmans  a  transposé  de  la  palette 
à  l'encrier  les  conceptions  des 
grands  artistes  de  Hollande  et  de 
Flandre  qui,  dans  leurs  tableaux, 
mêlaient  l'observation  la  plus  maté- 
rielle aux  délicatesses  du  mysti- 
cisme le  plus  naïf. 

Nouvelle  Revue,  ier  juin. 

Paul-Louis  HERVIER  donne  des 
exemples  de  l'importance  qu'a  prise 
la  publicité  en  Amérique,  impor- 
tance signalée  par  La  Revue  du 
Ier  juin  1906.  Les  Français  com- 
mencent à  être  frappés  des  avan- 
tages de  la  réclame,  puisqu'une 
maison  de  commerce  qui,  chaque 
année,  fait  deux  millions^  cinq  cent 
mille  francs  d'affaires,  dépense 
pour  sa  publicité  deux  millions  et 
se  contente  de  cinq  cent  mille 
francs  de  bénéfice.  —  Gilbert 
Stenger  poursuit  son  récit  du 
règne  des  émigrés  en  1814..  On 
voyait  de  toutes  parts  des  signes 
non  équivoques  des  tendances  à 
un  retour  vers  l'ancien  régime.  — 
Georges  Denaint  nous  apprend  ce 
que  sont  les  Crown  Agents  four  les 
colonies  anglaises,  ou  représen- 
tants des  colonies  dans  la  métro- 
pole, mais  seulement  de  celles  qui 
sont  administrées  par  le  ministère 
des  colonies,  Guyane  anglaise, 
Gambie,  Tasmanie. 

Revue  des  Deux  Mondes,  ier  juin. 

Emile  OLLIVIER  rappelle  com- 
ment fut  formé  le  ministère  du 
2  janvier  1870.  Sa  politique  exté- 
rieure devait  être  celle  de  la  paix 
qui,  au  fond,  dépendait  de  ses  rela- 
tions avec  l'Allemagne.  Ollivier 
croyait  qu'il  y  avait  nécessité  de 
ne  pas  s'opposer  à  l'unité  alle- 
mande, sauf  par  le  jeu  habile  des 
alliances.  Le  programme  ministé- 


riel fut  ainsi  formulé  :  accepter 
sans  arrière-pensée  les  faits  accom- 
plis en  1866;  n'intervenir  ni  par 
des  actes,  ni  par  des  paroles  dans 
ce  qui  se  passerait  en  Allemagne, 
soit  dans  le  Sleswig,  soit  au  delà 
du  Mein.  La  Bourse  monta  de  deux 
francs  et  presque  tous  les  partis 
modérés  accueillirent  avec  enthou- 
siasme l'avènement  du  ministère. 
—  Ce  n'est  point  l'Ecole  de  Rome, 
affirme  Robert  de  La  Sizeranne, 
qu'il  faut  accuser  de  l'espèce  de 
dépérissement  de  notre  art.  Il  y 
a  d'autres  causes,  et  les  ré- 
formes administratives  ne  change- 
ront rien.  L'âme  même  de  notre 
art  est  atteinte,  parce  que  le  culte 
du  beau  sensible,  la  passion  de  la 
belle  matière  sont  taries.  Le  pay- 
sage est  le  genre  le  plus  et  le 
mieux  cultivé  aujourd'hui;  les 
peintres  entreprennent  vraiment 
une  minutieuse  enquête  de  la 
nature  ;  il  faut  remarquer  aussi 
la  fréquence  des  effets  de  nuit  ; 
ils  sont  fort  difficiles  à  repro- 
duire parce  qu'il  faut  les  peindre 
de  souvenir  ou  les  peindre  sous 
•  une  tout  autre  lumière  que  celle 
où  ils  seront  vus.  —  Dans  la 
Correspondance  entre  Alexis  de 
Tocqueville  et  Arthur  de  Gobi- 
neau, nous  trouvons  sous  la  plume 
de  Tocqueville  une  défense  ar- 
dente du  christianisme.  Gobineau 
conteste  l'utilité  politique  et  morale 
des  religions.  Il  lit  alors  les  phi- 
losophes allemands  et  en  donne 
des  résumés  à  son  correspondant. 
Celui-ci,  ministre  des  affaires  étran- 
I  gères,  en  1S49.  le  nomme  chef  de 
son  cabinet.  Après  le  message  pré- 
sidentiel du  31  octobre  1849,  le  mi- 
I  nistre  donna  sa  démission,  mais 
j  son  jeune  protégé  resta  dans  la 
carrière  et  peu  de  temps  après  fut 
envoyé  en  qualité  de  secrétaire 
d'ambassade  à  Berne,  d'où  il  lui 
!  adressa  une  série  de  rapports  très 
;  détaillés  sur  l'état  de  la  Suisse.  — 
Victor  Giraud,  dans  l'étude  qu'il 
consacre  à  Pierre  Loti,  fait  ressor- 
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tir  ses  qualités  de  charme  ;  on  pour- 
râit  l'appeler  ce  l'Enchanteur  ».  — 
René  PlNON  termine  son  examen  de 
la  question  de  Macédoine;  la  solu- 
tion européenne  est  la  politique  des 
«  réformes  »  ;  elle  consiste  en  un 
compromis  entre  la  politique  aven- 
tureuse d'intervention  et  la  poli- 
tique terre  à  terre  des  intérêts.  Elle 
est  sans  doute  la  seule  réalisable. 
Pour  le  moment,  le  sultan  s'est  en- 
gagé à  entreprendre  toutes  les 
améliorations  réclamées  par  les 
ambassadeurs  ;  la  nouvelle  conven- 
tion a  été,  pour  l'Angleterre,  l'oc- 
casion de  resserrer  encore  le  con- 
trôle européen  sur  l'administration 
turque. 

Revue  de  Paris,  ier  juin. 

Noël  PÉRI  décrit  Véducation  nou- 
velle en  Chine  ;  l'instruction  ne 
s'est  pas  transformée  en  dehors  et 
malgré  l'empereur  et  l'impératrice 
douairière  ;  ils  sont  convaincus  que 
c'est  une  chose  nécessaire  ;  il  ne 
s'agit  pas  d'une  tendance,  mais  d'une 
révolution;  les  mandarins  de  de- 
main ressembleront  peu  à  ceux  d'au- 
jourd'hui; on  leur  insuffle  le  pa- 
triotisme le  plus  ardent.  —  Henri 
MlSSAK  fait  connaître  un  Messie 
du  XVIIe  siècle,  Sabbatha  Lévi, 
qui  vivait  en  Asie-Mineure,  fit  de 
nombreux  miracles,  eut  de  chaleu- 
reux adeptes,  se  convertit  par  force 
à  l'islamisme  et  mourut  en  prison. 
—  Le  Dr  Charles  Blondel  traite 
de  la  psychonévrose  et  de  la  psy- 
chothérapie. Il  y  a  entre  autres 
cette  différence  entre  le  neurasthé- 
nique et  l'hystérique,  que  le  pre- 
mier est  logique  ou  veut  l'être, 
qu'il  explique  son  état  et  ses  diffé- 
rentes impulsions.  Il  est  fatigué 
avant  d'avoir  agi,  tandis  que 
l'homme  normal  l'est  après  avoir 
fait  des  efforts. 

Revue  philosophique,  juin. 
Van    BIERVLIET,    résumant  les 
conclusions    auxquelles,    dans  le 
domaine  de  la  psychologie  quanti- 


tative, aboutissent  les  psychoiphy- 
siologistes,  constate  qu'ils  sont 
arrivés  à  fixer  des  durées  approxi- 
matives pour  certains  opérations 
psychiques  que  l'on  croyait  ultra- 
rapides, presque  instantanées.  — 
E.  Bernard-Leroy  se  demande 
quelle  est  la  nature  des  halluci- 
nations. En  premier  lieu,  les  grou- 
pes d'images  qui  les  constituent 
sont  indépendants  des  lois  psycho- 
logiques normales  ;  en  second  lieu, 
il  y  a  exagération  de  l'attention 
automatique  corporelle.  —  Quant 
à  L.  Dupuis,  il  voit  dans  l'halluci- 
nation une  désagrégation  spécifique 
de  la  conscience  personnelle. 

Revue  de  philosophie,  ier  juin. 

E.  SCHIFFMACHER  analyse  Vidée 
de  Dieu  et  Vidée  du  Cosmos.  La 
théologie  conçoit  Dieu  comme  sim- 
ple, la  science  conçoit  le  Cosmos 
comme  une  somme  de  réalités 
étroitement  subordonnées.  —  A. 
DE  GOMER,  scrutant  l'essence  du 
libre  arbitre,  affirme  qu'il  y  a  en 
nous  une  liberté  d'initiative. 

Revue  générale  des  Sciences, 

30  mai. 

Maurice  d'OCAGNE  fait  ressortir 
les  avantages  pratiques  que  l'on 
peut  tirer  de  l'emploi  de  la  mé- 
thode monographique  des  points 
alignés  pour  les  calculs  topogra- 
phiques, nautiques,  géodésiques, 
d'assurances,  la  recherche  des  lois 
empiriques,  etc.  —  G.  DE  LAMAR- 
CODIE  compare  V enseignement  tech- 
nique de  Vélectricité  en  France  et 
à  Vétranger.  Une  chose  essentielle, 
c'est  de  rompre  les  élèves  à  l'habi- 
tude des  applications  numériques 
et  du  passage  d'un  système  d'unités 
à  un  autre.  L'électrotechnique,  la 
mécanique  appliquée,  les  travaux 
d'atelier  et  de  laboratoire,  le  dessin 
industriel  consistant  surtout  en 
croquis  à  main  levée  et  cotés  doi- 
vent occuper  un  rang  prépondé- 
rant dans  cet  enseignement.  —  Il 
est  nécessaire  d'évaluer  les  aliments 
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de  Vhomme,  chacun  selon  sa  valeur 
nutritive;  J.  Alquier  en  donne  des 
graphiques  et  démontre  que  la 
nourriture  d'un  Parisien  de  condi- 
tion modeste,  qui  veut  s'alimenter 
suffisamment,  peut  varier,  comme 
prix,  du  simple  au  quadruple,  sui- 


vant qu'il  prend  ses  repas  à  la 
crémerie  ou  dans  un  restaurant  à 
prix  fixe  ou  dans  un  bouillon  po- 
pulaire ;  là;  il  dépensera  724  francs 
par  an  ;  dans  une  crémerie, 
2  126  francs. 
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Deutsche  Revue  (Stuttgart),  , 
juin. 

Le  vice-amiral  DE  Schleinitz 
envisage  la  possibilité  d'une  union 
méditerranéenne .  La  Grande-Bre- 
tagne a  trop  d'intérêts  dans  ces 
eaux  pour  ne  pas  désirer  conserver 
de  bonnes  relations  avec  l'Italie  et 
l'Espagne.  En  dépit  de  Gibraltar  et 
de  Malte,  si  elle  entrait  en  conflit 
avec  la  France.,  ses  communications 
avec  l'Inde  seraient  vite  coupées.  La 
France  doit  se  tenir  sur  la  réserve 
et  ne  pas  s'engager  follement  à  la 
suite  de  l'Angleterre  ;  de  plus,  elle 
doit  penser  que  si  elle  se  lançait 
dans  une  guerre  avec  l'Allemagne,  ! 
toujours  dans  l'idée  de  revanche, 
l'Angleterre  seule  en  tirerait  profit. 
Une  alliance  de  cette  puissance  ave» 
l'Italie  contre  l'Allemagne  n'aurait 
vraiment  pas  de  but.  L'Empire  peut 
toujours  s'opposer  à  une  union  mé- 
diterranéenne dont  il  ne  ferait  pas 
partie,  en  vertu  du  droit  qu'il  a  de 
défendre  le  commerce  de  ses  natio- 
naux. —  Un  anonyme,  à  propos 
du  rôle  de  la  presse,  achève  la 
pensée  du  précédent  article  en 
souhaitant  que  l'Allemagne  et  la 
France  marchent  la  main  dans  la  . 
main.  —  Le  professeur  Pontus 
FAHLBECK  dit  pourquoi  la  Suède 
n'a  pas  fait  la  guerre  à  la  Nor- 
vège. La  Suède  a  réclamé  du  peu- 
ple qui  lui  avait  été  uni  des  assu- 
rances pour  l'avenir,  mais  n'a  pas 


voulu  une  lutte  fraternelle,  n'ayant 
pas  de  but,  mais  motivée  par  le 
ressentiment  seulement. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin), 
juin. 

Erich  Schmidt  caractérise  le  ta- 
lent à'Ernst  Zahn.  Il  prouve  la 
vérité  de  ce  que  Gotthelf  a  dit  des 
habitants  des  Alpes  :  terre  sauvage, 
eaux  sauvages,  air  sauvage;  on 
pourrait  ajouter  talent  sauvage.  Il 
a,  comme  Gottfried  Keller,  le  goût 
des  belles  et  puissantes  formes,  le 
respect  germanique  pour  la  femme 
active  qui,  au  besoin,  peut  rempla- 
cer un  père  de  famille.  Son  œuvre, 
j  Clarï-Marie,  est  .unique.  Elle  a 
toute  la  vigueur  de  la  race  des 
paysans  simples  et  rudes  dont  le 
romancier  est  issu  et  au  milieu  de 
laquelle  il  vit  encore.  —  Ernst 
Tappolet  cherche  à  tirer  quelques 
conclusions  de  l'étude  du  langage 
des  enfants  ;  il  faut  partir  de  ce 
point  que  le  langage  n'est  pas  une 
œuvre,  mais  un  fait.  Il  s'agit  de 
savoir  quelles  sont  les  lois  qui 
président  au  développement  de 
l'enfant.  Pour  Rousseau,  c'est 
un  morceau  de  la  nature  ;  pour 
Darwin,  un  futur  homme.  Dans 
ces  recherches,  le  langage  est  la 
clef  de  l'âme  de  l'enfant.  Comment 
apprend-il  à  parler  ?  Cette  éduca- 
tion se  partage  en  trois  périodes  : 
celle  des  cris,  celle  du  balbutie- 
ment et  celle  de  la  parole. 
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Màrz  (Munich),  mai. 

Conrad  Haussmann  pense  que 
la  publication  des  papiers  Monta- 
gnini  est  une  révélation  des  mé- 
thodes qui  inspirent  l'Eglise  dans 
sa  lutte  contre  l'Etat  moderne.  Elle 
ne  peut  regarder  en  face  la  société 
actuelle.  Un  des  plus  grands 
moyens  d'action  de  la  papauté  est 
sa  prudence  et  sa  prévoyance  ;  la 
réputation  qu'elle  a  de  déployer 
de  telles  qualités  a  reçu  une  forte 
atteinte  par  Parfaire  Montagnini. 
Mcrry  del  Val  a  pour  jamais  perdu 
le  trône  pontifical,  par  le  fiasco  de 
son  auditeur.  —  Ce  qu'il  y  a  de 
tragique  en  Prusse,  d'après  Go- 
THUS,  c'est  que  l'extension  du  droit 
de  vote  soit  si  difficile  à  obtenir. 
La  population  allemande  accepte 
très  bien  de  se  faire  entendre  par 
la  voix  des  privilégiés.  L'immobi- 
lité de  la  Prusse  peut  faire  douter 
de  sa  capacité  à  conduire  le  monde. 
— ■  Robert  Essen  donne  quelques 
conseils  pratiques  au  sujet  de  la 
tuberculose  -pulmonaire;  il  ne  faut 
pas  habiller  les  enfants  de  vête- 
ments trop  étroits  de  même  que  les 
femmes  ne  doivent  pas  porter  de 
corset,  afin  que  le  poumon  ait  tout 
son  jeu.  Le  plus  grand  mal  est  venu 
peut-être  de  ce  qu'on  a  cru  qu'il 
suffisait  de  faire  bouillir  le  lait 
pour  le  rendre  inofïensif. 

Nord  und  Sud  (Berlin),  juin. 

Le  capitaine  DE  Witzleben 
explique  la  manière  dont  s'opère 
la  renaissance  de  Vannée  russe  qui, 
en  temps  de  paix,  comptera  160000 
hommes  et  1  200  bouches  à  feu. 
Le  caractère  principal  des  nou- 
velles lois  militaires  est  la  réduc- 
tion du  temps  de  service  ;  dans 
l'infanterie  et  l'artillerie,  il  doit 
durer  trois  ans  au  lieu  de  quatre, 
dans  les  autres  armes  quatre  ans 
au  lieu  de  cinq.  —  Dans  un  article 
posthume  d'Oscar  Levertin,  sur 
la  -poésie  historique,  se  trouve 
cette  observation  que  tout  artiste 


a  à  soutenir  une  lutte  avec  les  f  aits} 
avec  la  matière  de  son  œuvre  et  ce 
combat  est  le  même  pour  un  poète 
historique  que  pour  un  lyrique  ; 
mais  il  est  de  fait  qu'actuellement, 
la  poésie  est  en  état  de  s'assimiler 
une  plus  grande  quantité  de  réa- 
lité. L'épopée  primitive  a  cepen- 
dant été  absolument  historique,  la 
G enèse  et  V Iliade  décrivent  des  évé- 
nements plus  ou  moins  éloignés. 
Le  passé  sera  toujours  fécond  en 
inspirations  pour  le  poète,  tandis 
que  l'avenir  ne  lui  fournira  que  des 
«  personnages  sans  os  »  ;  nous  en 
avons  la  preuve  dans  la  Pierre 
blanche,  d'Anatole  France,  où  il 
dépeint  les  époques  futures  d'une 
façon  si  incolore,  tandis  que  dans 
les  tableaux  du  passé,  il  est  si 
abondant  et  si  riche  de  vie  comme 
de  mouvement.  —  Otto  Wend- 
LANDT  parle  du  développement  de 
la  gymnastique.  L'institution  de 
l'inspection  des  écoles  par  un  mé- 
decin est  une  des  meilleures  choses 
qu'on  ait  créées  dernièrement  en 
Allemagne  ;  il  doit  s'assurer  que 
l'école  est  dans  des  conditions  hy- 
giéniques et  que  les  enfants  sont 
maintenus  en  état  de  santé  satis- 
faisant. En  1905,  lorsqu'on  a  com- 
mencé ces  inspections  sanitaires,  il 
y  avait  15  000  enfants,  dans  271 
écoles  qui  ont  été  visitées  par 
36  médecins  ;  ils  voyaient  donc  cha- 
cun de  300  à  500  écoliers. 

Sozialistische  Monats-Hefte 

(Berlin),  juin. 

Max  vSchippel  rappelle  comment 
la  première  conférence  coloniale 
anglaise,  tenue  en  1887,  fut  un  évé- 
nement accidentel,  une  réunion 
à  l'occasion  du  jubilé  de  la 
reine  Victoria;  trois  colonies  seule- 
ment y  avaient  envoyé  leur  pre- 
mier ministre.  La  seconde  eut  lieu 
dix  années  plus  tard,  et  fut  convo- 
quée par  Chamberlain  ;  on  y  vit 
les  premiers  ministres  'des  colonies 
indépendantes,  avec  lesquels  il 
traita  d'égal  à  égal.  En  1903,  la 
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Conférence  était  devenue  une  insti- 
tution ;  on  a  proposé  aux  Cham- 
bres   la    création    d'un  Impérial 
Council  qui  serait  permanent.  Le 
nœud  de  la  question  coloniale  an- 
glaise est  la  politique  commerciale 
et  l'union  douanière.  —  Edouard 
BERNSTEIN  compare  ces  trois  mots  : 
patriotisme ,  militarisme  et  sociale 
démocratie .  Il  marque  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'esprit  de  corps  et 
le  patriotisme.  Tant  que  l'unité  na- 
tionale n'a  pas  été  faite  dans  un 
pays,  il  n'y  a  eu  qu'un  vague  sen- 
timent    ethnologique.  Napoléon 
créa  le  patriotisme  allemand,  qui 
est  arrivé  en  1870-71  à  son  apogée. 
La   nationalité   est   une  fonction 
sociologique,  elle  contient  un  élé- 
ment de  progrès  et,  pour  cette  rai- 
son, le  socialisme  peut  et  doit  être 
national.  Il  n'y  a  pas  d'opposition 
entre  le  sentiment  patriotique  et  la 
solidarité  humaine.   Si  le  milita- 
risme signifie  la  dépendance  abso- 
lue de  la  nation  à  l'armée,  il  doit 
être  combattu  ;  s'il  signifie,  au  con- 
traire, l'éducation  militaire  de  la 
nation  afin  de  maintenir  son  indé- 
pendance,   la    démocratie  sociale 
doit   travailler  à  le   fortifier.  — 
D'après    Simon    Katzenstein,  le 
combat  contre  Valcool  a  pour  base 
l'instruction  ;     le  consommateur, 
maître  du  marché,  doit  savoir  ce 
qu'il  consomme  et  quels  sont  les 
dangers  de  l'abus  qu'il  en  fait. 


Bùhne  imd  Welt.  (Berlin.)  IX, 


14,  15.  —  Il  est  très  difficile,  de 
l'avis  de  Henri  Lichtenberger ,  de 
déterminer  l'influence  de  Nietzsche 
sur  la  littérature  française.  Les 
héros  d'Anatole  France,  de  Loti, 
de   Marcel   Prévost,   de   Gyp,  de 
Meilhac,   d'Hervieu,   de  Mirbeau, 
de  Donnay,  de  Lavedan,  de  Ca- 
pus,  sont  de  véritables  nihilistes, 
ironiques   ou  las  ;   mais  ils  sont 
issus  des  héros  de  Stendhal  et  du 
Rastignac     de     Balzac.  Gérard 
d'Houville,   Remy  de  Gourmont, 
la  comtesse  de  Noailles,  ont  - dé- 
peint des  êtres  indifférents  au  bien 
et  au  mal  ;  mais  l'origine  de  ces 
romans  doit  être  cherchée  dans  les 
écrits  du  XVIIIe  siècle.  On  ne  dé- 
couvre   vraiment    la    pensée  de 
Nietzsche  que  dans  le  Serpent  noir 
de  Paul  Adam,  et  dans  Y  Immora- 
liste de  Gide.  —  Die  Frau.  (Ber- 
lin.) XIV,  5,  6.  Gertrud  Baùmer 
pose  cette  question  :  notre  époque 
d'industrialisme   peut-elle  fournir 
matière  à  la  poésie  ?  Ce  qui  la 
rend   impropre    au   lyrisme,  c'est 
qu'au  fond  c'est  le  règne  du  capi- 
talisme, o>ù  deux  mondes,  l'un  bru- 
tal et  grossier,   l'autre  dilettante 
et  superficiel,  vivent  côte  à  côte 
sans  se  toucher.  —  Die  Friedens 
Warte.    (Berlin.)  ^  IX,    5,  rend 
compte  du   Congrès  de  la  paix, 
tenu  à  New-York  du  14  au  17  avril 
dernier,  sous  la  présidence  de  Car- 
negie ;    les    membres    étaient  au 
nombre    de    5  000.    La  première 
séance  a  été  ouverte  par  le  maire 
de  New-York  et  on  y  a  lu  une 
lettre  du  président  Roosevelt.  Une 
des  résolutions  qui  ont  été  prises, 
cest  de  s'efforcer  de  transformer 
le  Congrès  de  La  Haye  en  une 
institution  permanente. 


II.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Contemporary  Review  (Londres), 
juin. 

L'Angleterre  et  l'Allemagne  of- 
frent, selon  Fr.  Dernburg,  une 
preuve  de  leur  désir  de  rapproche- 
ment amical  dans  l'échange  de 
visites  de  leurs  journalistes.  C'est 
une  protestation  contre  la  pro- 
pagande faite  par  les  pessimistes 


qui  s'efforçaient  de  donner  à  l'opi- 
nion mondiale  une  impression  fâ- 
cheuse des  relations  entre  les 
deux  grandes  nations.  On  peut, 
au  contraire,  regarder  l'invitation 
adressée  à  la  presse  anglaise 
comme  une  preuve  de  la  confiance 
réciproque  des  deux  peuples.  Les 
personnalités  les  plus  éminentes  de 
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l'Allemagne,  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'activité  humaine,  ten- 
dent cordialement  la  main  à  l'An- 
gleterre. Les  journalistes  anglais 
reviendront  de  Berlin,  comme  les 
journalistes  allemands  sont  reve- 
nus de  Londres,  avec  la  conviction 
que  les  nuages  sont  dissipés.  Tel 
est  du  moins  l'avis  du  prince  Hatz- 
feldt,  qui  a  dicté  ou  inspiré 
l'article.  —  Sigma  confirme  cette 
manière  de  voir,  en  ajoutant  que 
l'Allemagne  n'a  pas  à  se  préoc- 
cuper de  certains  polémistes  an- 
glais qui  se  montrent  encore  hos- 
tiles à  son  égard.  Ils  sont  franco- 
philes aujourd'hui,  mais  ils  étaient 
francophobes  il  y  a  huit  ans,  tout 
aussi  passionnément,  et  leurs  atta- 
ques contre  les  germanophiles  ne 
proviennent  que  de  la  nécessité 
pour  eux  d'avoir  toujours  une  tête 
de  Turc.  Tout  journal  a  un  dossier 
prêt  contre  l'étranger  et  il  y  puise 
suivant  les  circonstances.  Quand 
le  vent  souffle  autrement,  le  lan- 
gage change.  C'est  ce  qui  se  pas- 
sera également  en  ce  qui  concerne 
certaine  croisade  antiallemande. 
On  ne  tardera  pas  à  se  convaincre 
que  les  bons  rapports  de  la  France 
avec  l'Angleterre  ne  doivent  pas 
être  une  source  de  suspicion  chro- 
nique à  Berlin  et  que  le  «  cas  anglo- 
allemand  »  est  surtout  physiolo- 
gique. —  Jerrold  apprécie  les  grè- 
ves en  France  et  les  alarmes  qu'elles 
causent.  L'auteur  recherche  les  res- 
ponsabilités de  la  C.  G.  T.  et  croit 
que  si  elle  est  inquiétante,  cela  pro- 
vient de  ce  que  «  le  parti  socialiste, 
dans  le  Parlement  français,  a  tou- 
jours joué  avec  le  trade-unionisme 
en  France  un  double  jeu  et  le  con- 
tinue. » 

Il  y  a  eu,  dit-il,  et  il  y  a  encore 
dans  la  C.  G.  T.  d'admirables  ma- 
tériaux. Elle  s'est  organisée  avec 
un  louable  esprit  d'entreprise  et 
une  indiscutable  intelligence.  Elle 
parle  trop,  c'est  entendu,  mais  c'est 
sa  soupape  de  sûreté,  pour  le  mo- 
ment. On  pouvait  fonder  sur  elle 
une  merveilleuse  combinaison  so- 

1907.  —  15  Juin. 


ciale  avec  e  beaux  résultats.  L'es- 
prit de  la  C.  G.  T.,  même  en  son 
éloquence  écarlate,  si  elle  est  judi- 
cieusement mêlée  avec  l'intelligence 
individuelle,  l'instinct  social,  la  soli- 
dité de  l'artisan  français,  peut  don- 
ner un  amalgame  digne  d'attention. 
Mais  si  l'on  a  recours  à  la  cure 
violente  et  sauvage,  on  provoquera 
la  maladie  violente.  Au  résumé,  il 
y  a  de  grands  et  bons  éléments 
d'avenir  dans  le  syndicalisme  fran- 
çais ;  il  y  en  a  aussi  de  passable- 
ment mauvais.  Il  faut  savoir  dé- 
partager. 

W.  Wybergh  reprend  la  ques- 
tion de  Inorganisation  impériale 
dans  ses  rapports  avec  le  problème 
des  races  et  particulièrement  avec 
la  population  de  couleur  des  colo- 
nies. L'auteur  fait  ressortir  qu*il  y 
a  présentement  deux  tendances  op- 
posées qui  se  combattent  aussi  bien 
dans  la  politique  d'impérialisme 
que  dans  la  législation  de  la 
Grande-Bretagne  proprement  dite. 
L'une  préconise  une  sorte  de  socia- 
lisme impérialiste  qui,  ne  tenant 
aucun  compte  des  faits,  voudrait 
mettre  tout  le  monde  sur  le  même 
pied  et  réduire  les  différentes  races 
de  l'empire  britannique  à  un  même 
niveau  •  l'autre,  essentiellement  in- 
dividualiste à  outrance,  repoussant 
l'idée  socialiste,  se  base  sur  l'afhr- 
mation  que  l'Empire  ne  doit  exister 
que  pour  la  sauvegarde  des  avan- 
tages industriels.  L'une  comme 
l'autre  de  ces  tendances  ne  peut, 
d'après  Wybergh,  aboutir  qu'à  la 
confusion,  au  chaos,  en  prenant 
pour  principe  le  droit  de  la  force 
mise  au  service  du  capital,  et  la 
lutte  brutale  pour  l'existence.  Mais 
i]  y  a  une  troisième  solution,  et 
c'est  celle  de  l'auteur,  qui  consiste 
à  considérer  l'Empire  comme  un 
organisme  composé  de  parties  réel- 
lement différentes,  mais  ayant 
entre  elles  des  rapports  de  vitalité, 
et  où  il  ne  s'agit  point  d'une  juxta- 
position chaotique  de  nationalités 
et  d'individus,  mais  d'un  organisme 
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complexe  dans  lequel  tout  doit 
avoir  sa  fonction  bien  comprise  et 

loyalement  respectée.  La  Confé- 
rence coloniale  avait  pour  tâche  de 
se  placer  à  ce  point  de  vue.  Elle  a 
malheureusement  échoué.  —  J. 
Ellis  Barker  examine  la  situation 
financière  de  la  Russie  et  calcule 
quelles  seraient  les  conséquences 
européennes  de  la  banqueroute 
russe. 

Tout  d'abord  la  France  en  subi- 
rait un  désastre  qui  appauvrirait 
tout  le  pays  et  paralyserait  ses  in- 
dustries. Il  faudrait  vingt  ans 
d'épargne  à  la  France  pour  réparer 
la  perte.  Ses  finances  seraient 
cruellement  atteintesj  au  point 
qu'elle  se  trouverait  dans  l'impos- 
sibilité de  maintenir  sa  flotte  et  son 
armée  dans  les  conditions  actuelles, 
et  de  tenir  tête  aux  armements 
de  l'Allemagne.  La  banqueroute 
russe,  en  faisant  déchoir  la 
France,  favoriserait  la  suprématie 
allemande,  qui  s'étendrait  sur  une 
partie  de  r  Autriche-Hongrie,  de 
l'Asie  mineure,,  de  l'Asie  centrale. 
La  Russie  a  tout  intérêt  à  ne  pas 
s'embarquer  dans  une  politique  de 
banqueroute,  qui  ne  pourrait  être 
fatale  qu'à  elle-même.  Elle  a  un 
autre  rôle  à  choisir^  celui  de  déve- 
lopper ses  vastes  ressources,  de 
rendre  l'essor  à  ses  industries,  de 
placer  sa  confiance  dans  le  travail 
honnête  au  lieu  de  se  livrer  aux 
artifices  dépourvus  de  scrupules. 
L'avenir  prochain  démontrera  si 
elle  veut  sincèrement  sortir  de  ses 
embarras  ou  retomber  à  l'état  de 
demi-civilisation  et  d'anarchie,  qui 
ferait  d'elle  la  proie  facile  des 
convoitises. 

Edinburgh  Review  (Edimbourg). 
Avril-Juin. 

Lord  Acton,  mort  récemment, 
avait  eu  une  bonne  presse.  On 
s'accordait  généralement  à  faire 
l'éloge  de  son  talent  d'historien. 
Quelques-uns  même  n'avaient  pas 
hésité  à  le  classer  parmi  les 
meilleurs,  en  l'égalant  soit  à  Thu- 
cydide, soit  à  Tachai  soit  à  Gib- 
bon. La  revue  écossaise  n'est  pas 


du  tout  de  cet  avis.  Pour  elle^  Lord 
Acton  a  été  absolument  surfait.  Il 
n'était  que  livresque,  encyclopé- 
dique et  très  mal  informé  des 
sources  de  l'histoire.  Ses  erreurs 
sont  nombreuses^  surtout  en  ce  qui 
concerne  la  politique  continentale. 
Ses  opinions  catholiques  ont  nui 
à  son  appréciation  de  la  Réforme 
et  des  événements  qui  la  suivirent. 
Il  n'a  pas  manqué  de  sincérité, 
mais  de  documentation  et,  par 
suite,  il  n'a  pas  vu  les  faits  dans 
leur  réalité.  Aussi  ne  peut-on  lui 
accorder  une  véritable  autorité. 
L'article  est  appelé  à  produire  une 
grande  sensation  dans  les  milieux 
littéraires  anglais,  la  personnalité 
de  Lord  Acton  ayant  été  entourée 
jusqu'ici  d'une  profonde  et  presque 
unanime  admiration.  —  Il  y  a  une 
menace  du  désert.  Les  Arabes 
n'ont  pas  abdiqué  leur  énergie  et 
leurs  espérances.  Ils  font  plus 
qu'attendre  l'heure,  ils  s'agitent, 
et  les  mouvements  dans  l'Ara- 
bie méridionale,  la  propagande 
dans  l'Afrique  centrale,  l'explo- 
sion du  fanatisme  au  Maroc, 
les  agissements  des  Snoussi  té- 
moignent de  leur  impatience  de 
recouvrer  leur  ancienne  puissance. 
—  Dans  le  même  numéro,  les 
lettres  françaises  occupent  une 
place  assez  large.  Signalons  plus 
particulièrement  l'étude  comparée 
sur  la  Pléiade  de  Ronsard  et  les 
-poètes  anglais  de  l'époque  d'Eli- 
sabeth ;  ainsi  qu'un  examen  cri- 
tique de  notre  roman  villageois, 
comme  l'ont  compris  George  Sand, 
Balzac,  Zola,  Bazin  et  quelques 
autres. 

Fortnightly  Review  (Londres). 
Juin. 

Sir  Thomas  Barclay  passe  en 
revue  les  questions  qui  s'imposent 
aux  discussions  de  la  seconde  Con- 
férence de  La  Haye.  Elles  sont 
nombreuses,  et  le  travail  ne  fera 
point  défaut  ;  mais  le  plus  impor- 
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tant  problème  à  résoudre  sera  celui 
de  la  limitation  des  budgets  de  la 
guerre  et  des  armements.  L'auteur 
convient  que  des  nations  jeunes, 
ambitieuses,  effervescentes,  peuvent 
être  tentées  de  regarder  comme 
contraire  à  leurs  intérêts  un  arbi- 
trage plus  ou  moins  permanent  et 
décisif  de  leurs  affaires  respectives 
et  de  leurs  visées  immédiates.  Mais 
on  ne  saurait  perdre  de  vue  que 
l'isolement  est  un  danger  à  la  fois 
économique  et  militaire.  Les  avan- 
tages que  peut  donner  l'attaque 
appellent  par  contre-coup  le  déve- 
loppement des  forces  de  résistance. 
Et  un  Etat  qui  décline  les  ouver- 
tures pacifiques  de  ses  voisins, 
sous  prétexte  qu'il  y  aurait  du  don- 
quichottisme à  restreindre  ses 
moyens  actuels  de  succès  dans  la 
lutte,  peut  être  placé  dans  la  né- 
cessité d'accroître  énormément  ses 
effectifs  de  propre  défense.  La 
compétition  des  armements  serait 
donc  fatalement  ininterrompue  et 
il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  d'endi- 
guer cette  rivalité  insensée,  c'est  le 
consentement  mutuel.  —  Que  faut- 
il  faire  de  la  Chambre  des  Lords  f 
Comment  adapter  ce  mécanisme 
suranné  aux  besoins  et  aux  idées 
modernes?  On  a  suggéré  vingt 
plans  tous  également  critiquables. 
J.-A.-R.  Marriott  présente  le  sien 
qui  serait  de  faire  des  Lords  un 
Sénat  impérial.  Il  reste  à  savoir 
quand  et  comment  pourrait  s'effec- 
tuer cette  réforme.  Lord  Rosebery 
pense  qu'elle  ne  pourra  être  sérieu- 
sement votée  que  lorsqu'il  y  aura 
au  pouvoir  un  gouvernement  tory 
appuyé  sur  une  majorité  conserva- 
trice ;  mais  comme  les  conserva- 
teurs ont  intérêt  à  ne  pas  toucher 
à  l'Arche  sainte,  ce  serait  tout  sim- 
plement renvoyer  la  question  aux 
calendes  grecques  ou  à  une  com- 
mission qui  l'éterniserait.  Il  est 
donc  probable  que  le  parti  radical 
s'en  chargera  ;  seulement  il  choisira 
son  heure.  —  Stanley  Lane  Poole 
envisage  l'issue  désirable  de  la  ba- 


taille des  livres  en  Irlande,  au- 
trement dit  de  la  renaissance  des 
études  littéraires  gaéliques.  C'est 
un  mouvement  que  l'on  ne  peut 
nier  et  qui  contribuera  probable- 
ment à  la  réalisation  du  Home 
Rule,  mais  qui  n'a  pas  pour  objet 
la  séparation  politique  du  Royaume 
Uni,  —  mouvement  digne  du  plus 
grand  intérêt,  et  dans  lequel  il 
faut  voir  l'ardente  résolution  d'un 
peuple  de  ne  pas  vouloir  périr  in- 
tellectuellement. Y  résister,  c'est 
vouloir  modifier  le  caractère  irlan- 
dais. Plus  l'Irlande  aura  conscience 
d'elle-même,  de  son  passé,  plus  elle 
aimera  sa  nationalité,^  plus  elle 
acquerra  une  connaissance  de  sa 
vie,  plus  aussi  l'on  pourra  espérer 
qu'elle  respectera  celle  d'autrui  et 
ne  songera  plus  à  regarder  l'An- 
gleterre comme  une  ennemie,  mais 
comme  la  plus  proche  voisine.  — 
St.  John  Hankin  analyse  les  opi- 
nions de  Bernard  Shaw  en  tant  que 
critique  dramatique,  et  relève  entre 
autres  celles  sur  Ibsen,  Hedda  Ga- 
bier, la  Maison  de  Poupée,  ainsi 
que  celles  sur  Shakespeare.  Ces 
opinions  sont  le  plus  souvent  par- 
tiales et  paradoxales,  parce  qu'elles 
ne  tendent  pas  à  montrer  quel  a 
été  le  but  du  dramaturge,  ou  s'il 
l'a  atteint  et  pourquoi  il  a  échoué 
ou  réussi,  mais  parce  qu'elles  s'ins- 
pirent presque  toujours  exclusive- 
ment des  sympathies  de  Shaw,  qui 
ne  sont  jamais  très  larges,  et  le 
laissent  froid  pour  tout  ce  qui  ne 
concorde  pas  avec  elles.  Il  y  en  a 
du  reste  qui  datent  de  quinze  ans 
et  qui  se  sont  modifiées  depuis. 
Telles  quelles  cependant,  elles  sont 
curieuses  à  relever.  —  Charlotte 
Carmichael  STOPES  fournit  des  dé- 
tails peu  connus  sur  le  théâtre  à 
V  époque  d'Elisabeth.  Il  différait 
considérablement  sous  le  rapport  de 
la  mise  en  scène  de  celui  d'aujour- 
d'hui. Ainsi  la  pièce  n'était  pas  par- 
tagée en  actes,  et  l'unité  du  sujet 
n'existait  point  ;  c'étaient  au  con- 
traire deux  ou  plusieurs  sujets  qui 
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évoluaient  séparément  et  parallèle- 
ment, et  l'habileté  de  l'auteur  con- 
sistait à  les  reprendre  tour  à  tour 
de  manière  à  tenir  toujours  en  ha- 
leine l'attention  du  spectateur,  tout 
en  le  laissant  libre  de  suivre  telle 
trame  plutôt  que  telle  autre.  C'est 
précisément  ce  qui  fait  que  le 
théâtre  de  Shakespeare,  tel  qu'on 
le  donne  maintenant,  en  France 
par  exemple,  ne  produit  plus  son 
effet  réel  et  voulu  par  l'auteur  lui- 
même. 

National  Review. 

Juin. 

Le  capitaine  Mahan  traite  un  des 
points  qui  occuperont  l'attention  de 
la  Conférence  de  La  Haye  :  la 
question  de  l'immunité  des  navires 
marchands  des  belligérants,  en 
d'autres  termes  de  la  capture  mari- 
time en  temps  de  guerre.  L'auteur 
pense  que  la  question  doit  être 
élargie.  Suivant  lui,  il  serait  pré- 
férable d'adopter  un  code  de  neu- 
tralité interdisant  toute  augmen- 
tation de  tonnage  aux  neutres  fai- 
sant le  transport  pour  un  belligé- 
rant ;  en  second  lieu,  il  voudrait 
que  non  seulement  le  navire  et  le 
chargement  fussent  saisis,  mais  que 
l'équipage  fût  emprisonné  et  con- 
damné pour  avoir  prêté  main-forte 
au  belligérant  ;  enfin  —  et  cette 
motion  a  une  importance  que  l'on 
appréciera  —  il  réclame  la  défense 
absolue  aux  capitalistes  neutres  de 
fournir  des  fonds,  de  favoriser  des 
emprunts  au  profit  de  l'un  ou 
l'autre  gouvernement  en  guerre. 
Et  il  en  donne  pour  raison  princi- 
pale que  c'est  un  devoir  d'huma- 
nité de  mettre  obstacle  à  tout  ce 
qui  peut  accroître  l'effusion  du 
sang  au  cours  des  hostilités.  ■ — 
Lily  HODGKINSON  résume  les  expé- 
riences du  professeur  Irving  Fis- 
her  sur  V alimentation  carnée  et 
ses  effets.  Ces  expériences  font 
suite  à  celles  bien  connues  de  Chit- 
tenden  à  l'Université  de  Yale.  Les 
conclusions  de  ce  travail  sont  inté- 


ressantes :  elles  établissent  que  les 
grands  mangeurs  de  viande  mon- 
trent moins  d'endurance  que  les 
abstentionnistes,  même  dans  la  vie 
sédentaire.  Elles  démontrent  en 
outre  que  le  régime  exclusif,  nour- 
riture carnée  absolue  ou  végéta- 
risme absolu,  est  plutôt  préjudi- 
ciable et  qu'il  faut  recourir  à  un 
régime  mixte,  tout  en  tenant 
compte  du  tempérament  respectif 
de  l'individu  et  en  se  rappelant  que 
la  santé  est  surtout  une  question 
d'étude  pour  chacun  de  son  propre 
état  physiologique. 

North  American  Review 

(New-York),   17  mai. 

Mark  Twain,  au  cours  de  sa  pi- 
quante autobiographie  dont  les 
chapitres  se  succèdent  au  grand 
amusement  de  ses  lecteurs  améri- 
cains, met  dans  la  bouche  de  sa 
fille  une  série  de  vérités  qu'il  se  dit 
à  lui-même.  Avec  sa  méthode  ac- 
coutumée d'apparente  confidence, 
il  révèle  que  l'humoriste  à  qui  Ton 
a  fait  une  réputation  mondiale  due 
aux  comiques  aventures  de  Tom 
Sawyer  et  de  Huckleberry  Finn, 
est  au  fond  un  philosophe  très  sé- 
rieux qui  s'intéresse  peu  à  l'hu- 
mour. Il  ne  s'y  prête  que  parce  que 
ceux  qui  l'entourent  l'y  poussent, 
mais  il  a  beaucoup  plus  de  pen- 
chant pour  les  sujets  sérieux  et  y 
aurait  sans  doute  excellé  s'il  av&it 
appliqué  son  esprit  à  ce  genre 
d'études  dans  sa  jeunesse.  Cette 
confession,  humoristique  elle-même 
après  tout,  est  probablement  due 
au  besoin  qu'éprouve  Twain  d'ex- 
pliquer ses  deux  récentes  campa- 
gnes contre  le  scientisme  chrétien 
et  contre  le  roi  Léopold.  —  \Y.  H. 
MALLOCK  poursuit  son  analyse  cri- 
tique du  socialisme.  Discutant  les 
théories  de  Tétatisme,  il  ise  de- 
mande par  quels  moyens  pratiques 
l'Etat,  sur  qui  l'on  compterait  pour 
fournir  à  chaque  travailleur  le  gîte, 
la  table  et  l'argent  nécessaire  aux 
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dépenses,  pourrait  contraindre  les 
plus    aptes,    savants,  inventeurs, 
hommes  d'imagination  ou  de  talent, 
à  se  mettre  au  service  de  la  com- 
munauté avec  toute  l'intensité  de 
leurs   facultés.    On   pourrait,  par 
exemple,  obliger  un  Burns  à  con- 
duire la  charrue,  un  Shakespeare 
à  veiller  sur  les  chevaux  aux  por- 
tes d'un  théâtre.,  un  Colomb  à  faire 
des  voyages  sur  mer.  Mais  com- 
ment   leur    imposer  l'obligation 
d'écrire  Tarn  o  Shanter  ou  Ham- 
let,    de    découvrir    un  nouveau 
monde  ?  Et  quel  équivalent  leur 
offrira  l'Etat  de  leur  concours  à  la 
grandeur  publique?  Il  en  sera  de 
même  si  l'on  a  affaire  à  un  Fra 
Angelico,  un  Kant,  un  Vincent  de 
Paul.    Comment    les  forcera-t-on 
d'être  au  profit  de  la  société  étatiste 
un  grand  peintre,  un  grand  philo- 
sophe, un  grand  philanthrope,  sans 
qu'ils  aient  à  attendre  une  rému- 
nération spéciale  de  leur  activité 
intellectuelle  ou  charitable  toutes 
spéciales,     sans     qu'ils  puissent 
même  trouver  cette  récompense  de 
leur  tâche,  jusqu'ici  librement  ac- 
complie, dans  la  satisfaction  per- 
sonnelle de  la  réalisation  de  leur 
œuvre?  Les  socialistes  modernes, 
sinon  tous,  au  moins  bon  nombre, 
en  sont  arrivés  déjà  à  reconnaître 
que  ce  n'est  pas  le  travail  manuel 
exclusivement  qui  crée  la  richesse 
économique  et  sociale  d'un  pays, 
et  qu'il  faut  abandonner  la  théorie 
marxiste,  proclamant  que  le  tra- 
vailleur ne  peut  être  pleinement 
satisfait  tant  qu'il  ne  s'est  pas  as- 
suré la  possession  de  tous  les  béné- 
fices de  la  société.  Passant  ensuite 
à  un  autre  point  du  problème  so- 
cialiste, l'auteur  aborde  la  question 
'  du  pouvoir  prépondérant  basé  sur 
la  volonté  des  majorités,  qui  fait 
l'essence  de  la  conception  démo- 
cratique. Il  se  réserve  d'étudier  les 
principes  de  la  démocratie  ultérieu- 
rement. —  Charles  Conant  exa- 
mine quels  sont  les  devoirs  des 
Etats-Unis  à  Cuba.  La  grande  An- 


tille  peut  compter  sur  un  avenir 
brillant  si  elle  est  bien  gouvernée. 
Mais  ses  ressources  naturelles  en 
sucre  et  tabac  ne  peuvent  être  ex- 
ploitées avec  tous  leurs  avantages 
qu'à  la  condition  d'augmenter  les 
communications    et      moyens  de 
transport,  d'ouvrir  à  la  population 
noire  l'accès  au  travail  protégé  et 
rémunéré  ;  enfin  et  surtout  d'éta- 
blir un  gouvernement  sage,  loyal, 
permanent,  qui  rassure  les  place- 
ments de  capitaux.  C'est  aux  Etats- 
Unis  qu'il  incombe  de  donner  ces 
garanties  aux  Cubains.  Cette  mis- 
sion n'est  pas  incompatible  avec 
l'autonomie  de  Cuba,  mais  elle  ne 
peut  devenir  vraiment  féconde  que 
si  l'on  a  recours  aux  méthodes  qui 
ont,    sous    l'autorité  britannique, 
créé   la  richesse   de   la  nouvelle 
Egypte,     de     même  qu'autrefois 
l'activité  américaine  fit  naître  la 
prospérité   de   la   Floride,    de  la 
Louisiane,  du  Texas  et  de  la  Cali- 
fornie. —  William  ROWE,  dans  un 
travail   étendu,    critique   les  ten- 
dances nationales  des  Etats-Unis, 
telles  qu'elles  se  manifestent.  En 
effet,  par  certaines  visées  sépara- 
tistes, elles  peuvent  mettre  en  péril 
la  nation  elle-même.  Si  l'on  ne  s'ap- 
plique point  à  remédier  à  des  abus 
dont  l'accentuation  est  de  plus  en 
plus  prononcée,  on  doit  forcément 
en  revenir  à  la  centralisation  consti- 
tutionnelle qui  régulariserait  l'évo- 
lution de  chaque  Etat  en  ne  faisant 
pas  dépendre  l'existence  nationale 
des  gouvernements  locaux  qui  ne 
s'occupent  que  de  leurs  intérêts  lo- 
caux, surtout  en  ce  qui  concerne  la 
question  des  impôts,  des  droits  de 
succession,  de  propriété,  de  mono- 
poles, etc.  —  M.  W.  Hazeltine  ex- 
pose les  résultats  obtenus  par  le 
référendum  en  Suisse,  a  II  n'y  a, 
dit-il,  de  l'aveu  de  tout  le  monde, 
pas    de    pays    mieux  gouverné 
et  jouissant  de  plus  d'ordre  que  la 
Suisse,   et   c'est   certainement  au 
référendum    qu'elle   doit   ce  suc- 
cès. » 
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III.  —  REVUES 

Ateneo  (Madrid),  juin. 

José  Sanchez  Ocana  analyse 
l'important  ouvrage  de  Martin  Sa- 
lazar  sur  V immunité  dans  ses  appli- 
cations à  l'hygiène  et  à  la  théra- 
peutique. Salazar  est,  comme  Pas- 
teurj  de  ceux  qui  livrent  une 
guerre  sans  relâche  au  microbe. 
Ses  travaux  peuvent  se  placer  à 
côté  de  ceux  de  Koch  et  d'Yersin, 
et  à  ce  titre  ils  méritent  d'être  si- 
gnalés au  grand  public.  —  Baldo- 
mero  ARGENTE  oppose  la  foi  nou- 
velle aux  croyances  superstitieuses. 
L'auteur,  faisant  une  distinction 
entre  le  christianisme  et  le  catho- 
licisme, s'applique  à  prouver  qu'à 
aucune  époque  les  peuples  n'ont 
été  plus  chrétiens  qu'aujourd'hui, 
si  l'on  entend,  comme  lui,  par 
idées  chrétiennes,  les  principes  de 
la  fraternité  sociale,  le  souffle 
d'humanité  qui  traverse  mainte- 
nant le  monde. 

Espana  Moderna  (Madrid), 
juin. 

A.  M.  Olmedilla  passe  en  revue 


ESPAGNOLES 

les  superstitions  et  montre  l'in- 
fluence qu'elles  ont  exercée  sur 
les  esprits  dans  le  passé  et  conser- 
vent encore  en  bien  des  pays.  Il 
décrit  ce  que  l'on  a  cru  et  redouté 
des  êtres  surnaturels,  de  la  démo- 
nologie,  de  l'astronomie  judiciaire, 
et  de  la  fin  du  monde  qui  a  terro- 
risé tant  d'âmes  naïves.  —  Signalons 
également  une  étude  critique,  ap- 
puyée de  documents  nouveaux  sur 
V  elasquez  et  son  siècle. 

Nuestro  Tiempo  (Madrid),  juin. 

L'Espagne  se  retourne  vers  son 
passé  historique  pour  y  puiser  les 
leçons  de  l'avenir.  A  ce  point  de 
vue,  l'article  d'Antonio  Perez  sur 
la  politique  sociale  de  V Espagne 
au  XVI*  siècle  est  un  enseigne- 
ment. —  Dans  le  même  numéro, 
notre  sympathique  collaborateur  R. 
Blanco-FombONA  retrace  magis- 
tralement la  grande  figure  de  Boli- 
var en  rappelant  à  propos  du  ca- 
nal de  Panama  les  vastes  concep- 
tions politiques  du  grand  héros 
vénézuélien. 


IV.  —  REVUES  JAPONAISES 


Dai  Nihon. 

L'activité  du  Japon  en  Corée  se 
multiplie  dans  toutes  les  directions. 
M.  Tsurubara  Sadakichi  la  résume 
dans  un  tableau  des  projets  élabo- 
rés ou  déjà  en  partie  accomplis  : 
quatre  grandes  routes  sont  en  voie 
de  construction,  là  où  il  n'y  avait 
jusqu'ici  aucun  moyen  de  commu- 
nication pour  les  attelages  et  trans- 
ports. Le  service  des  eaux  potables 
à  Séoul,  à  Chemulpo,  Pyong-yang 
et  autres  villes  du  gouvernement 
coréen,  est  l'objet  de  travaux  impor- 
tants qui  contribueront  à  combattre 
les  épidémies  ;  l'instruction  publi- 
que reçoit  une  impulsion  effective 
par  la  régularisation  des  écoles  pri- 
maires   et    la    création  d'écoles 


moyennes,  supérieures  et  normales. 
A  Séou^  qui  compte  une  popula- 
tion de  200  ooo  habitants,  il  n'y 
avait  que  trois  hôpitaux  mal  orga- 
nisés ;  on  les  améliore  considéra- 
blement et  l'on  fonde  une  école  de 
médecine  ;  la  police,  qui  y  était 
absolument  corrompue  avant  la 
guerre  et  plus  nuisible  qu'utile,  est 
réorganisée  également.  On  met  fin 
aux  intrigues  de  palais  ;  on  réforme 
l'administration  locale,  les  tribu- 
naux. Un  nouveau  code  de  lois  est 
à  l'étude.  On  s'occupe  des  finances 
en  donnant  une  assiette  plus  sage 
aux  impôts,  en  supprimant  la 
frappe  privée  de  la  monnaie,  en 
adoptant  l'étalon  d'or,  en  régle- 
mentant les  opérations  des  ban- 
ques. On  favorise  l'industrie  et  le 
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commerce  de  manière  à  accroître  | 
dans  toutes  les  branches  les  res-  j 
sources  économiques  de  la  pénin-  ; 
suie. 

Kirisutokyo  Sekai. 

La  -prostitution  en  Mandchourïe,  1 
suivant  Nishiuchi  Tenko,  s'exerce  j 
dans  des  conditions  tellement  alar-  j 
mantes  qu'elle  constitue  une  véri-  ' 
table    calamité.    Le    nombre    des  j 
prostituées  japonaises  à  Port-Ar-  j 
thur,  par  exemple,  est  presque  in- 
calculable. Elles  n'ont  plus  aucune 
retenue,  affichent  le  vice  publique- 
ment et  envahissent  toutes  les  de- 
meures. L'auteur  déplore  cet  état 
de  choses  qui  contamine  jusqu'aux 
plus  jeunes  filles.  Il  y  a  là  une  | 
traite  des  jaunes  pire  encore  que 
celle    des    blanches    en    Europe,  j 
Déjà  l'Orient  est  peuplé  de  cen-  j 
taines  de  ces  victimes  de  la  séduc-  | 
tion  ou  des  manœuvres  infâmes.  Il 
n'est  que  temps  pour  les  autorités 
de  mettre  un  frein  à  ces  scandales, 
si  le  Japon  ne  veut  pas  entacher 
sa  réputation  en  Chine,  en  Corée  et 
ailleurs. 

Taiheiyô. 

Suivant  Amenomiya  Keijiro,  les 
bases  de  Vinstruction  et  de  Véduca- 
ùon  japonaises  sont  mauvaises.  On 
néglige  trop  l'enseignement  pro- 
fessionnel et,  par  suite,  l'essor  de 
l'industrie  se  ralentit.  Le  gouverne- 
ment consacre  tous  ses  efforts  à 
l'extension  militaire  et  navale.  Il 
accorde  toutes  ses  faveurs  aux  sol- 
dats et  marins  qui  sont  comblés 
d'honneur  et  de  titres,  tandis  que 
l'on  ne  tient  presque  aucun  compte 
des  services  rendus  par  ceux  qui 
accroissent  réellement  la  richesse  j 

V.  —  REVUES 
Biblioteka  Warszawska, 

T.  JaroszyNSKI  caractérise  le 
talent  de  /osef  Chelmonski  et  con- 
sidère ce  peintre  puissant  comme 


économique.  Il  en  résulte  que  si 
le  Japon  s'approvisionne  ostensi- 
blement de  canons,  de  fusils,  de  na- 
vires, il  ne  fait  rien  pour  les  promo- 
teurs des  établissements  industriels. 
Sans  doute,  il  y  a  un  esprit  d'en- 
treprise, mais  il  devrait  être  se- 
condé. Cette  note  pessimiste  se  re- 
trouve dans  d'autres  publications 
qui  exercent  une  influence  sur 
l'opinion. 

Taiyô. 

A.  Matsunami  n'est  pas  de  l'avis 
des  adversaires  de  l'extension  des 
armements.  Il  croit,  au  contraire, 
ceux-ci  nécessaires,  quelque  élevé 
que  soit  le  budget  de  la  guerre 
qui  absorbe  les  deux  tiers  du  bud- 
get total  de  l'empire.  Il  réfute  la 
thèse  de  ceux  qui  regardent  les  ar- 
mements comme  entièrement  impro- 
ductifs. C'est,  suivant  lui^  la  meil- 
leure garantie  de  la  paix.  Et  il 
demande  comment  se  serait  termi- 
née l'affaire  des  écoles  de  San 
Francisco,  si  le  Japon  avait  dû 
prendre  une  attitude  semblable  à 
celle  de  l'Espagne.  Une  flotte  amé- 
ricaine n'aurait-elle  pas  bombardé 
Tokyo  ?  L'auteur  estime  que  le  Ja- 
pon a  pour  devoir  de  songer  tou- 
jours à  sa  défense  militaire  et  na- 
vale. Il  reconnaît  cependant  que 
l'on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  les 
intérêts  industriels  et  commerciaux, 
mais  il  tient  en  plus  haute  consi- 
dération le  soldat  que  l'homme 
d'affaires,  le  premier  se  dévouant  à 
un  idéal  désintéressé,  le  second 
s'attachant  surtout  à  s'enrichir.  Il 
était  intéressant  de  signaler  cet  ar- 
ticle, qui  indique  bien  l'existence 
des  deux  courants  japonais  actuels. 

POLONAISES 

une  des  plus  originales  et  des  plus 
riches  natures  d'artiste  dans  l'art 
contemporain.  Chelmonski  n'est 
l'élève  que  de  la  nature,  qu'il  con- 
naît et  transpose  en  maître  dans 
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ses  toiles.  Etant  sans  aucune  filia- 
tion directe,  il  ne  doit  rien  à  per- 
sonne, ne  dérive  d'aucune  école. 
—  Rupinski  fut  —  selon  le  profes- 
seur SZYMON  ASKENAZY  —  le  tri- 
bun des  -paysans,  et  l'ancêtre  de 
tous  ceux  d'à  présent  qui  embras- 
sent la  grande  cause  de  l'affran- 
chissement économique  des  cam- 
pagnes. Il  résulte  de  la  documen- 
tation du  savant  historiographe 
que  la  question  agraire  date,  en 
Pologne,  de  loin,  car  les  dernières 
années  de  la  République  (  1 79 1  - 
1794)  ont  été  déjà  troublées  par  ce 
problème.  —  K.  Woznicki,  dans 
son  mouvement  littéraire  en 
France,  dit  que  «  en  dehors  de  la 
France  décrite  par  Zola,  il  en 
existe  une  autre,  saine  celle-là,  et 
pleine  de  forces,  ayant,  non  seule- 
ment des  besoins  matériels  et  phy- 
siques, mais  des  besoins  plus  no- 
bles et  des  aspirations.  A  cette 
France  appartiennent  les  catholi- 
ques français  qui  ne  sont  peut-être 
pas  sans  défauts,  mais  qui  ne  for- 
ment point,  comme  l'on  pense,  une 
quantité  négligeable.  Sans  eux  et 
sans  leurs  tendances,  l'on  ne  peut 
connaître,  encore  moins  juger  la 
France  contemporaine.  »  —  Ma- 
rya  Konopnicka  donne  un  frag- 
ment des  Livres  de  Sibylle,  où 
toutes  les  qualités  de  la  grande 
poétesse  polonaise  s'affirment  :  un 
style  d'airain,  une  pensée  pro- 
fonde. 

Przeglad  Polski,  avril. 

Dans  la  première  partie  de  sa 
synthèse  de  la  Révolution  russe, 
IGNOTUS  fait  —  en  prenant  comme 
point  de  départ  les  commence- 
ments du  règne  d'Alexandre  II  — 
l'historique  du  mouvement  révo- 
lutionnaire et  indique  ses  causes 
primordiales  :  la  vieille  réforme 
agraire  incomplète  et  fausse  ;  la 
réorganisation  ou  plutôt  la  désor- 
ganisation des  écoles,  la  décadence 
de  la  juridiction  et  ses  institutions 
caduques  ;  enfin,  la  question,  tou- 


jours en  suspens,  des  religions  et 
des  nationalités.  —  St.  Tarnowski 
termine  son  étude  sur  le  dernier 
chapitre  de  l'histoire  de  la  littéra- 
ture -polonaise.  Wyspianski  et  son 
œuvre  font  cette  fois-ci  l'objet  de 
sa  critique.  L'un  et  l'autre  y  sont 
traités  sans  enthousiasme.  Wys- 
pianski, d'après  l'auteur,  est  un 
disciple  de  Slowacki,  un  continua- 
teur, presque  un  pasticheur  de 
ce  qu'il  y  eut  de  plus  faible  et  de 
plus  nébuleux  dans  l'oeuvre  du 
grand  romantique.  Tarnowski 
achève  l'image  du  poète,  en  évo- 
quant l'influence  de  Maeterlinck 
et  du  wagnérisme,  comme  les  élé- 
ments constitutifs  de  sa  physiono- 
mie psychique. 

Swiat  Slowianski,  mai. 

Marycki  prouve  que  le  pansla- 
visme est  une  réalité  accessible  et 
pratique,  pleine  d'avantages  inap- 
préciables pour  les  Slaves,  ainsi 
que  pour  la  civilisation  mondiale. 
—  Le  projet  d'autonomie  du 
royaume  de  Pologne,  présenté  à 
la  Douma  le  23  avril  1907,  con- 
tient 24  paragraphes  dont  voici  les 
principaux  points  :  les  frontières 
du  royaume  seront  conservées  dans 
leur  intégralité,  en  vertu  des  con- 
ventions de  181 5;  la  Diète  aura, 
comme  siège,  Varsovie,  et  sa  com- 
pétence englobera  tout  ce  qui  tou- 
che à  la  législation  nationale,  aux 
droits  et  impôts  locaux,  au  con- 
trôle sur  le  budget  spécial  du 
royaume.  Remarquons  que  les  Po- 
lonais, dans  leurs  desiderata,  ont 
abandonné  le  rêve  d'une  armée  in- 
dépendante. En  effet,  selon  l'ar- 
ticle IV  du  projet,  tout  ce  qui  con- 
cerne l'armée,  la  marine,  —  ainsi 
que  le  ministère  de  la  cour  et  celui 
des  affaires  étrangères,  —  est  ré- 
servé à  la  Douma  de  Saint-Péters- 
bourg. Au  résumé  :  l'entière  indé- 
pendance intérieure,  l'union  indis- 
soluble avec  la  Russie,  et  l'unité 
d'action  avec  le  gouvernement  cen- 
tral pour  les  intérêts  généraux  de 
l'Empire. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient  engager 
la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent,  s'éton- 
ner s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  délendons  ici  même. 


En  France 


La  Conférence 


Westminster  Gazette.  —  Ils  arrivent  souriants,  mais  armés  jucju  aux  dents. 


de  La  Haye 


Pasquino  (Turin).  —  En  route  pour  la  Haye.  I.  John  Bull  apporte  un  nouveau  cuirassé.  —  II.  La  Russie 
son  knout.  —  III.  La  France  son  entrain.  —  IV.  Le  Japon  une  flotte.  —  V.  L'Espagne  une  lame 
de  Tolède.  —  VI.  L'Italie  ses  alliances.  —  VII.  L'Allemagne  ses  canons.  —  VIII.  Jonathan  ses  dol- 
lars. —  IX.  L'Autriche  ses  dents  longues. 


Kîkeriki  (Vienne).  —  Par  devant  :  le  laurier  de  la  paix.  Par  derrière  :  un  sabre. 


En  Russie 


Le  Gérant  :  JEAN  FINOT 


LaRevue 


(     Hevue»  Revues*) 


Peu  de  mots,  beaucoup  d'idée»  ! 


PHILARÈTE  CHASLES.  Journal  inédit  m 

Communiqué  et  commenté  par  M.  Millanvoy. 

f»ao!a  JL.oiiii>ï»oso   Candidats  à  la  Beauté    447 

bii.  .Géniaux   La  Vérité  sur  la  Colonisation  française  en. 

Tunisie.   453 


|>r  JR.  Romme 
i£de  JElémciusat. . 
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ET    DE  L\A 


Coupe  GORDON-BENNET 

En  1904  et  en  1905 


SEULE  MARQUE 

ayant  eu  ses  3  voitures  classées 

au  GRAND  PRIX  de  l'A.  C.  F.  en  1906 


SOCIÉTÉ 


DB 


CONSTRUCTION  D'AUTOMOBILES 

"  LE  TRÈFLE  A  4  FEUILLES  " 

23,  Avenue  de  la  Grande-Armée 
I  PARIS 

Envoi  franco  du  câtslogue  sur  dêmande. 


SUPPLÉMENT  DE  LA  REVUE. 


Depuis  le  numéro  du  1er  Février,  La  Revue  publie,  à  la  suite  de  la  Chronique 
financière,  un  Bulletin  automobile  (voir  pages  6  et  7).  Nos  lecteurs  y  trouveront 
toutes  les  nouvelles  intéressantes  de  la  Vie  automobile,  y  compris  les  inventions  et  les 
découvertes  faites  dans  ce  domaine. 

ÉCOLE  DUVIGNAU  DE  LANNEAU 

PRÉPARATOIRE  A  L'ÉCOLE  CENTRALE 

(Voir  notre  annonce  page  9  en  face  les  caricatures). 


Nouveaux  Livres  déposés 

aux  bureaux  de  "  LA  REVUE  " 


Chez  Alcan  : 

Mendelssokn,  par  Camille  Bellaigue 
(3  fr.  50). 

Précis  raisonné  de  morale  pratique,  par 
A.  Lalande  (1  franc). 

L'éducation  et  le  suicide  des  enfants,  par 
Louis  Proal  (2  fr.  50). 

Les  bases  de  la  philosophie  naturaliste, 
par  André  Cresson  (2  fr.  50). 

Enseignement  et  religion,  études  philoso- 
phiques, par  Georges  Lyon  (3  fr.  75). 

La  physionomie  humaine,  son  mécanisme 
et  son  rôle  social,  par  le  Dr  I.  Waynbaum 
(5  francs). 

Chez'Berger-Levrault  : 

La  Conquête  de  l'air,  par  L.  Sazerac  de 
Forge  (10  francs). 

Voyage  en,  France,  par  Hardouin-Dumazet, 
45e  série,  Versailles  et  le  Hurepoix;  46e  série, 
La  Seine  de  Paris  à  la  mer  ;  47e  série,  Yve- 
line et  Mautois  (chaque  volume,  3  fr.  50).  . 

Chez  Blond  : 

La  Crise  morale  des  temps  nouveaux,  par 
Paul  Bureau,  préface  de  M.  Alfred  Croiset 
(4  francs). 

Chez  Braun  : 

Portraits  Mulhousiens,  par  C.  Schlumber- 
ger,  160  planches,  Ribeauvillé  (100  francs). 

Chez  Delacjrave  : 

La  Santé  par  l'hygiène,  par  Nestor 
Gréhand  (3  francs). 

Œuvres  choisies  d'Afred  de  Musset,  avec 
études  \  et  analyses  par  Paul  Marillot 
(3  fr.  50V 

ff  Anthologie  des  Poètes  français  contempo- 
rains (1866-1906)  (3  fr.  50). 

Tout  ce  qu'il  faut  savoir,  nouvelle  encyclo- 
pédie publiée  sous  la  direction  de  F.  Damé 
(5  francs), 

Chez  Pierre  Douville  : 

Les  [femmes  charmantes,  par  Pierre  Val- 
dagne_(3  fr.  50). 

Amours  d'Allemagne*  Frieda,  par  Pascal 
Forthuny  (3  fr..50). 

1907.  -  15  Juin. 


Chez  Dujarric  : 

Deux  convictions,  roman  par  Tony  Féroé 
(2  fr.  50). 

Chez  Fasquelle  : 

Œuvres  complètes  d'Alfred  de  Musset» 
Lettres  (60  centimes). 

La  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  I 
(60  centimes). 

La  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  II 
(60  centimes). 

La  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  III 
(60  centimes). 

Vieille  Allemagne,  deuxième  série,  les  pay- 
sages de  Goethe,  par  Ferdinand  Bac  (3  fr.  50). 

L'Otage,  pièce  en  trois  actes,  par  Gabriel 
Trarieux  (2  fr.  50). 

La  peur,  par  Edmond  Haraucourt  (3  fr.  50). 

Mémoires  d'une  danseuse  de  corde,  Ma- 
dame Saqui  (1786-1866),  par  Paul  Ginisty 
(3  fr.  50). 

Chez  Fischbacher  : 

Entre  mère  et  fille,  par  Frédéric  Passy 
(75  centimes). 

Chez  Flammarion  : 

De  l'amour  et  du  mariage,  par  Ellen  Key 
(3  fr.  50). 

Chez  Garnier  : 

Premières  poésies,  1829-1835,  par  Alfred  de 
Musset  (3  fr.  50). 

Jardin  ensoleillé,  par  G.  Martinez  Sierra, 
traduit  de  l'espagnol  par  Pauline  Garnier. 
(3  francs). 

Les  papillons  noirs,  par  Pierre  Rodet,  pré- 
face de  Maurice  Vaucaire. 
Chez  Giard  et  Brière  : 

Le  chômage,  publié  sous  les  auspices  de  la 
SocietaUmanitaria  (5  francs). 

Chez  Hachette  : 

La  préparation  au  service  militaire,  par 
Pierre  Baudin  (1  franc). 

Nocturnes  (1892-1905),  par  Anne  Osmont 
(3  fr.  50). 

Chez  Juven  : 

Jean  Jaurès,  par  Gustave  Téry  (3  fr.  50). 
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Chez  Charles- La vauzclle  : 

Instruction  du  8  juin  1906  sur  les  travaux 
de  fortification  de  campagne,  traduit  de 
l'allemand  par  Maurice  Meyer,  capitaine  de 
cavalerie  breveté  (2  francs). 

Histoire  de  l'officier  français,  par  G.  Gos- 
sart,  capitaine  commandant  au  23e  dragons 
(4  francs). 

Chez  Massoii  : 

L'Occultisme  hier  et  aujourd'hui,  le  mer- 
veilleux préscientifique,  par  le  DrJ.  Grasset. 

Chez  Messein  : 

Du  Diable  à  Dieu,  histoire  d'une  conver- 
sion, par  Adolphe  Retté  (3  fr.  50). 

Vers  les  temps  nouveaux  par  V éducation 
intégrale  et  par  la  femme,  par  Firmin  Raillon 
(3  fr.  50). 

Chez  MichaiicS  : 

Cinq  ans  de  ministère,  par  le  Général 
André  (3  fr.  50). 
Chez  Ollcndorff  : 

Le  miracle  moderne,  par  Jules  Bois 
(7  fr.  50). 

Chez  Perrin  : 

Les  circonstances  de  la  Vie,  roman  par 
G.-F.  Ramuz  (  3  fr.  50). 

Venise  au  XVIIIe  siècle,  par  Philippe  Mon- 
nier  (5  francs). 


Journal  d'une  femme  du  monde,  par  Max 
de  Bray  (3  fr.  50). 

Le  lendemain  du  péché e  par  Henri  d'IIen- 
nezel  (3  fr.  50). 

Vile  héroïque,  prar  Louis  Lefebvre,  (Jean 
Deuzèle)  (3  fr.  50). 

Croquis  de  jeunes  filles,  par  Henri  Davi- 
gnon  ^3  fr.  50). 

Chez  Pion  : 

Malgré  l'amour,  par  Brada  (3  fr.  50). 
Le  Machiavélisme,  I.  Avant  Machiavel,  par 
Charles  Benoist  (3  fr.  50; . 
Chez  Sansot  : 

Les  ombres  sur  le  chemin,  poèmes  (3  fr.  50). 
Odes  à  voix  basse,  par  Fernand  Dauphin 
(3  fr.  50). 
Divers  : 

Les  doctrines  politiques  de  Robespierre, 
Par  Deymès--Dumé,  Bordeaux. 

Ont  paru  également  : 

Souvenir  de  ma  vie  militaire,  par  le  com- 
mandant Vivien  ;  La,  Bulgarie  d'hier  et  de 
demain,  par  L.  de  Launay;  L'Allemagne  à 
cheval,  parE.  et  F.  Régamey  ;  Mes  angoisses 
et  mes  luttes,  1871-1873,  par  Madame  Juliette 
Adam  ^Juliette  Lamber). 

Parvenus  de  l'étranger  : 

Homo,  par  Giovanni  Cena,  Rome  (lire 
2fr.  50 


LIBRAIRIE  DE  L'ART  ANCIEN  ET  MODERNE 

28,  iRue  dLn  JVIoixr-Tlialbor  -  JPA111S 

LES  MAITRES  DE  L'ART 

COLLECTION  DE  MONOGRAPHIES  D'ARTISTES 

Publiée  sous  le  haut  patronage  du  Ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts 

Volumes  parus  s 

REYNOLDS,  par  François  Benoit,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lille. 
DAVID,  par  Léon  Rosenthal,  professeur  au  Lycée  de  Dijon. 
ALBERT  DURER,  par  Maurice  Hamel,  professeur  au  Lycée  Carnot. 
RLRE\S.  par  Louis  Hourticq,  agrégé  de  l'Université. 

CLAUS  SLLTER  et  la  Sculpture  bourguignonne  au  XVe  siècle,  par  A.  Ki.kin- 

clausz  professeur,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon. 
HOLREIN,  par  François  Benoit,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lille. 
MlCHEL-AXCiE.  parRomain  Rolland,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettre-  d<  Paris. 
GÉR1CALLT.  par  Léon  Rosenthal,  professeur  au  Lycée  de  Versailles. 
YERROC'C'HIO.  par  Marcel  Reymond. 

RttTTlt'ELLI,  par  Charles  Diehl,  professeur  à  la  Faculté  de  Lettres  de  Paris. 
PHIDIAS,  et  La  Sculpture  grecque  au  Ve  siècle,  par  H.  Lechat,  professeur  à  la 

Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Lyon. 
RAPHAËL,  par  Louis  Gilleï. 

Valûmes  en  préparation  s 

Praxitèle,  Lysippe,  Giotto,  les  Van  Eyck,  Donatello,  Mantegna,  les 
Bellini,  Michel  Colombe,  Memlinc,  Luini,  Fra  Bartolornmeo,  Léonard  de 
Vinci,  Titien,  Van  Dyck,  Velazquez,  Poussin,  Philippe  de  Champagne, 
Lebrun,  Rembrandt,  Watteau,  Boucher,  Houdon,  Gros,  Ingres,  Delacroix, 

etc. 

Chaque  volume  petit  in-8  carré,  avec  une  table  chronologique,  un  catalogue  de  l'œuvre 
du'maitre,  une  bibliographie  et  un  index,  est  illustré  de  24  gravures  hors  texte. 
.Prix  :  broché,  3  fr,  50;  cartonné  4  fr.  50. 
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LA  QUINZAINE  FINANCIÈRE 

9  juin  1907.  —  Tour  à  tour  influencé  en  sens  divers  par  la  grève  des  inscrits 
maritimes,  par  la  nomination  de  la  commission  sénatoriale  des  finances,  par  les 
nouvelles  d'Amérique  relatives  à  la  récolte  et  aux  affaires  Harriman,  le  marché  a 
été  assez  éprouvé,  pendant  la  quinzaine, et  finalement  la  lourdeur  persiste  aussi  bien 
aux  fonds  d'État,  qu'aux  valeurs  industrielles.  —  Cependant,  d'une  part  la  grève 
des  inscrits  semble  plutôt  en  décroissance  ;  d'autre  part,  le  rapport  de  la  commis- 
sion du  Sénat  sur  le  rachat  de  l'Ouest  est  défavorable  au  projet:  ce  sont  deux 
symptômes  plutôt  réconfortants.  Un  échec  du  ministère  sur  cette  question  du  tachât, 
pourrait  bien,  en  effet,  emporter  le  projet  d'impôt  de  M.  Caillaux  sur  le  revenu  ! 
Au  fait,  ce  dénouement  devrait  peu  surprendre.  —  A  lui  seul,  le  passage  suivant 
extrait  de  la  lettre  ministérielle  à  la  commission  fiscale,  ne  suffirait-il  pas  à  rendre 
le  projet  impopulaire  et  irréalisable?  «  Les  grandes  fortunes  ayant,  pour  échapper  à 
l'impôt,  des  facilités  particulières,  nous  sommes  donc  conduits,  par  la  force  même  des 
choses,  à  demander  aux  classes  moyennes  les  sommes  nécessaires  aux  dégrèvements  pro- 
posés. »  Le  moyen  contribuable  qui  rêvait  d'une  réforme  allégeant  ses  charges  a-t-il 
vraiment  tort  d'être  peu  satisfait?  Et  ses  doléances,  en  tant  qu'électeur,  ne  sont- 
elles  pas  encore  susceptibles  d'être  entendues  ? 
FONDS  D'ÉTATS  DE  VILLES  ET  BANQUES. 

La  proximité  du  détachement  du  coupon  trimestriel  (16  juin)  et  les  achats  inin- 
terrompus des  Caisses  publiques,  ont  porté  notre  3  0/0  Français,  à  95  fr.  10. 
Aux  Fonds  Russes,  l'indécision  est  grande;  il  ne  saurait  en  être  autrement,  en 
présence  des  nouvelles  qui  parviennent  de  laDouma  ;  le  Bon  du  Trésor  cote  487  francs  ; 
le  5  0/0  1906,  87  fr.  20;  le  4  0/0  1891,  62  fr.  10.  Le  Portugais  3  0/0  dont  on 
s'occupait  peu,  s'inscrit  à  68  fr.  23;  la  situation  politique  au  Portugal  est  grave, 
sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  ajouter  une  foi  entière  aux  rumeurs  tendancieuses 
mises  en  circulation.  Fonds  Égyptiens  faibles  :  Unifiée  4  0/0  102  fr.  35;  Privilé- 
giés 3  1/3  99  fr.  25  :  cours  favorables  aux  achats,  car  la  crise  de  crédit  qui  sévit 
au  Caire  et  à  Alexandrie,  n'est  pas  sans  remède.  Turc  Unifié,  93  fr.  90;  Extérieure 
Espagnole,  93  trancs.  Mexicain  5  0/0  amortissable  51  fr.  60.  Brésilien  1889, 
4  0/0  très  faible  à  81  fr.  70  contre  82  fr.  50.  La  Banque  de  France  que  favorise 
la  situation  monétaire  s'est  élevée  à  4.030  francs.  Variations  insignifiantes  sur  le 
Comptoir  national  d'Escompte,  et  le  Crédit  Lyonnais  à  677  et  1.147  francs. 
La  Banque  Générale  Française  se  négocie  activement  de  273  à  275  francs,  ex- 
coupon de  21  francs  détaché  le  1er  juin.  Le  développement  progressif  des  affaires 
sociales  autorise  les  porteurs  à  fonder  les  meilleures  espérances  sur  l'avenir  de 
leurs  titres.  Poursuivant  méthodiquement  le  plan  qu'il  a  adopté,  le  Conseil  d'admi- 
nistration vient  d'ouvrir  une  agence  à  Paris,  17,  rue  du  Pont-Neuf.  L'action  du 
Crédit  Foncier  de  France,  sur  laquelle  un  coupon  de  13  francs  bruts  sera  mis  en 
paiement  le  1er  juillet,  se  traite  à  670  francs. 

CHEMINS  DE  FER,  TRANSPORTS,  ÉLECTRICITÉ,  GAZ, 

Nos  chemins  français,  grâce  au  niveau  très  satisfaisant  auquel  se  maintiennent 
leurs  recettes,  sont  fermes,  le  Nord  à  1785;  le  Lyon  à  1329;  l'Orléans  à  1344; 
l'Est  à  860;  l'Ouest  à  830;  le  Midi  à  1115.  Les  Chemins  espagnols  témoignent 
d'une  certaine  lourdeur,  à  laquelle  on  peut  donner  une  explication  par  la  moins 
bonne  tenue  de  change  :  Nord-Espagne  269;  Saragosse  395;  Andalous,  200. 
L'action  de  priorité  6  0/0  des  Tramways  et  Chemins  de  fer  vicinaux  en 
Espagne  a  donné  lieu  à  de  nombreux  achats  entre  502  et  505  fr.  ;  nous  avons 
esquissé  rapidement  les  avantages  réservés  à  ce  titre.  On  annonce  le  dépôt  du 
bilan  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  Ethiopiens;  cette  mesure  n'a  pas 
surpris.  Un  envoyé  extraordinaire  du  gouvernement  français  se  trouve  auprès  du 
Négus,  avec  mission  de  veiller  à  la  conservation  et  l'entretien  de  la  partie  de  ligne 
construite,  et  de  négocier  sur  les  procédés  à  adopter  pour  la  prolonger  jusqu'à 
son  terminus  Addis-Ababa.  Espérons  pour  les  obligataires  que  leur  sort  soi 
fixé  bientôt,  et   que  le  sacrifice  auquel  ils  auront  à  consentir  ne  soit  pas  trop 
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dur.  Les  valeurs  de  Transports  Maritimes  ont  supporté  les  conséquences 
de  la  grève  des  inscrits;  nous  laissons  la  Transatlantique  à  368;  les  Chargeurs 
Réunis  à  620;  les  Messageries  Maritimes  à  239.  Le  Métropolitain  continuant 
son  jeu  de  bascule  revient  à  525  fr.  Nouveau  recul  de  la  Thomson-Houston  à  648  fr. 
et  de  l'Électricité  de  Paris  à  380  fr.  Edison  se  maintient  aisément  à  925  fr.  Les 
actions  de  la  nouvelle  Société  du  gaz  de  Paris  seront  introduites  en  Bourse  au 
commencement  de  juillet. 

VALEURS  MÉTALLURGIQUES  ET  MINIÈRES. 

Toujours  même  tenue  des  valeurs  de  ce  groupe  ;  le  Creusot  se  signale  par  une 
plus-value  sensible  à  1955.  Les   Ateliers  de  la  Gironde   votent  1245;  l'As- 
semblée des  actionnaires  maintiendra  probablement  à  45  francs  le  dividende  pour 
1906.  L'action  Société  française  de  Constructions  mécaniques  ne  touchera 
aucune  répartition  ;  en  raison  d'un  litige  avec  l'État,  le  bénéfice  1906,  environ 
600  000  francs,  est  porté  aune  réserve  spéciale.  Le  marché  des  Valeurs  cuprifères 
a  été  très  agité  ;  après  des  cours  beaucoup  plus  bas,  le  Rio  s'établit  à  2  180  francs; 
Cape  Copper  à  279  francs,  son  dividende  intérimaire  est  fixé  à  5  shillings  ;  la  Hon- 
groise de  Mines,  insensible  aux  tendances  spéculatives  conserve  avec  facilité  le 
cours  de  122  francs.  A  Londres,  l'Union  Consolidated  Copper  se  traite  à  1  £. 
Balia  Karaïdin  est  très  faible  à  650  francs,  sur  le  retard  mis  par  le  Conseil  à  ré- 
partir le  dividende  voté.  Les  Mines  de  Fillols  cotent  95  francs;  le  dernier  exercice 
qui  a  eu  à  subir  une  grève  de  sept  mois,  s'est  soldé  cependant  par  un  bénéfice  de 
50,000  fr,  insuffisant  pour  permettre  la  distribution  d'un  dividende  ;  la  situation  finan- 
cière et  industrielle  actuelle  est  satisfaisante.  Les  Parts  de  Kinto  ont  été  l'objet  de 
réalisations  nombreuses,  et  leur  cours  a  été  ramené  à  959  fr.  Il  est  question  de  ne  pro- 
poser que  55  fr.  de  dividende  pour  1906,  alors  que  67  fr.  50  ont  été  payés  pour  1905. 
Estramadure  (plomb  argentifère)  varie  peu  à  244  francs  ;  l'action  Société  Géné- 
rale de  Mines  Métalliques  est  à  282  ;  ce  sont  des  cours  très  favorables  aux  achats. 
L'action  Charbonnages  de  Cawdor  et  Garnant  entretient  un  courant  suivi  de 
transaction  de  134  à  135  francs.  Valeurs  Nitratières  toujours  faibles;  Lagunas 
à  88  ne  donnera  que  4  shillings;  Lautaro  cote  314.  Nous  trouvons  les  Phos- 
phates du  Gasfa  à  3  915  francs.  La  consommation  et  les  prix  de  vente  des  phos- 
phates augmentent  sans  cesse,  et  partout  où  les  conditions  de  transports  sont  avan- 
tageuses, cette  industrie  est  fructueuse.  Les  gisements  de  la  Compagnie  Générale 
des  Phosphates  de  la  Floride  comptent,  sinon  parmi  les  plus  considérables,  du 
moins  parmi  les  plus  beaux  qui  aient  été  découverts  ou  exploités  jusqu'à  ce  jour. 
Certaines  qualités  de  phosphates  de  la  Floride  ont  une  teneur  en  acide  phos- 
phorique  beaucoup  plus  élevée  que  celle  des  phosphates  d'Algérie  et  de  Tunisie. 
Les  principaux  gisements  qu'exploite  la  Compagnie  Générale  des  Phosphates 
de  la  Floride  (au  capital  de  5  millions  de  francs,  divisé  en  actions  de  100  francs) 
sont  situés  dans  les  comtés  de  Marion  et  Gitrus.  Il  est  parfaitement  admissible  que 
dans  une  industrie  aussi  spéciale,  où  la  demande  du  produit  ne  s'arrête  pas  l'agri- 
culture devant  toujours  et  quand  même  employer  des  engrais  pour  ses  terres ),  les 
capitaux  engagés  sont  appelées  à  recevoir  une  rénumération  très  élevée  dans  un 
avenir  peu  éloigné.  L'action  Phospate  de  Gafsa  peut  être  citée  comme  exemple  de 
la  plus-value  qu'ont  acquise  les  capitaux  engagés. 
VALEURS  DIVERSES 

Raffinerie  Say  ordinaire  cote  221  :  La  privilégiée  200  :  le  prix  des  sucres 
subit  l'influence  du  temps,  favorable  à  la  betterave-  L'action  Eaux  pour  l'Étranger 
s'échange  à  388;  l'assemblée  du  27  mai  a  maintenu  le  dividende  à  1!)  francs.  L'obli- 
gation 5  O/O  de  la  Françaisé  Électrique  s'est  élevée  à  470  francs.  Xous 
indiquons  encore  l'obligation  5  O/O  des  Salines  de  Tunisie, à  407  et  l'obligation 
5  O/O  delà  Compagnie  Minière  et  Industrielle  pour  l'Espagne  à  455,  comme 
excellentes  valeurs  de  placement. 

Banque  Générale  Française. 


Adresser  les  lettres  et  demandes  de  renseignements  aux  bureaux  de  La 
Banque  Générale  Française,  50,  Boulevard  Haussmann,  Paris. 


LA   K  KVU E 


CHEMINS  DE  FER  DE  L'ÉTAT 
BILLETS   D'ALLER    ET  RETOUR 

Pour  les  Stations  Thermales  des  Pyrénées 

Toutes  les  gares  du  réseau  de  l'Etat  délivrent,  pendant  toute  l'année,  des  billets  d'aller 
et  retour,  individuels  ou  de  famille,  à  destination  des  gares  du  réseau  du  Midi  desservant 
les  stations  thermales  ou  hivernales  des  Pyrénées  (Pau,  Cauterets,  Luchon,  Biarritz,  etc.). 

Les  billets  individuels  comportent  sur  les  prix  du  tarif  général  une  réduction  de  35  0/0 
en  lre  classe  et  de  30  0/0  en  2e  et  3e  classes.  Ils  doivent  être  demandés  3  jours  avant  la  date 
du  départ. 

Les  billets  de  famille  doivent  être  demandés  4  jours  avant  la  date  du  départ  et  ne  sont 
délivrés  que  pour  un  trajet  total  d'aller  et  retour  égal  ou  supérieur  à  300  kilomètres.  La 
réduction  qu'ils  comportent  par  rapport  au  tarif  général  varie,  quelle  que  soit  la  classe, 
entre  20  0/0  pour  deux  personnes  et  40  0/0  pour  six  personnes  et  plus. 

Les  enfants  de  3  à  7  ans  paient  demi  place. 

Les  deux  sortes  de  billets  sont  valables  33  jours.  Us  peuvent,  à  deux  reprises,  être  pro- 
longés de  30  jours,  moyennant  le  paiement,  pour  chaque  période,  d'un  supplément  égal 
à  10  0/0  du  prix  initial  du  billet. 


CHEMINS  DE  FER  DU  MIDI 

BILLETS   DE  FAMILLE 

Pour  les  stations  thermales  et  balnéaires 

Billets  délivrés  toute  l'année  dans  les  gares  des  Réseaux  du  Nord  (Paris-Nord  excepté) 
de  l'Etat,  d'Orléans,  du  Midi  et  de  Paris-Lyon-Méditerranée  suivant  l'itinéraire  choisi  parle 
voyageur  et  avec  les  réductions  suivantes  sur  les  prix  du  tarif  général  pour  un  parcours 
(aller  et  retour  compris)  d'au  moins  300  kilomètres  :  pour  une  famille  de  deux  personnes- 
20°/°;  de  trois  personnes  25°/°;  de  quatre  personnes  30°/°;  de  cinq  personnes  35°/°;  de 
six  personnes  au  plus,  40°/°. 

:  -  Exceptionnellement,  pour  les  réseaux  empruntant  le  réseau  de  Paris-Lyon-Méditerranée, 
ne  sont  délivrés  qu'aux  familles  d'au  moins  quatre  personnes  et  le  prix  s'obtient  en  ajoutant 
au  prix  de  six  billets  simples  ordinaires  le  prix  d'un  de  ces  billets  pour  chaque  membre  de 
la  famille  en  plus  de  trois. 

Durée  :  33  jours  non  compris  les  jours  de  départ  et  d'arrivée. 
Faculté  de  prolongation  moyennant  supplément  de  10% 

AVIS.  —  Un  livret  indiquant  en  détail  les  conditions  dans  lesquelles  peuvent  être  effec- 
tués les  divers  voyages  d'excursions  de  famille,  etc.,  sera  envoyé  gratuitement  à  toute  per- 
sonne qui  fera  parvenir  au  Service  Commercial  de  la  Compagnie,  54,  Boulevard  Haussmann, 
à  Paris  (IXe  arrondissement)  le  montant  du  livret,  soit  0  fr.  25. 


CHEMINS  DE  FER  DE  L'OUEST 

PAR  I  S   A  LONDRES 

Viâ  Rouen,  Dieppe  et  Newhaven 

PAR  LA  GARE  SAINT-LAZARE 

SERVICES    RAPIDES    DE    JOUR    ET    DE  NUIT 

Tous  les  jours  {dimanches  et  fêtes  compris)  et  toute  l'année. 
(Trajet  de  jour  en  8  h.  1/2;  lre  et  2e  d.  seulement) 
GRANDE  ÉCONOMIE 
Billets  simples,  valables  pendant  7  jours.      Billets  d'al.  et  ret.  valable  pendant  un  mois 

lre  classe  48  fr.  25  lre  classe  82  fr.  75 

2»  classe  35  fr.  2e  classe  58  fr.  75 

3e  classe  23  fr.  25  3e  classe  41  fr.  5o 

Ces  billets  donnent  le  droit  de  s'arrêter,  sans  supplément  de  prix 
à  toutes  les  gares  situées  sur  le  parcours. 
Départs  de  Paris-St-Lazare  10h.20m.  9  b.  20  s.  |  Départs  de  London-Bridge  »  h.  »  m.  9  h.  10  s. 
Arrivées!)  London-Bridge    »h.     s.  7h.30m.     Dép.  de  Londres-Victoria  10  h.  »  m.  9  h.  10  s. 
Arriv.  à  Londres-Victoria   7b.     s.  7b. 30m.  |  Arriv.  à  Paris-St-Lazare   6b.  41s.  7b.  5  m. 

Les  trains  du  service  du  jour  entre  Paris  et  Dieppe,  et  vice-versa,  comportent  des  voi- 
tures de  lre  et  de  2a  classe  à  couloir  avec  W.  C.  et  toilette,  ainsi  qu'un  Wagon-Restaurant; 
ceux  du  service  de  nuit  comportent  des  voitures  à  couloir  des  trois  classes  avec  W.  C.  et 
toilette.  La  voiture  de  lre  classe  à  couloir  des  trains  de  nuit  comporte  des  compartiments 
à  couchettes  (supplément  de  5  fr.  par  place).  Les  couchettes  peuvent  être  retenues  à  l'avance 
aux  gares  de  Paris  et  de  Dieppe  moyennant  une  surtaxe  de  1  fr.  par  couchette. 

La  Compagnie  de  l'Ouest  envoie  franco,  sur  demande  affranchie,  un  bulletin  spécial  du 
service  de  Paris  à  Londres. 
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LA  REVUE 


Bulletin  Automobile 


La  dernière  quinzaine  de  l'automobile  se  présente  avec  un  déplorable 
bilan  de  multiples  catastrophes. 

Il  est  juste  de  dire  cependant  que  ces  terribles  accidents  sont  survenus 
à  des  spécialistes  de  grandes  courses  qui  ont  fait  de  la  vitesse  une  néces- 
sité professionnelle. 

D'un  autre  côté,  nous  voyons  heureusement  diminuer,  de  jour  en  jour, 
le  nombre  des  accidents  parmi  le  public  ordinaire  de  l'automobilisme  qui 
tend  à  s'assagir  et  à  s'affranchir  de  la  dangereuse  griserie  des  grandes 
vitesses  inutiles. 

Dans  un  ordre  d'idées  infiniment  moins  triste,  il  nous  faut  signaler 
une  autre  récente  belle  série,  celle  des  expositions  de  Madrid,  de  Zurich, 
de  Milan  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Les  deux  premières  connurent  l'extrême  honneur  qu'est  l'inauguration 
faite  par  un  chef  d'Etat. 

Sa  Majesté  Alphonse  XIII  opérait,  en  effet,  royalement  à  Madrid, 
cependant  que,  d'une  façon  plus  démocratique  mais  tout  aussi  solennelle, 
le  docteur  Faurer,  président  de  l'Union  Helvétique,  donnait,  par  sa  pré- 
sence, une  consécration  officielle  à  l'ouverture  de  l'exposition  de  Zurich, 
exclusivement  réservée  aux  voitures  de  construction  suisse. 

Le  troisième  Salon,  celui  de  Milan,  vint  ensuite  qui. fut  inauguré  par 
Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Gênes  et,  au  point  de  vue  cérémonial,  on 
ne  sut  alors  qui  devait  l'emporter  lorsque  le  Salon  de  Saint-Pétersbourg 
fixa  définitivement  l'opinion  par  le  caractère  pompeusement  original  de 
son  inauguration. 

Cette  cérémonie  consista  essentiellement  en  une  messe  en  musique, 
célébrée,  en  présence  du  ministre  russe  du  Commerce  et  de  tous  les  corps 
diplomatiques,  par  l'archevêque  de  Kazan,  sur  un  autel  édifié  au  centre 
du  Salon. 

Voilà  bien  de  quoi  rendre  jaloux  M.  Rives  qui  aura  certainement 
quelque  difficulté  à  s'assurer,  en  semblable  occasion,  la  collaboration  de 
leminent  archevêque  de  Paris. 

Quoi  qu'il  en  ait  été,  toutes  ces  expositions  furent  intéressantes  en  ce 
qu'elles  montrèrent  la  constance  des  progrès  de  l'industrie  automobile 
et  en  ce  qu'elles  mirent  toujours  plus  en  évidence  la  supériorité  de  la 
construction  française. 

La  quinzaine  sportive  nous  a  donné  comme  morceau  de  résistance 
le  concours  des  véhicules  industriels  et  de  petit  tourisme  qui  comportaient 
un  parcours  de  4  000  kilomètres  à  couvrir  en  vingt  jours. 

Cette  épreuve  est  venue  parfaitement  à  son  heure,  car  l'époque  est 
proche  où  la  traction  mécanique  aura  complètement  remplacé  la  traction 
animale. 

Dès  à  présent,  c'est  la  grande  préoccupation  de  beaucoup  d'usiniers  et 


LA  REVUE 


7 


de  directeurs  d.exploitations  agricoles  que  de  se  documenter  sur  les 
futurs  modes  de  transport. 

Le  concours  des  véhicules  industriels,  en  réunissant  un  fort  joli  lot 
des  modèles  reconnus  actuellement  comme  les  plus  pratiques,  sera  fertile 
en  précieux  enseignements  et  ses  résultats  décideront  certainement  de 
nombreux  industriels  à  adopter  sans  délai  le  mode  de  transport  qui  se 
révélera  comme  le  plus  avantageux. 

Signalons  à  ce  propos  que  la  Banque  Automobile  qui,  comme  on  le 
sait,  procure  sans  aucune  majoration  de  prix  et  avec  délais  de  paiement 
des  véhicules  de  toutes  marques  aux  particuliers,  peut  offrir  les  mêmes 
conditions  aux  industriels  qui,  tout  en  étant  séduits  par  le  principe  éco- 
nomique de  la  traction  mécanique,  hésiteraient  devant  les  frais,  quelque- 
fois considérables,  que  peut  entraîner  sa  mise  en  pratique. 

Le  concours  des  véhicules  de  petit  tourisme  qui  se  dispute  sur  le 
même  parcours  et  sous  les  mêmes  règlements  que  le  concours  des  véhi- 
cules industriels  n'a  pas  obtenu  le  succès  considérable  de  ce  dernier. 

Le  fait  est  regrettable,  et  pour  nos  constructeurs,  et  pour  la  clientèle 
de  l'automobile,  car  il  est  induscutable  que  la  création  d'un  véhicule  léger, 
de  prix  modique,  bien  mis  à  point,  assez  rapide  et  d'un  entretien  peu 
coûteux  serait,  dans  notre  pays,  d'une  vente  extrêmement  facile. 

A  l'heure  où  nous  mettons  sous  presse,  le  grand  concours  de  tourisme 
allemand,  Coupe  Horkomer,  se  dispute. 

Cette  épreuve  a  réuni  192  engagements,  chiffre  qui  indique  l'intérêt 
qu'elle  suscite  chez  nos  voisins.  Nous  aurons,  d'ailleurs,  occasion  de 
reparler  de  cette  épreuve  en  en  donnant  le  résultat  dans  un  prochain 
bulletin. 

C'est  encore  en  Allemagne,  dans  la  région  si  pittoresque  du  Taunus, 
que  va  prochainement  se  courir  la  Coupe  de  l'Empereur. 

Comme  l'année  passée,  Guillaume  II  fera  le  déplacement  pour  suivre 
l'épreuve  qui  porte  son  titre,  donnant  ainsi  aux  constructeurs  allemands 
un  encouragement  auquel  ils  seront  extrêmement  sensibles. 

La  compétition  sera  vive  en  cette  occasion.  Le  caractère  international 
de  l'épreuve  la  rend  d'autant  plus  intéressante,  et  nos  représentants  auront 
fort  à  faire  pour  triompher  de  l'effort  sérieux  réalisé  ces  temps  derniers 
par  nos  rivaux  allemands  et  italiens.  Ces  derniers  surtout,  qui  sont  en 
grands  progrès,  peuvent  être  considérés  comme  nos  plus  dangereux 
adversaires  pour  l'avenir.  Il  n'apparait  pas,  toutefois,  que  l'industrie 
française  soit  sur  le  point  de  perdre  le  premier  rang  auquel  elle  s'est  cons- 
tamment maintenue.  Néanmoins,  nos  constructeurs  feront  bien  de  s'ins- 
pirer de  cet  adage  que,  si  l'on  veut  régner,  il  faut  savoir  prévoir. 


La  Banque  Automobile. 


Pour  tous  les  renseignements  concernant  V  «  Automobile  »  s'adresser 
à  la  Banque  Automobile,  47,  boulevard  Haussmann,  Paris,  qui  fournit 
toutes  les  marques,  payables  au  gré  des  clients,  sans  majoration  des  prix 
des  constructeurs 
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LA   T.  EVUE 


EN  VENTE 

dans  toutes  les  bonnes  maisons  de  fournitures  photographiques 

LA  PELLICULE 

KODAK 

LA  MEILLEURE  DU  MONDE 

La  plus  riche  en  sels  d'argent, 
La  plus  sensible  —  La  plus  orthochromatique 


MARQUE  GRAVEE 
SUR  CHAQUE  BOBINE 


MARQUE  GRAVEE 
BUR  CHAQUE  BOBINE 


ELLE  SE  CHARGE 

EN   PLEIN  JOUR. 


PELLICULE 

Kodak  n.c  .. 


kepandue 


ELLE  SE  DEVELOPPE 

EN    PLEIN  JOUR 


RÉSULTATS  INCOMPARABLES 


Quatre  formats  de  cuves  à  développer 

13'  -  28' 50-  35fr  -  45" 

Notice  très  détaillée  avec  chaque  cuve. 


"L'AMATEUR  DU  KODAK" 

Revueillustrée  intéressant  tous  les  amateurs  de  photographie 

(Recettes,  Formules,  Nouveautés) 

—  "Envoi  franco  sur  demande. 


GRATUIT 


PARIS 

5,  Av.   de  l'Opéra 
4,  Pl.  Vendôme 


"KODAK" 

SOCIÉTÉ  ANONYME  FRANÇAISE  AU 
CAPITAL    DE     I.OOO.OOO    DE  FRANCS 


LYON 

i6,     Rue    de  la 
République 


K0DM  LIMITED,  36,  Rue  de  l'Écuyer,  BRUXELLES 


ABONNEMENT    A    "LA  REVUE  " 


Bi-Mensuelle 


Par  an 


Paris  et  la  France, 
Étranger   


Par  semestre 

14fr. 


PBIX    DU  NUMERO 

France,  1  fr.  25  ;  Étranger,  1  fr.  &O 

Les  abonnements  à  La  Revue  soni  reçus  dans  /es  bweoux  de  poste  du  monde  entier. 

Note  de  la  Rédaction 

Nous  rappelons  à  nos  Abonnés  et  Lecteurs  que  la  Quinzaine  financière  est 
publiée  sous  la  responsabilité  exclusive  de  son  signataire  et  n  engage  aucunement  celle 
de  LA  REVUE. 

ÉCOLE  DUVIGNAU    DE    L  ANNEAU 

PRÉPARATOIRE  A  L'ÉCOLE  CENTRALE 

(Voir  notre  annonce  en  face  les  caricatures) 


Si 0  jusqu'à  maintenant,  vous  ne  vous  êtes  pas  servis 
d'une  Plume  à  réservoir,  N'ATTENDEZ  PLUS, 

f^TL.ean  '  ^UiO^  ^  S  W  A  N  " 

contact  aveu  le  papier 


4  pw4uin:FHM3  dOJMUt 

ABSOLUMENT  GARANTIE 

GROS  ET  DÉTAIL  *  PAR*  :  BRENTANO'S 
Bans  toute*  les  Papeteries  37,  Avenue  de  l'Opéra 

HABIE  TODD  &  C»  :  LONDRES  —  MANCHESTER  —  BRUXELLES.  10,  rae  Neave 


UNE  PETITE  CAPSULE  EST  PLUS  ACTIVE 
QU'UN  GRAND  VERRE  DE  QUINQUINA 

Gét  Capsules,  inaltérables,  de  1s grosseur  d'un  poisses 
durcissent  pas  comme  les  pilules  et  s'avaient  plus  facile- 
ment que  les  cachets.  Elles  sont  souveraines  pour  com- 
battre les  rhumes,  la  grippe,  l'InAuenia  et  en  général 
les  accès  fébriles  qui  sa  manifestent  an  début  de  toutes 
les  maladies.  Les  migraines,  nèor algies,  tes  flèeree  Inter- 
mittentes êt  paludéennes,  la  lassitude,  la  matais 
a" énergie,  te  rhumatisme,  la  goutte,  les  maux  de 
relus  sont  tributaire»  de  cet  héroïque  médicament.  A 
Exiger  sur  chaque  Capsule  le  nomv81*^! 
tmi  ;  PUarniaeie  ?!AL,  1.  r«  Bocrflalear  il  looiei  Pittiielei.  ^ 


SIROP  PHENIQUE  se  VIAL 

bat  les  microbes  ou  germes  de  maladies  de  poitrine,  réussit 
merveilleusement  dans  les  TOUM,  NflUntÊS,  CatarrHêê, 
Bronchites,  Grippe,  Enrouements,  Influenia. 

Dépôt     Pharmacie  VIAL.  X   rue  Bourdaioue  et  tontes  Pharmacies 


G  RAN  DS 


Maison  fondée  en  1750 


BOUCHARD  AINÉ  &  FILS 

Adresse  Télégraphique  B  E  A  U  N  E  (CÔte-CPOr) 

BOUCHARD  AINÊ,  8  E  AUNE   


Code  5,h,  Edition  A.  B.  G. 


C  YCL,E9,MOTOCYCLETTE3  &  AUTOS 

"L'ALBATROS"! 

La  meilleure  des  grandes  marques  française» 
H.  BIL.LOUIN  Ingénieur  -Constructeur 
104,  Avenue  de  Vllllero,  PARIS 

8  Médailles  d'Or  et  4  Grands  Prix  aui  Expositions 

ItcMne  de  route,  courte  et  luxa  garantie! 
Bicyclettes  neuves  depuis  i 30  fr 
d'occasion     bon  état        -       40  - 
Motocyclette*  neuves  -     476  - 

d'occasion    bon  état         -      150  -   ffi£3EHlM3  ,r~ 

Tri-cars  960,  d' occasion  bon  état  400  \KsWS-*'  ''  ■  ' 
Automob.  2  et  4  pl.  2600.  occas.  600  '"  

Moteurs,  Accessoires,  Pièces  détachées.  Catalogue  francs 
Téléphone  :  548-03     Facilités  de  Paiement 


MALADIES  NERVEUSES 

Guêrison^  Certaine 

Sirop  Hrary  Mure 

Suocse  êtmrê  o*r  15  ■«ndae 
C'êioé'irrentatton  dons  «e»  Hôpitêut  0%  »trtt. 
roua  la  ou£ri80M  db  . 


EPILSPS1E.  HYSTERIE 
MYilERO-EPtLEPSIE 
DANSE  do  SAINT-GUY 
ÛI48ETE  SUCRE 
MALADIES  4o  CERVEAU 
«!  I*  la  Moillo  Eploitro 
CONVULSIONS 


VERTIGES 

CRISES  NERVEUSE1 

MIGRAINES 

INSOMNIE 

EBL0UISSEMENT1 

CONGESTIONS  Urilnln 

SPERMâTORRHÉf 


rfafJoe  tri»  mporttntê  onro/tt  froNt 
t«r  domtfftfo. 
i  HeNRY  MUR*.  A  Pwt^!nt-€oartt(pnacsVl 


«ÎFRIÏTCXA 


SiTOR  *  PARFUM  *  E  J U  de  TOILETTE  *  POUDRE  d-  UZ 

VIOLET»  Parfumeur 

29  Boulevara  des  Italiens.  29*  PARIS.  V 


«        J0UGLA  «-j- 


ET  PAPIERS 


Paris  —  Typ.  Phiupph  Rknouabd.  19.  rue  des  Saints-Pere*.  —  4600:' 


